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我 的 小 孙女 ， 若 不 是 那些 红头 发 的 蛮夷 与 众 神 的 孩子 了 解 彼 
此 的 心 ， 这 些 船 儿 只 得 飘 啊 飘 啊 ， 而 两 块 土地 的 距离 永远 也 无 法 
拉 近 。 


一 一 杉 本 钱 子 《武士 的 女儿 》，19826 年 


作者 的 话 


这 个 故事 的 主人 公 是 三 个 女孩 。 她 们 出 生 在 自己 的 国家 ， 却 被 幼年 
时 代 尚 无 法 理解 的 外 力 带 到 一 个 与 家 乡 全 然 不 同 的 地 方 。 她 们 在 那里 长 
大 ， 像 所 有 孩子 一 样 ， 从 生活 中 汲取 经 验 。 论 出 身 ， 她 们 都 纯 然 是 武士 
的 女儿 ; 论 成 长 ， 她 们 却 是 不 同文 化 融合 的 产物 。 十 年 之 后 ， 回 到 故乡 
的 她 们 发 现 ， 在 离开 的 岁月 里 ， 她 们 逐渐 长 成 了 故乡 的 陌生 人 。 


我 和 我 的 父母 以 及 祖父 母 、 曾 祖父 母 都 出 生 在 目前 居住 的 这 座 城 
市 。 我 本 人 的 经 历 与 我 所 要 讲述 的 这 上 段 故事 有 着 千 丝 万 缕 的 联系 。 上 大 
学 的 第 一 天 ， 我 遇 到 一 个 出 生 于 日 本 的 男孩 。 年 幼 时 ， 他 的 家 庭 从 东京 
移居 西雅图 。 他 的 父母 决定 ， 等 他 长 到 16 岁 ， 他 们 就 “ 回 家 ”。 对 他 而 
言 ， 他 的 家 就 在 美国 ， 所 以 后 来 他 的 家 人 回 到 了 东京 ， 而 他 却 留 下 来 
ee 

毕业 两 年 ， 也 就 是 结婚 两 个 月 后 ， 我 们 搬 去 了 东京 。 从 很 多 方面 上 
看 ， 我 在 日 本 的 旅居 生活 都 比 我 丈夫 容易 得 多 。 随 着 我 的 日 语 不 断 提 
高 ， 很 多 人 都 压 赞 我 的 口音 、 举 止 ， 以 及 我 在 海胆 、 刺 身 和 腌 梅子 上 的 
好 品位 。 我 的 长 相 使 自 己 在 遭遇 失败 时 得 到 原谅 一 一 毕竟 我 是 个 外 国 
人 。 但 我 丈夫 就 没有 这 样 的 苍 免 权 了 。 他 看 起 来 是 日 本 人 ， 听 口音 也 是 
日 本 人 一 一 为 什么 行为 举止 就 不 像 日 本 人 呢 ? 


三 年 后 ， 我 们 回 到 纽约 。 我 重 返 校园 ， 攻 读 东 亚 文化 研究 生 课程 ， 
这 时 ， 我 迷 上 了 明治 时 代 的 日 本 历史 。 明 治 时 代 是 生活 在 天 神 土地 上 的 
日 本 ， 开 始 反 思 历 史 、 向 西方 工业 文明 新 偶像 学 习 的 时 代 。 一 天 ， 在 纽 
约 社会 图 书馆 地 下 宝 珍贵 的 藏书 中 ， 我 发 现 了 一 本 绿 皮 书 一 一 《罕见 日 
本 》 (A Japanese lnterior)， 作者 是 爱丽 给 。 梅 布尔 。 培 根 (Alice 


Mabe1l Bacon) ， 一 位 康涅狄格 的 学 校 教 师 。 这 是 本 回忆 录 ， 培 根 记 录 了 
她 于 19 世 纪 80 年 代 后 期 在 东京 与 “ 早 就 在 美国 相识 多 年 且 关 系 非 常 亲 密 
的 日 本 朋友 们 ”一 起 生活 的 一 年 。 这 太 奇 怪 了 。19 世 纪 的 美国 女性 一 般 
不 会 有 日 本 朋友 ， 更 别 说 是 她 们 在 美国 认识 的 日 本 朋友 了 。 


爱丽 丝 来 自 纽 黑 文 市 ， 我 正好 在 那里 度 过 了 我 的 大 学 岁月 ; 她 旅居 
东京 的 时 候 并 没有 和 外 国人 一 起 住 ， 而 是 住 在 日 本 家 庭 里 ， 我 也 一 样 ; 
她 曾 在 一 所 日 本 女 校 教 书 ， 这 所 学 校 与 100 年 后 我 在 纽约 就 读 的 学 校 同 
年 建立 。 她 的 文字 耿直 而 风趣 ， 让 我 想起 我 的 老师 ， 她 们 都 是 有 才情 、 
不 做 作 的 女 学 者 ， 最 不 喜欢 自负 之 人 。 从 爱丽 丝 的 故事 中 ， 我 发 现 了 另 
一 位 女士 一 一 与 她 的 生命 有 诸多 交集 的 山川 舍 松 ， 爱 丽 丝 的 养 妹 ， 也 是 
历史 上 第 一 位 获得 学 士 学 位 的 日 本 女性 ; 津 田 梅子 ， 她 在 日 本 创立 了 具 
有 划时代 意义 的 英语 学 校 ， 舍 松 和 爱丽 丝 也 参与 其 中 ; 瓜 生 永井 繁 子 ， 
早 在 尚 无 “全 职 妈妈 ”一 词 的 几 代 人 之 前 ， 就 能 在 对 付 七 个 孩子 的 同时 
兼顾 一 份 教师 职业 了 。 


我 非常 认同 这 些 女性 。 我 了 解 那 种 感觉 一 一 来 到 日 本 ， 没 有 一 点 语 
言 基础 ， 努 力 想 要 融入 日 本 家 庭 ， 同 时 又 对 女性 在 日 本 社会 的 地 位 深 感 
不 满 。 我 的 公公 婆婆 从 未 打算 培养 一 个 美式 思维 的 孩子 ， 而 我 丈夫 却 从 
来 没有 以 日 本 人 的 视角 看 世界 。 一 百年 前 ， 早 在 全 球 化 、 多 元 文化 主义 
成 为 每 一 家 公司 、 每 一 所 学 校 的 目标 之 前 ， 三 个 日 本 女孩 跨 海 跨 洲 ， 同 
时 精通 两 个 世界 的 语言 ， 成 为 怪 怪 相 惜 的 健 友 。 她 们 的 故事 深 深 烙 在 了 
我 的 脑海 里 。 


不 论 将 面临 何 种 未 来 ， 武 士 教育 会 使 你 做 好 万 全 准备 。 
一 一 杉 本 钱 子 《武士 的 女儿 》, 1926 年 
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松 ， 津 田 梅 子 ， 吉 


女孩 们 拜见 天 皇 当 日 。 从 左 至 右 : 上 田 习 子 ， 永 井 繁 子 ， 山 川 舍 


益 亮 子 。 〈 图 片 由 津 田 整 大 学 档案 馆 提供 。) 


序言 


1871 年 11 月 9 日 


在 皇居 的 周转 一 条 条 窜 街 小 苍 铺 展开 去 。 一 辆 辆 徐 新 的 人 力 车 转 
过 街角 ， 发 出 哇 忠 味 咪 的 声响 。 它 们 驶 过 商铺 门 前 悬挂 的 靛青 色 疏 帘 ， 
驶 过 神社 那 神气 的 朱红 色 鸟 居 拱 门 ， 又 驶 过 武士 聚居 区 一 面 面 石灰 粉刷 
过 的 墙壁 。 人 力 车 夫 紧 握 车 把 ， 一 路 穿梭 ， 汗 小 沦 的 身体 泛 着 光泽 ， 发 
出 阵 阵 喘息 声 ; 叫 人 力 车 的 大 多 是 男人 ， 铁 制 的 车 辕 较 不 断 撞 击 路 面 。 
路 途 颠 自 ， 但 乘客 们 依旧 面 不 改色 。 米 店 、 草 鞋 店 、 腕 表 店 和 牛角 眼镜 
店 临街 而 立 。 士 兵 们 清一色 头 戴 玖 知 帆 ， 脚 器 木 履 ， 身 穿 军 上 衣 和 日 式 
阔 腿 社 ， 闲 荡 在 街角 。 他 们 有 时 看 到 几 个 人 高 挫 着 轿子 经 过 ， 便 好 奇 今 
次 这 位 不 露面 的 轿 中 人 会 是 什么 身份 : 一 个 有 官衔 的 人 ， 制 服 的 双 悄 极 
其 挺 刊 ? 一 位 不 常 出 门 的 家 臣 之 麦 正 要 做 一 次 难得 的 寺庙 参拜 ? 街道 
上 ， 身 着 蓝 棉 祖 的 女仆 们 衣 视 绑 在 身后 三， 飞 奔 在 车 流 和 人 流 中 。 


皇居 威严 的 巨石 路 坦 横 豆 在 宽阔 的 路 面 上 。 就 在 这 路 堤 旁 ， 正 走 过 
五 个 女孩 。 她 们 中 ， 两 个 十 几 岁 ， 尚 未 成 年 ， 另 两 个 再 年 幼 一 些 ， 而 年 
龄 最 小 的 那个 ， 还 不 到 6 岁 。 她 们 身 着 上 好 丝绸 ， 三 个 年 龄 稍 长 的 女孩 
着 装 是 淡色 的 ， 上 面 绣 着 摇 避 的 草 叶 、 樱 花 和 牡丹 ; 另外 两 个 女孩 则 穿 
着 印 有 羽毛 的 深 色 长 袍 。 她 们 的 头发 高 高 盘 起 ， 带 着 沉重 的 发 冠 ， 整 套 
发 饰 以 发 敌 和 发 天 固定。 走路 的 时 候 格 外 犹疑 ， 好 像 一 不 小 心 ， 这 精心 
梳理 的 发 型 就 会 让 她 们 失去 平衡 而 跌倒 。 她 们 的 嘴唇 涂 成 绯红 色 ， 脸 下 
抹 上 厚 厚 的 粉底 ， 只 有 了 眼睛 透露 出 完美 肤色 之 外 的 一 些 什么 。 


星 居 雄 武 的 大 门 胡 隆隆 组 组 打开。 女孩 们 被 迎 进去 后 ， 宫 门 再 次 紧 
闭 。 皇 居 内 ， 万 条 俱 息 。 在 迷宫 一 样 的 堡 例 和 供 皇 室 消 址 的 花园 之 中 ， 


时 间 的 流逝 变 得 缓慢 : 一 切 似乎 都 被 精心 安排 过 ， 从 侍卫 的 一 举 一 动 ， 
到 随 风 轻柔 振 楼 的 火焰 般 炽 热 的 枫叶 。 女 孩 们 中 着 细碎 的 锅子 步 ， 在 崇 
紧 的 走廊 上 行进 。 她 们 身上 华丽 的 和 服 是 各 自 拥有 过 最 上 来 的 了 ， 每 个 
人 腰 间 都 系 有 一 条 与 和 服 本 身 形 成 对 比 色 调 的 坚挺 的 宽 腰 带 。 陪 同 的 女 
侍 在 她 们 耳 边 不 动 声色 地 给 出 指令 : 目光 不 离 白 色 分 趾 袜 正 前 方 的 光亮 
地 板 ， 双 手紧 贴 大 腿 有 如 胶 潜 ， 大 拇指 藏 于 手心 内 。 地 板 叶 叶 叫 ， 丝 绸 
沙沙 响 。 线 香 的 气味 穿 过 拉 门 ， 随 风 送 出 。 轻 轻 一 帘 ， 闪 过 的 是 那 描 画 
了 仙鹤 、 号 龟 、 松 树 与 菊花 的 一 障 障 屏风 、 有 雕刻 了 老虎 、 神 龙 、 藤 萝 与 
瀑布 的 门 彬 窗 梁 ， 以 及 紫色 与 金色 的 生动 织物 。 


就 这 样 ， 她 们 来 到 了 宽 数 的 宫廷 内 室 。 前 方 是 一 障 庄重 的 竹 制 屏 
风 ， 但 女孩 们 并 不 敢 抬 头 看 一 眼 。 她 们 知道 ， 这 屏风 后 面 坐 的 是 日 本 天 
皇 。 五 个 女孩 屈膝 中 地 ， 将 双手 放 在 桶 桶 米 地 板 上 ， 前 倾 身体 ， 直 至 额 
头 触 碰 指 类 。 


如 果 有 谁 将 屏风 挪 开 ， 如 果 女 孩 们 大 胆 地 抬 起 双眼 ， 她 们 将 会 看 到 
一 位 年 方 二 十 二 、 身 形 小 巧 的 女子 。 她 身 着 雅 容 的 祭典 长 袍 ， 全 身上 下 
唯 有 头 露 在 衣 饰 外 面 一 一 雪白 的 和 服 ， 厚 重 的 猩 红 色 丝绸 阔 腿 裤 ， 镶 以 
金边 的 奢华 织锦 外 套 。 她 持 一 展 画 户 ， 画 遍 上 系 着 一 根 岗 绳 ， 双 手 依旧 
藏 于 衣 视 中 。 油 亮 的 头发 在 一 张 的 蛋 脸 上 生硬 地 框 出 一 个 环 状 ， 长 长 的 
发 办 几乎 重 到 地 上 ， 发 办 上 隔 一 小 段 就 扎 着 一 条 白 纸 带 。 她 的 下 巴 看 起 
来 很 有 力量 ， 突 出 的 耳 采 衬托 出 一 副 精 灵 的 长 相 。 她 的 面庞 被 涂 得 雪 
白 ， 丑 毛 全 部 被 闲 掉 ， 取 而 代 之 的 是 额头 上 用 木炭 高 高 画 出 的 浓重 的 两 
笔 。 她 的 牙 被 当成 黑色 ， 此 染料 由 溶 于 茶水 与 酒 的 铁 届 和 五 倍 子 而 得 ， 
这 样 的 打扮 是 符合 已 婚 女 性 的 。 虽 然 她 的 丈夫 之 前 刚刚 试 穿 过 他 有 生 以 
来 的 第 一 套 西 式 服装 ， 但 是 对 这 位 女子 来 说 ， 她 依旧 需要 为 这 一 刻 打扮 
得 符合 宫廷 要 求 ， 就 像 此 前 的 几 个 世纪 一 样 。 


放 有 漆 盘 的 鼓 绩 被 端 了 上 来 ， 放 在 女孩 们 面前 。 漆 盘 里 是 一 卷 红 白 
相间 的 丝绸 、 茶 ， 以 及 庆典 糕饼 ， 糕 饼 也 是 红 白色 ， 和 象征 吉兆 。 女 孩 们 


鞠 盘 ， 又 鞘 船 ， 再 鞠躬 ， 目 光 紧 锁 在 双手 间 的 栅 栅 米 上 。 那 些 茶 点 ， 她 
们 一 点 也 没 敢 碰 。 一 位 女 侍 手 持 卷轴 ， 走 了 上 来 。 她 用 白 暂 的 双手 展开 
卷轴 ， 动 作 非常 优雅 。 她 的 嗓音 高 亮 清 脆 ， 用 词 正式 考究 ， 女 孩 们 几乎 
没 怎么 听 慌 。 这 幅 卷轴 上 的 文字 为 皇后 亲手 所 写 ， 想 必 此 前 从 未 有 哪 位 
皇后 哪怕 是 在 想象 中 一 一 起 草 过 这 样 的 内 容 。 


“考虑 到 你 们 还 是 孩子 ， 你 们 的 留洋 申请 获得 批准 。” 留 洋 ， 这 几 
个 字 听 起 来 真 奇怪 。 从 未 有 日 本 女孩 留 过 洋 ， 事 实 上 ， 连 读 过 书 的 日 本 
女孩 都 很 少 。 


女 侍 的 嗓音 又 大 又 高 。“ 到 那 时 ， 当 女 校 建立 起 来 ， 你 们 也 学 成 归 
来 ， 你 们 将 成 为 全 国 女性 的 榜样 。” 又 是 一 句 令 人 大 吃 一 惊 的 话 ， 女 孩 
们 从 未 听 说 过 还 有 什么 女 校 。 而 且 等 她 们 学 成 归来 一 一 如 果 她 们 回来 的 
话 一 一 她 们 会 成 为 什么 样 的 榜样 ? 


女 侍 已 经 读 到 卷轴 末尾 了 。“ 记 住 ， 要 不 人 铭 昼夜 ， 全 身心 投入 你 们 
的 学 习 。” 至 少 这 一 点 ， 女 孩 们 可 以 做 到 ， 自 律 与 服从 ， 她 们 铭记 在 
心 。 在 任何 情况 下 ， 她 们 也 没有 其 他 选择 。 天 皇 是 众 神 的 子 喘 ， 而 这 命 
令 来 自 天 皇 的 妻子 。 就 女孩 们 所 知 ， 这 位 人 间 的 女神 正在 借 另 一 个 人 的 
声音 ， 给 她 们 下 命令 ， 她 将 一 切 看 在 眼中 ， 你 却 看 不 到 她 。 


拜 刘 结 束 。 女 孩 们 从 飘散 着 幽幽 线 香 的 蜂 后 内 室 退 了 下 去 。 穿 过 迷 
宫 一 般 的 走廊 ， 她 们 又 一 次 回 到 了 宣 墙 外 吵 咖 的 市 间 。 终 于 松 了 口气 。 
当 她 们 回 到 家 里 时 ， 看 到 的 是 满 屋子 的 宫廷 礼品 : 每 个 人 都 得 到 了 上 好 
的 红 丝 绸 ， 以 及 包装 精美 的 宫廷 糕点 。 人 们 说 ， 这 些 神圣 的 糕点 是 如 此 
甜 灾 ， 吃 上 一 口 ， 什 么 病 都 好 了 。 这 些 女 孩 被 新 近 任 命 为 女性 启蒙 的 先 
锋 ， 她 们 的 家 人 并 不 打算 总 慢 皇 室 的 好 意 ， 他 们 将 糕点 分 发 给 亲朋 好 
友 。 


一 个 月 后 ， 女 孩 们 将 要 踏 上 赴 美的 船 。 如 果 一 切 按 计 划 发 展 ， 等 到 
归来 的 那 一 天 ， 她 们 将 已 是 成 年 人 了 。 


1. 


此 为 “ 禄 膊 ”"， 即 用 辟 强 将 袖子 在 身后 绑 起 ， 方 便 作 业 。 一 一 译 者 注 


第 一 章 


武士 的 女儿 


在 赴 美 留学 的 五 个 女孩 中 ， 年 龄 排 在 中 间 的 山川 舍 松 (Sutematsu 
Yamakawa) 所 行 最 遥远 。 她 是 已 故 会 津 藩 主 家 老 山 川 尚 江 的 幼女 ， 出 
生 于 1860 年 2 月 24 日 ， 那 是 武士 权力 式微 的 无 战争 年 代 。 她 还 有 一 个 名 
字 : 唉 子 ， 意 为 “ 盛 放 的 孩子 *。 在 北方 高 低 起 伏 的 山区 和 种 满 水 稳 梯田 
的 山谷 地 带 ， 她 是 最 后 一 批 遵 循 武士 家 族 传统 和 节奏 生活 的 人 之 一 。 


日 增 晴 瓦 ， 乱 城 盘 路 在 山 面 之 中 ， 这 里 是 会 津 硝 松 注 主 的 领地 。 内 
护城河 环绕 城堡 ， 外 护城河 方圆 五 瑞 里 ， 有 舍 仓 、 马 异 ， 以 及 最 局 级 别 
武士 的 居住 区 。 筑 造 工程 从 内 尾 开 始 ， 有 16 局 门 通 癌 城堡 。 


山川 家 的 建筑 群 自 和 喘 就 乡 延 数 瑞 里 ， 靠 近 城 堡 北边 的 一 局 门 。 这 是 
一 座 典 型 的 武士 家 宅 (bukeyashiki)。 家 宅 领 域内 建造 起 大 片 一 层 高 的 房 
屋 和 庭院 ， 分 布 并 不 规则 ， 好 似 形成 了 一 个 大 迷宫 阵 ， 家 族 内 的 一 代 代 
人 都 居于 此 。 有 一 小 块 较 新 的 建筑 ， 风 格 淳朴 ， 房 屋 风 格 优雅 ， 地 板 上 
铺 了 散发 着 干 草 香 的 析 枫 米 垫 。 如 果 没 有 特殊 需要 ， 这 里 就 这 样 空 着 ， 
娴静 美好 : 有 靠垫 和 低 矮 的 漆 时 供 吃饭 时 使 用 ， 也 有 睡觉 时 铺盖 的 厚重 
棉 被 ， 以 及 头 垫 。 之 所 以 用 头 热 ， 而 非 枕头 ， 是 为 了 不 弄 乱 精心 打 理 的 
发 型 。 壁 例 (tokonoma) 里 放 着 房 则 内 唯一 的 装饰 物 ， 一 幅 随 季节 变换 
更 殖 的 古 男 卷轴 ， 有 时 候 也 放 一 个 陶瓷 人 花瓶， 里 面 插 着 一 株 从 花园 里 采 
下 的 鲜花 。 


化 园 作为 背景 ， 为 室内 提供 了 其 所 玉 缺 的 装饰 性 元 素 。 一 股 隐秘 的 
清 凡 哺育 了 一 个 小 小 的 课 布 ， 瀑 布 又 形成 了 一 这 微型 河 ， 金 鱼 固 在 粉 白 


相间 的 荷花 下 ， 快 活 地 游 来 游 去 。 小 河 周 围 是 一 座 座 假山 ， 营 造 出 奢华 
的 山水 造 景 氛围 。 一 座 古 桥 横 跨 溪 流 ， 和 直通 祭礼 茶室 。 在 温 暧 的 夏 日 ， 
安 在 主 体 建筑 外 墙 上 的 木 格 纸 窗 〈shoji) 通常 是 打开 的 ， 这 样 ， 凉 更 的 
风 可 以 吹 进 室内 ， 并 且 不 论 坐 在 哪 间 房 里 ， 都 能 尽 时 人 花园 美景 。 


这 宁静 优雅 的 设计 和 装 江 只 不 过 是 武士 的 住所 ， 更 壮观 的 是 武士 家 
宅 的 主 门 区 域 。 主 门 内 外 均 有 卫兵 日 夜 值守 ， 瓦 片 屋顶 直 冲 向 下 形成 陡 
峭 的 房 柳 ， 禾 盖 下 方 的 木造 建筑 。 院 增 后 有 会 见 室 ， 千 一 看 ， 会 见 室 外 
并 没有 人 ， 实 际 上 却 有 隐藏 在 瞳 处 的 卫兵 时 刻 把 守 。 便 所 屋顶 的 瓦 片 不 
承重 ， 如 果 有 侵入 者 息 上 屋顶 ， 恰 义 踩 错 地 方 ， 就 会 直 直 跌 下 去 。 


对 还 是 孩子 的 舍 松 来 说 ， 家 宅院 增 就 是 世界 的 最 远 处 。 所 有 她 认识 
的 人 《母亲 、 和 爷爷、 哥哥 、 姐 姐 和 嫂子 们 、 总 管 、 女 仆 、 侍 从、 园丁、 
守门 人 以 及 奶妈 ) 都 居住 在 院 增 崩 ， 奶 妈 的 小 屋 也 在 院内 。 许 多 仆人 在 
家 宅院 内 长 大 ， 就 像 是 武士 家 族 里 的 成 员 。 


新 房 被 建 起 ， 旧 屋 成 为 废 宅 。 拜 访 者 很 容易 在 这 里 迷路 ， 但 这 里 是 
小 孩子 放飞 想象 力 的 好 地 方 。 舍 松 和 其 他 孩子 经 常 天 黑 后 在 废弃 的 屋 里 
演 《 百 物语 》 (Hyaku Monogatari) 里 的 故事 。 幽 瞳 的 灯光 下 ， 举 在 破 
烂 的 杨 杨 米 地 板 上 ， 每 个 孩子 轮流 讲 过 去 的 鬼 故 事 : 《狐狸 的 房子 》 

《 雪 女 》《 食 人 的 小 鬼 》。 每 讲 完 一 个 故事 ， 房 间 都 变 得 更 暗 一 些 ， 孩 
子 们 一 个 个 在 被 黑暗 包围 的 房间 里 吓 得 发 拌 ， 却 暗暗 鼓励 自己 不 要 露出 
胆 愤 ， 不 要 背叛 了 武士 纪律 。 


武士 阶级 奉行 世袭 制 。 虽 然 到 仿 松 的 时 代 ， 战 争 己 成 为 传 资 ， 但 武 
士 文化 的 核心 要 义 直 指 战 争 年 代 推 和 的 品质 一 一 勇敢 、 服 从 、 布 俭 、 尚 
武 。 武 士 阶层 的 人 口 数 量 占 到 日 本 三 千 万 人 口 的 百 分 之 七 ， 对 社会 经 济 
却 没 有 一 点 页 献 ， 但 掌管 公共 生活 的 武士 阶层 ， 使 战争 与 和 平年 代 的 日 
本 艺术 得 到 了 发 展 一 一 包括 诗歌 、 书 法 、 学 术 研 究 ， 由 各 自 所 属 区 域 的 
浅 主 提供 财政 文 持 ， 因 而 武士 也 必须 绝对 效忠 潘 主 。 武 士 阶层 恪守 空 泛 


的 忠诚 与 荣耀 理想 ， 卑 微 的 生产 与 贸易 活动 则 由 平民 承担 。 


据 日 本 神话 记载 ， 日 本 首位 天 旺 诞生 于 两 千年 前 ， 是 太阳 女神 天 照 
大 神 〈Amaterasu) 的 后 裔 。 数 世纪 以 来 ， 日 本 社会 的 实权 掌控 在 将 军 
手中 ， 将 车 由 天 星 任 命 ， 天 星 对 将 军 的 任命 被 看 作 神 芭 的 授权 。16 世 纪 
末 ， 德 川 磋 府 的 第 一 任 大 将 军 德 川 家 康 在 江 户 (今天 的 东 泵 ) 建立 大 本 
德 川 幕 奉 从 成 百 个 土地 领主 (大名) 的 手中 收回 行政 权 ， 架 空 天 
， 使 天 旦 基本 上 成 为 手 无 实 权 的 日 本 呈 室 血统 的 象征 。 天 旦 极 少 出 现 
在 公共 场合 ， 他 与 一 众 血统 纯正 的 旦 室 朝 臣 住 在 宁静 的 和 泵 都 城 ， 过 着 与 
世 隔 绝 的 “ 云 上 生活 ?， 而 在 距离 各 都 东北 方向 300 英 里 以 外 的 热 亲 的 江 
户 城 ， 由 将 军统 治 全 国 。 


蚜 玫 


掌权 之 后 ， 德 川 幕府 的 首要 目标 就 是 维持 稳定 。 为 了 这 一 目标 ， 德 
川 幕 府 建 立 了 一 套 行政 系统 ， 以 平衡 江 户 大 将 军 与 志 布 日 本 列 咏 的 几 百 
个 大 名 之 间 的 脆弱 关系 。 这 几 百 个 大 名 ， 个 个 拥有 渚 地 、 城 堡 要 罕 ， 以 
及 效忠 上 自己 的 武士 。 只 要 大 名 不 断 给 江 户 项 府 缴纳 赋税 并 派出 劳力 以 维 
护 道路 、 开 矿 及 修建 襄 典 ， 大 名 可 在 目 己 的 斑 地 上 收 税 、 制 定 地 方法 
律 、 建 立 军 队 。 将 军 负责 维持 日 本 的 对 外 关系 ， 在 很 大 程度 上 ， 并 不 参 
与 大 名 的 地 方 管理 。 


德 川 磊 府 可 谓 狼 猎 ， 发 明了 一 套 参 勤 交 代 制 度 ， 即 要 求 每 一 个 大 和 
除了 在 自己 的 落地 建立 住所 以 外 ， 还 要 在 江 户 保有 一 座 宏伟 住所 ， 大 名 
有 义务 每 隔 一 年 就 前 往 江 户 随 侍 将 军 。 虽 然 大 名 每 隔 一 年 就 能 回 到 目 己 
的 所 属 沟 地 ， 但 将 盏 要 求 大 名 的 麦 儿 全 部 留 在 江 户 ， 一 举 一 动 都 逃 不 出 
将 军 的 眼睛 。 


参 勤 交 代 制 度 事实 上 是 一 套 挟持 人 质 的 制度 ， 它 还 有 一 个 特点 : 避 
贵 的 维护 成 本 。 每 一 个 大 名 ， 不 仅 需 要 按照 符合 自己 里 份 的 华贵 程 度 请 
妈 仆 ， 建 造 和 打点 维持 江 户 住所 ， 还 要 支付 来 往 于 江 户 与 藻 地 之 间 奢 侈 
昂 贯 的 出 行 费 用 一 一 这 古 一 个 展示 大 名 权力 和 得 贯 身份 的 重要 机 会 。 这 
些 制度 设置 的 目的 是 阻止 动荡 局 面 的 发 生 : 当 大 名 对 权力 充满 欲望 ， 又 


没有 多 余 的 钱 挑 起 战争， 他 瓯 不 大 可 能 给 将 军 融 来 麻烦 。 


德 川 幕府 的 这 套 维 稳 系 统 也 给 当时 的 日 本 社会 带 来 了 意 想 不 到 的 好 
处 。 大 名 及 其 随行 人 员 往 来 于 江 户 与 注 地 之 间 ， 帮 助 维护 和 发 展 了 道路 
系统 ， 繁 采 了 沿路 的 旅店 和 杂 馆 贸易 。 新 消息 、 新 观点 和 流行 趋势 能 够 
从 充满 活力 的 国家 中 心 江 户 城 一 路 传 到 最 遥远 的 城下 中 。 每 一 个 大 名 的 
子嗣 ， 不 论 他 的 老家 多 偶 候 ， 孝 能 像 一 个 城市 男孩 一 样 长 大 ， 与 日 本 其 
他 地 方 的 精英 们 分 圣 共 同 的 生活 经 验 。 


远离 古色 古 香 的 京都 与 发 展 迅 速 的 江 户 ， 一 路 向 北 ， 可 以 到 达 会 津 
浅 。 会 津 是 售 松 的 家 ， 这 里 气候 条 件 恶劣 ， 文 化 也 相对 滞后 。 即 使 是 在 
日 本 这 样 的 国家 ， 被 群 山 环 纪 的 会 津 也 可 谓 相 当 俩 修 ， 其 极端 的 地 势 条 
件 给 旅行 和 交通 都 融 来 极 大 挑战 。 出 入 会 津 地 区 意味 着 要 翻越 虚 和 锋 子 
比 人 还 多 的 捅 山 峻 岭 ， 要 随时 提防 比 土 菲 还 多 的 能 和 野猪 的 攻击 。 会 津 
自 成 一 体 ， 偶 尔 进 入 会 津 的 人 会 发 现 ， 当 地 方言 是 非常 难以 理解 的 。 


会 津 是 松平 家 的 封 @， 松 平家 是 德 川 家 的 一 文 。 直 到 1860 年 ， 德 川 
家 族 已 经 统治 日 本 长 达 250 年 。 各 注 并 非 一 条 心 ， 而 会 津 匡 以 其 尚武 、 
突出 的 军队 实力 、 严 明 的 官兵 纪律 ， 以 及 对 德 川 家 的 忠诚 著称 。 “对 将 
军 之 义 心 存 忠 勤 "， 会 津 家 训 以 此 开篇 。“ 不 可 满足 于 与 他 渚 同 程度 的 忠 
义 。” 松 平家 与 德 川 家 都 世代 相传 三 叶 获 纹 ， 松 平家 在 过 距 江 户 以 北 数 
百 英 里 外 的 奉 松 建立 大 本 营 ， 盘 中 在 日 本 本 州 东北 部 ， 征 五 条 大 路 的 区 
会 口 。 奉 松 是 战略 要 地 ， 将 德 川 大 本 和 营 与 不 论 是 地 理 还 是 政治 上 都 与 江 
户 相 隔 其 远 的 北部 地 区 相连 接 。 


正如 厦 松 城堡 统辖 耕 松 地 区 ， 会 津 家 训 支 配 着 所 有 厦 松 城管 辖 范 围 
内 的 武士 家 性 。 颂 学 一 一 男人 在 女人 之 上 、 父 母 在 子女 之 上 上、 仁慈 的 统 
治 者 在 恭 顺 的 子 民 之 上 一 一 在 这 里 与 军队 等 级 制度 相 结合 。 “武备 不 可 
念 慢 ?， 会 津 家 训 如 此 教导 。“ 阶 层 有 高 低 ， 分 工 不 可 乱 ， 敬 郊 爱 第; 犯 
法 者 不 可 宥 。”" 不 论 是 在 护送 注 主 去 江 户 的 路 上 ， 还 是 处 理 家 政 内 务 ， 


会 津 濡 士 部 必须 时 刻 严 记 会 津 家 训 ， 言 行 举止 与 家 训 相 合 ， 将 自 轴 利 藻 
放 一 边 ， 服 务 于 大 名 。 当 然 还 有 一 点 ,“ 妇 人 之 言 ， 切 不 可 闻 ?”。 


每 到 年 末 ， 浅 士 都 会 拜 询 潘 主 ， 聆 听 洲 校 校长 诵读 会 津 家 训 。 地 处 
右 松 城堡 西边 的 会 津 湾 校 叫 作 “ 日 新 馆 "， 取 每 日 进步 之 意 。 会 律 武 士 家 
的 男孩 子 们 十 少 进 入 日 新 馆 ， 学 习 中 国 古 典 典籍 和 和 军事 之 道 ， 同 时 也 学 
习 数 学 、 医 学 和 天 文学 ， 这 其 中 就 包括 了 舍 松 的 兄长 们 。 学 校 的 课程 设 
置 很 先进 ， 其 中 已 经 渗透 了 从 遥远 的 南部 港口 长 崎 以 及 长 崎 的 荷兰 商 馆 
传 入 日 本 的 西方 思想 。 在 德 川 时 代 ， 日 本 处 处 兴建 注 校 。 日 新 馆 的 讲 蔡 
有 两 层 楼 高 ， 学 校 还 有 一 座 天 文人 台 ， 是 一 所 一 流 的 洲 校 。 


日 新 馆 的 学 生 们 都 会 加 入 邻里 间 发 起 的 “十 人 组 ”。 十 人 组 制 受 浅 主 
认可 ， 其 创立 的 目的 是 为 了 模拟 藩 地 政治 ， 组 内 成 员 宣 拆 忠诚 于 对 方 ， 
对 其 他 组 则 报 以 政 意 。 早 晨 ， 每 个 组 的 组 长 集合 组 员 ， 带 领 他 们 去 学 
校 ， 确 保 组 员 们 将 剑 放 入 剑 架 ， 上 诬 期 间 不 拔 剑 。 放 学 后 ， 组 长 市 领 组 
员 回 家 。 即 使 是 在 校外 ， 组 员 的 行为 也 受到 严格 约束 。 就 像 父亲 们 有 会 
津 家 训 一 样 ， 男 孩子 们 也 有 组 训 ， 组 长 定期 会 给 组 员 念 诵 组 训 。 


下 


;不 可 违背 元 长。 
.不 所 向 兄长 鞠躬 。 
.不 可 撒谎 。 
“hs 
.不 可 其 凌 弱 者 。 
5 不 可 当众 饮食 。 


.不 可 与 女孩 说 话 。 
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男孩 们 整齐 划一 地 喊 出 “我 们 绝 不 违抗 命令 ”后 ， 他 们 就 自由 了 : 可 
以 去 其 他 伙伴 家 里 玩 ， 可 以 在 汤 川 游泳 ， 也 可 以 穿 上 空 米 袋子 ， 从 长 满 


松树 的 上 坡 上 高 高 滑 下 。 那 些 违 背 组 训 的 男孩 会 换 上 一 顿 打 ， 还 会 被 其 
他 组 员 排 斥 。 


女孩 的 行为 规范 虽然 很 少 涉及 公共 生活 ， 但 其 严格 程度 不 亚 于 男孩 
的 行为 规范 。 孩 草 纪 律 要 求 所 有 小 孩 早 起 ， 洗 脸 刷 牙 ， 直 到 父母 动 簧 目 
己 才 可 动 亿 ， 并 且 茶 止 孩子 们 在 长 寿 面 前 打 哈 双 。 会 津 斑 的 武士 至 励 目 
己 的 女儿 通过 勒 盏 学 习 培 养 坚韧 的 品格 ， 但 女孩 们 在 家 中 学 习 读 写 。 不 
像 目 己 的 兄长 们 ， 侈 松 很 少 有 机 会 踏 出 家 门 。 


早餐 过 后 ， 长 幸 们 会 在 母 杀 的 房间 里 用 条 。 在 这 期 间 ， 孩 子 们 可 以 
吃 几 黄金 平 糖 。 金 平 糖 是 一 种 上 层 阶 级 才能 享用 的 块 状 糖果 三。 吃 完 糖 
果 ， 女 孩 们 和 年 龄 小 一 些 男孩 们 惑 该 到 各 目的 老师 那里 学 习 了 。 


男孩 们 需要 死记 便 背 孝道 经 典 ， 女 孩 们 则 需要 学 习 18 世 纪 经 典 一 一 
《 女 大 学 》。 这 部 经 典 认为 女性 生活 最 重要 的 是 证 记 儒家 道德 约 
束 :“ 女 子 应 当 服 从 、 上 忠贞、 仁慈 和 纺 默 。” 它 要 求 女性 将 对 父母 、 丈 夫 
和 公婆 的 服从 放 在 首要 位 置 。 但 是 ， 要 求 女性 服从 并 不 包括 要 求 她 们 任 
何 时 候 都 不 反抗 。 一 个 会 津 女 孩 会 收 到 一 把 短 剑 ， 作 为 嫁妆 里 的 一 件 物 
品 ， 她 的 母 杀 也 会 确保 女孩 知道 如 何 使 用 短 剑 一 一 女孩 不 仅 可 以 使 用 短 
剑 目 卫 ， 如 果 贞 涪 受 到 斑 污 ， 女 孩 还 需要 用 短 剑 结束 上 自己 的 生命 。 


作为 每 日 诵读 的 内 容 ， 低 松 和 姐姐 们 会 齐 声 朗 读 诸 如 “天 污 女 性 思 
想 的 五 大 弊病 是 不 顺从 、 不 满足 、 造 谣 中 伤 、 嫉 妨 和 愚蠢 ”等 。 愚 蠢 也 
包括 虚 来 :“ 一 位 女子 仅 需要 穿着 打扮 整洁 干净 。 过 度 关 注目 己 的 外 
表 ， 因 外 在 引起 他 人 的 注意 ， 古 一 种 冒犯 。 ”女孩 们 会 抄写 这 些 段落 并 
将 它们 奉 为 真理 ， 印 刻 在 脑海 中 ， 尽 管 或 许 她 们 的 年 纪 还 太 小 ， 并 不 能 
完全 理解 其 中 的 含义 。 


听 谍 的 时 间 很 长 ， 但 是 孩子 们 需要 正式 地 跤 在 枫 枫 米 上 ， 只 有 手 和 
中 可 以 动 。 在 寒冷 的 冬日 ， 当 教室 纸 窗 内 的 温度 和 院子 里 的 温度 相差 无 
几 ， 即 使 没有 木器 火 盆 取暖 ， 孩 子 们 也 不 敢 把 手 塞 进 和 服 里 。 即 使 炎热 


的 夏 日 灼 阳 把 整个 教室 变 成 一 个 烤箱 ， 孩 子 们 也 不 敢 鹿 动 而 子 。 训 练 吴 
体 也 是 训练 意志 。 


并 非 所 有 传统 都 如 此 严 茄 。 每 个 武士 家 性 的 女儿 都 会 从 母亲 那里 继 
承 一 套 珍 贵 的 盛装 人 偶 ， 这 些 精致 的 人 偶 代 表 着 皇室 。 山 川 家 收藏 了 超 
过 一 百 个 盛装 人 偶 ， 甚 至 有 一 间 专 门 存放 人 俩 的 房间 。 一 年 当中 的 大 部 
分 时 间 里 ， 这 间 房 都 是 女孩 们 的 娱乐 天 地 ， 没 有 哥哥 们 的 打扰 ， 她 们 可 
以 玩 过 家 家 ,“ 哄 ”最 喜欢 的 人 偶 睡 觉 。 每 年 ， 到 了 三 月 的 第 三 天 ， 就 是 
女孩 们 最 喜欢 的 “女孩 节 ”， 一 场 人 偶 的 盛会 。 人 偶 们 骄傲 地 * 坐 ?在 主 会 
客 间 里 铺 了 大 红 绸 布 的 森 柜 上。 最 上 层 是 天 星 与 星 后 ， 绷 臣 、 乐 师 、 士 
兵 ， 以 及 微型 家 具 、 马 车 和 盛 放 有 真 食物 的 小 碟子 放 在 下 面 一 排 。 当 
然 ， 这 些 人 偶 并 无 法 品 签 供品， 那么 女孩 们 可 不 可 以 营 人 偶 们 演 一 答 
呢 ? 


处 处 篆 是 礼仪 和 规矩 ， 生 活 在 其 中 的 人 几乎 很 难 去 想 是 否 可 能 以 忆 
外 一 种 方式 生活 。 经 过 了 长 达 250 年 的 相对 和 平 ， 一 场 天 骨 地 裂 的 政治 
动荡 束 要 降临 日 本 。 


德 川 幕府 治 下 的 日 本 社会 ， 其 主要 目的 是 维持 现状 。1606 年 ， 为 了 
巩固 自己 的 权力 ， 德 川 幕府 第 一 代 大 将 车 德 川 家 康 宣称 基督 教 为 非法 宗 
教 。 宣 扬 人 人 都 需要 对 上 营 忠 诚 ， 这 对 颂 家 等 级 制度 、 对 德 川 家 康 仍旧 
不 稳固 的 统治 地 位 无 疑 是 不 可 容忍 的 威胁 。 再 者 ， 日 本 的 基督 教 传 教士 
很 可 能 会 像 菲律宾 的 传教 士 一 样 ， 将 欧洲 殖民 主义 带 入 日 本 。 


德 川 医 府 驱 逐 了 很 多 自 1550 年 以 来 束 在 日 本 传教 的 葡萄 牙 和 西班牙 
传教 士 ， 迅 速 收 紧 了 与 欧洲 的 贸易 往来 ， 最 终 仅 将 贸易 口 涯 局 限于 长 崎 
港内 的 人 工 咏 一 一 出 岛 ， 且 有 重兵 把 守 ， 每 年 仅 允 许 一 艘 荷兰 船 集 徘 。 
40 年 间 ， 德 川 磊 府 夺取 了 数 以 万 计 日 本 基督 教 县 依 者 的 生命 。 


随 着 时 间 推 移 ， 德 川 幕 府 的 排外 态度 越 来 越 强硬。1630 年 ， 德 川 幕 


府 通 过 了 一 项 法 律 ， 茶 止 其 子 民 离 港 或 归 国 。 如 果 一 个 倒霉 的 渔民 被 一 
股 突如其来 的 骏 风 雨 吹 到 外 海 ， 球 到 某 外 国 海 剧 ， 如 果 他 还 能 活着 回 日 
本 ， 一 上 恒 就 会 家 逮捕 。 虽 然 日 本 与 中 国 和 阳 鲜 保持 了 有 限 的 贸易 往 

来 ， 同 时 荷兰 每 年 一 次 从 欧洲 禹 来 新 资讯 ， 日 本 还 是 将 日 喘 的 稳定 安全 
放 在 及 展 全 球 贸 易 、 获 得 商业 利润 之 上 。 在 曾经 数 个 世纪 的 战乱 之 后 ， 

德 川 幕府 确实 主持 了 相当 长 一 段 时 间 的 和 平 。 


但 是 ， 到 了 19 世 纪 上 半 叶 ， 日 本 很 难 再 忽视 外 部 世界 所 发 生 的 变化 
了 。 俄 国 对 日 本 北部 虾 夷 《也 融 是 今天 的 北海 道 ) 的 渔业 资源 和 木材 虎 
视 上 耽 。 英 美 两 国 的 捕 鲸 船 已 经 开 入 太平 洋 ， 出 现在 日 本 人 的 家 门口 ， 
听 到 日 本 拒绝 签订 条 款 非 常 不 高 兴 。 当 1840 年 中 国 在 鸦片 战争 中 战败 的 
消息 传 入 日 本 ， 人 们 才 发 现 ， 原 来 西方 的 军事 侵略 不 只 是 说 说 。 


售 松 的 家 虽然 远 在 内 陆 会 津 ， 也 只 是 遥远 地 听 说 了 以 上 发 生 的 情 
况 ， 但 武士 们 不 可 能 不 产生 警觉 。 早 在 1806 年 ， 德 川 将 军 就 部 署 了 几 干 
名 会 津 武 十 驻守 海 尾 线 ， 一 次 束 是 几 年 ， 最 远 至 北部 虾 夷 ， 最 南 至 江 户 
城 周 围 。 在 家 乡 会津 ， 武 士 首 领 们 必须 负担 部 署 武士 的 费用 ， 他 们 不 得 
不 癌 当 地 的 商人 借以 重金 ， 并 大 幅 削 减 武士 家 禄 。 


德 川 幕府 治 下 生机 过 勃 的 国内 经 济 增长 日 渐 迟 缓 ， 社 会 气氛 也 变 得 
紧张 起 来 。 旧 日 的 社会 阶级 秩序 正在 瓦解 、 翰 声 。 老 百姓 常年 承担 痢 党 
重 的 税 负 压 力 ， 用 以 文 付 武士 阶层 的 家 禄 ， 他 们 已 经 感到 不 满 ， 商 人 却 

聚 大 量 财富 ， 用 金钱 为 自己 买 得 武士 的 映 份 。 世 认 制 的 武士 家 性 发 现 
家 禄 越 来 越 少 ， 已 经 无 法 负担 符合 吴 份 的 衣装 ; 男孩 从 小 被 教导 不 碰 钱 
财 ， 现 在 却 需 要 癌 他 人 借 钱 ， 甚 至 需要 杀 目 想法 子 挣 钱 。 一 些 外 湾 的 湾 
主 ， 本 来 束 对 德 川 政权 没有 根深 带 固 的 效忠 意识 ， 现 在 更 加 遵从 自我 的 
想法 ， 而 不 听命 于 将 车 。 昌 然 很 多 人 极 不 情愿 地 妨 受 着 外 国 船 舰 的 到 
来 ， 但 他 们 也 越 来 越 多 地 关注 “ 兰 学 ”， 特别 是 西方 军事 技术 。 


对 和 荷兰 的 先进 思想 产生 兴趣 ， 这 股 趋势 形成 了 日 本 的 “ 兰 学 ?。 兰 学 
于 18 世 纪 中 叶 开 始 在 日 本 有 志 于 思想 创新 的 知识 分 子 中 产生 影响 。 虽 然 


将 车 政权 对 外 国人 还 是 一 如 既往 地 高 度 警惕 ， 但 是 ， 除 天 主教 之 外 ， 有 
天 天 文 、 地 理 、 医 学 和 技术 方面 的 外 国 图 书 越 来 越 受 日 本 人 欢迎 ， 他 们 
收藏 并 悉心 保存 了 很 多 这 方面 的 书籍 。 许 多 日 本 顶尖 学 者 已 经 将 对 汉学 
的 又 拜 转 问 兰 学 。 他 们 给 上 自己 起 和 荷 兰 名 字 ， 学 习 和 谷 兰 语 ， 甚 至 男 出 点 绥 
者 风车 的 向 兰 风景 国 。 虽 然 日 本 对 西方 贸易 基本 上 采取 锁国 态度 ， 但 日 
本 精英 阶层 中 有 相当 多 的 人 对 西学 了 解 其 多。 当然 ， 大 多 数 老百姓 还 是 
将 外 国人 想象 成 长 明子 、 一 副 精 灵 长 相 、 整 日 游荡 在 山野 从 林 中 的 天 狗 
的 远房 表亲 。 


此 种 形势 在 日 本 一 直 延 续 到 了 1853 年 7 月 8 日 。 那 一 天 ， 美 国 海军 准 
将 马 修 : 佩 里 (Matthew ”Perry) 率领 由 四 艘 “ 黑 船 ”组 成 的 军舰 驶 入 江 户 
湾 ， 要 求 日 本 辐 美 国 开放 贸易 。 其 中 两 条 蒸汽 护卫 舰 释放 出 浓 浓 的 煤 
烟 ， 这 不 是 什么 好 兆头 。 四 艘 军舰 都 带 有 大 炮 ， 以 及 最 新 的 海事 武器 
一 一 佩 克 桑 火炮 〈Paixhans gun)， 这 种 火炮 可 发 射 爆 炸弹 。 在 此 之 前 ， 
海上 作战 用 的 都 是 加 农 炮 。 这 些 军 舰 展示 的 不 仅仅 是 军事 实力 ， 更 是 遥 
遥 领 先 的 技术 。 


与 此 同时 ， 岛 国 日 本 却 一 艘 军舰 也 没有 ， 其 海岸 炮台 也 早已 年 久 失 
修 。 武士 的 武器 依旧 是 刀剑 ,刀剑 象征 了 武士 的 勇猛 与 采 誉 。 早 在 100 
年 前 ， 将 军政 权 就 有 意识 地 做 出 了 这 样 的 选择 。1543 年 ， 当 葡萄 直人 首 
次 将 枪 炮 引 入 日 本 ， 日 本 的 金属 品 制造 者 迅速 掌握 了 制造 枪 炮 的 技术 。 
他 们 开始 生产 最 高 质量 的 火 绳 枪 和 大 炮 。 但 是 ， 枪 缺乏 人 气 、 一 点 也 不 
优雅 ， 也 展现 不 出 双方 搏斗 对 峙 的 英雄 气概 。 枪 很 容易 就 置 人 于 死地 的 
臣 器 ， 区 分 不 出 大 名 和 农夫 的 吴 份 着 别 。 一 个 没有 接受 过 任何 武器 训练 
的 无 名 步兵 ， 手 持 火 绳 枪 ， 就 可 以 在 出 程 之 内 击 中 一 个 精英 武士 。 这 难 
道 能 够 成 为 武士 格斗 的 方式 ? 于 是 ， 到 了 17 世 纪 ， 将 军政 权 收 回 了 枪 文 
弹药 的 生产 权 ， 并 逐渐 减少 生产 枪 文 弹药 的 命令 ; 加 之 在 德 川 统治 之 
下 ， 没 什么 仗 需 要 打 ， 对 枪 文 弹药 的 需求 束 大 大 减少 了 。 制 枪 业 被 日 本 
逐渐 遗 筷 ， 战 士 们 又 重新 拿 起 了 刀剑 。 


日 本 在 江 户 湾 部 嗜 的 大 炮 ， 大 多 有 两 百年 以 上 的 历史 ， 火 力 仪 有 
6~8 磅 ， 但 佩 里 的 火炮 火力 达 64 磅 。 当 时 一 位 陪同 官员 炫 盗 称 美国 的 这 
些 火 炮 甚至 可 以 加 载 日 本 这 些 启 弱 的 小 炮 ， 然 后 把 这 些小 炮 直 接 射 同 它 
人 


佩 里 员 关 当晚 ， 江 户 城 的 上 空 出 现 了 罕见 的 流星 。 江 户 湾 笼 单 在 一 
记 阴 森 可 怖 的 蓝光 下 ， 好 似 一 个 不 祥 的 天 兆 ， 预 示 着 即将 到 来 的 危机 。 
〈 佩 里 一 行人 目 然 将 这 现象 看 作 是 胜利 的 征兆 。) 佩 里 将 美国 总 统 米 勒 
德 : 菲 尔 英 尔 (Millard Filmore) 签 普 的 国 书 递交 给 江 户 幕 奉 ， 其 军舰 发 
射 了 几 轮 炮弹 以 示 震 慑 ， 江 己 幕府 答应 次 年 春天 佩 里 再 来 时 给 予 答 复 。 
佩 里 一 行 于 九 日 后 返航 。 


将 苗 本 人 德 川 家 庆 于 佩 里 吕 关 当月 离世 ， 这 加 剧 了 将 军政 权 的 动 
沪 。 而 德 川 家 庆 的 继承 人 ，29 尹 的 德 川 家 定 ， 其 智力 和 情感 发 育 都 仅 相 
当 于 一 个 孩子 。 显 然 ， 维 持 了 几 个 世纪 的 孤立 政 俩 危在旦夕。 脆弱 的 日 
本 如 何 能 与 西方 相 抗 衡 ? 有 没有 一 个 方法 ， 既 能 让 日 本 掌握 西方 的 技 
术 ， 又 能 确保 日 本 不 同 这 些 蛮夷 低头 ? 江 户 的 官 优 们 转 而 癌 各 大 名 请 求 
意见 ， 而 这 一 行为 在 历史 上 却 是 头 一 下， 这 等 于 承认 了 当局 的 软弱 无 
能 。 大 多 数 大 名 拒绝 与 类 国人 进行 贸易 往来 ， 只 有 极 少数 大 名 认为 应 该 
发 动 战争 。 但 大 名 的 建议 仅仅 只 是 建议 。 


1854 年 2 月 ， 当 佩 里 率领 比 上 次 多 一 倍 的 苗 舰 川 关 时 ， 江 户 幕 府 习 
协 了 ， 很 不 情愿 地 向 美国 开放 了 两 个 通商 口 尾 ， 同 时 给 予 美国 建立 领事 
馆 的 权利 。 日 本 的 大 门 已 经 打开 了 一 道 缝 ， 西 方 的 重 商 国家 便 过 不 及 竹 
想 要 将 门 彻底 打开 : 五 年 内 ， 江 户 疾 府 与 法 国 、 类 国 、 俄 国 以 及 荷兰 相 
继 签 订 条 约 ， 开 放 了 更 多 的 口 尾 ， 征 收 极 低 的 进口 关税 ， 并 给 予 外 国 公 
民治 外 法 权 。 


日 本 与 西方 各 国 签订 的 一 系列 届 辱 的 不 平等 条 约 极 大 地 前 弱 了 将 军 
的 权威 。 过 去 的 方法 不 再 适用 于 今天 ， 而 前 方 的 路 却 并 不 清晰 ， 江 户 闫 
府 感 到 异常 奴 惧 。“ 史 学 家 告诉 我 们 ， 要 遵从 古训 ， 跟 随 我 们 的 先 人 ， 


不 改变 一 丝 一 至 ，” 一 位 江 户 的 高 级 官僚 这 样 跟 新 上 任 的 美国 总 领事 秘 
书 享 利 : 休 斯 根 〈Henry ”Heusken) 说 。 “遵从 先 人 ， 则 获 繁 末 ;做 出 改 
变 ， 则 得 衰落 。 先 人 强大 的 力量 警示 我 们 ， 不 要 走 捷径 ， 要 永远 跟随 他 
们 ， 选 择 那 条 曲折 之 路 。” 然 而 ， 西 方 现代 的 坚 船 利 炮 已 经 迫使 将 军 将 
所 谓 的 先 人 之 路 舍弃 掉 了 。 


江 户 的 版 画家 们 敏锐 地 抓 仁 了 佩 里 员 关 及 江 户 陆续 建立 起 大 使 馆 的 
新 景象 。 他 们 绘制 了 大 量 宽 幅 厂 画 ， 描 绘 了 巨大 的 黑 船 ， 长 着 长 曙 子 、 
顶 一 头 奇怪 毛发 的 水 手 ， 他 们 那 包 右 住 拘 膊 和 腿 的 鹤 袖 口 与 裤 腿 ， 以 及 
拖 痢 笨重 鞋 跟 的 台子 。 难 道 蛮 夷 的 脚 上 没 长 脚后跟 ， 所 以 才 需 要 罕 这 样 
的 鞋子 ? 


当 这 些 画 面 ， 连 同 不 平等 条 约 签 订 的 新 闻 传 到 日 本 列岛 之 后 ， 反 对 
江 户 妥协 退让 的 声音 此 起 彼 伏 。 外 样 大 名 表示 出 对 江 己 的 极 大 不 满 ， 不 
少 下 层 武士 也 逐 产 形成 一 股 势 力 ， 威 胁 着 将 军 的 统治 。 他 们 称 目 己 
为 “志士 >， 打 出 * 草 王 氛 夷 ”的 口号 ， 宣 布 放弃 对 湾 主 的 忠诚 ， 将 隐逸 在 
尔 都 的 天 旦 奉 为 日 本 神 对 传统 的 象征 ， 挑 起 一 连 串 排外 事件 ， 攻 击 将 车 
手下 的 官 做、 与 外 国人 做 生意 的 商人 ， 以 及 在 日 外 国 公民 。 


里 然 苹 校 有 天 文 全 ， 通 商 口岸 附近 建 起 许多 供 西 方 商人 和 外 交 官 大 
住 的 西式 建筑 ， 日 本 上 下 都 兴起 了 对 西方 车 事 撤 术 和 西方 语言 的 兴趣 ， 
愤怒 的 武士 们 还 不 时 发 起 暴力 事件 ， 但 舍 松 从 未 见 过 外 国人 。 在 日 本 ， 
从 乡村 到 城市 ， 特 别 是 偶 俱 的 会 津 ， 传 统 的 生活 节 委 仍 在 继续 。 


直到 19 世 纪 60 年 代 ， 日 本 国内 还 未 曾 出现 过 一 位 真正 了 解 西 方 的 党 
权 者 。 将 车 曾 派 人 去 美国 、 英 国 及 欧洲 大 陆 考 察 ， 改 革 派 的 大 名 也 曾 偷 
偷 派 人 去 西方 学 习 ， 但 他 们 在 西方 国家 的 短期 停留 ， 只 能 证 明日 本 需要 
问 西 方 学 习 的 紧迫 性 。 即 使 是 日 本 国内 最 热衷 的 兰 学 研究 者 ， 对 美国 人 
或 者 欧洲 人 生活 的 真实 情况 也 只 有 非常 模糊 的 认识 。 


金平 糖 ， 即 kompeito， 来 自 葡 萄 牙 语 的 confeito， 于 16 世 纪 被 葡萄 牙 传 教士 带 入 日 
本 。 从 禅宗 佛教 到 天 妇 罗 ,日 本 人 全 面 吸收 了 这 些 船 来 品 ， 以 至 于 它们 原本 的 外 国 起 源 
和 来 源 经 常 被 遗忘 。 一 一 作者 注 
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第 二 章 
龙 年 的 战争 


消息 从 南方 缓慢 地 传 到 会 津 ， 多 数 消 息 都 令 人 不 安 。 0 
参加 哥哥 们 严肃 的 谈话 ， 但 是 在 日 式 的 纸 墙 建筑 里 ， 没 有 什么 谈话 是 
不 透风 的 。 售 松 听 出 了 哥哥 们 话语 间 的 紧张 气氛 ， 也 听 到 了 一 和 
懂 非 懂 的 词 ， 比 如 “ 公 武 合体 ”(kobu gattai ，， 即 公家 (皇室) 和 武家 
(幕府 ) 达成 和 解 。 天 星 和 将 军 难道 不 是 本 来 就 站 在 同一 边 的 吗 ? 难道 
会 津 的 武士 们 不 是 向 来 要 效忠 将 军 的 吗 ? 而 将 军 的 权力 不 是 天 星 授予 的 
吗 ? 为 什么 哥哥 们 的 表情 如 此 严肃 ， 讨 论 如 此 激烈 ? 


德 川 家 最 后 一 代 大 将 盏 德 川 庆 辟 ， 虽 富有 远见 ， 但 志 不 能 伸 。 庆 豆 
爱 吃 猪肉 ， 对 西方 的 马术 和 人 物 摄影 感 兴 趣 ， 与 号 召 所 夷 的 保守 派 格格 
不 入 。1867 年 ， 被 推 上 将 军 之 位 的 庆 品 ， 纠 想 着 一 场 全 面 改 革 : 由 西方 
内 阁 部 长 取代 将 军 幕 府 幕 僚 ， 组 建 一 文 拥 有 现代 武器 装备 的 专业 军队 ， 
建立 一 套 新 的 赋税 制 以 文 持 军队 建设 ， 同 时 大 力 发 展 工业 。 然 而 ， 此 时 
再 去 说 服 南方 诸 洗 征 得 文 持 ， 为 时 已 晚 。 


反对 将 军政 权 的 不 只 是 某 一 个 洲 中 的 几 个 人 人， 这些 人 大 量 集 中 在 富 
庶 的 南方 萨摩 猪 〈 位 于 日 本 九州 岛 ) 和 长 州 藩 “〈 位 于 日 本 最 大 岛 本 州 西 
南 角 ) 。 历 史上 ， 陵 摩 鳌 和 长 州 注 本 是 笨 敌 ， 但 是 到 了 1866 年 ， 此 二 注 
却 达 成 了 秘密 联盟 ， 宣 示 要 推翻 将 盏 统治 ， 辅 佐 天 旺 恢复 实力 ， 建 立新 
政府 。 比 起 将 盏 的 同盟 ， 此 南方 二 流 的 装备 更 精良 ， 军 队 更 有 组 织 性 。 
他 们 猜 猎 地 将 倒 幕 运动 与 皇室 合法 性 联系 起 来 ， 完 美 地 将 敌 方 置 于 叛 贼 
的 位 置 上 。 


两 个 不 共 戴 天 的 箱 政 和 暂时 联手 ， 不 得 不 说 ， 这 就 是 历史 的 吊 奖 之 处 
了 。 而 之 前 提 到 的 愤怒 的 扩 焉 志士 们 ， 经 过 数 年 与 西方 战舰 残酷 的 正面 
交锋 ， 此 时 也 逐渐 认 清 了 现实 。 已 经 没有 人 再 心 存 幻想 ， 试 图 驱赶 外 国 
人 。 他 们 逐渐 明白 ， 并 坚定 了 这 样 的 信念 : 维护 一 个 植 根 于 傅 家 思想 ， 
同时 学 习 西 方 先 进 武 器 和 工业 技术 的 强大 团结 的 日 本 ， 是 日 本 直面 内 忧 
外 患 的 关键 。 但 是 ， 萨 摩 苹 和 长 州 添 那 些 激 进 的 改革 派 一 心 所 想 ， 就 是 
要 斩 靳 数 个 世纪 以 来 盘 豆 在 将 军政 权 周围 硕 固 的 封建 根基 。 


正当 尊 星 派 在 南方 集结 团结 力量 之 时 ， 德 川 政权 却 让 步 了 。 与 其 发 
动 全 面 的 内 战 ， 德 川 庆 喜 选择 了 请 辞 。 昌 无 疑问 ， 这 一 举动 令 其 忠心 耿 
耿 的 同盟 大 失 所 望 。 但 从 另 一 方面 来 说 ， 这 也 反映 出 ， 此 时 的 庆 豆 对 政 
治 局 势 已 十 分 明了 ， 而 这 一 行动 也 确实 在 一 定 程度 上 避免 了 更 多 的 流血 
与 杀 吏 。1868 年 1 月 ， 碍 星 派 的 势力 占领 江 户 城 焦 ， 推 倒 将 军政 权 ， 宣 
布 时 年 15 岁 的 天 旦 睦 仁 复 尾 ， 即 大 家 所 知 的 明治 天 旦 。 束 这 样 ， 新 时 代 
的 帷幕 已 然 拉 开 。 


然而 ， 在 日 本 北部 各 注 ， 旧 时 代 残 续 得 还 要 再 久 一 些 。 虽 然 德 川 幕 
府 的 时 代 已 经 结束 ， 但 其 忠诚 的 诺 注 ， 尚 未 做 好 加 一 夜间 崛起 的 南方 改 
划 者 退让 的 准备 。 人 铭 松 家 所 在 的 会 妾 ， 正 处 在 北方 五 湾 联 盟 的 中 心 位 
置 。 会 津 浅 在 多 次 与 天 旺 精 恨 部 队 的 作战 中 ， 均 以 失败 告终 。 这 场 或 争 
后 来 被 称 作 成 辰 战 争 ， 一 场 发 生 在 1868 年 的 龙 年 之 战 。 


尽管 会 津 狂 为 之 奋斗 的 已 是 一 个 被 时 代 抛 弃 的 理想 ， 但 是 ， 在 会 津 
家 训 深 深 的 影响 下 ， 会 津 武 士 不 愿 在 战场 上 退缩 ， 并 决心 要 为 叛国 的 污 
名 洗 白 。 他 们 上 忠于 武士 道 ， 宁 可 背水一战 ， 也 不 愿 与 复杂 的 政治 现实 和 
解 。 实 际 上 ， 会 津 狂 大 名 ， 也 就 是 果敢 有 为 的 松平 容 保 〈Katamori 
Matsudaira) ， 正 在 冒 着 牺牲 整个 注 地 的 风险 ， 为 自己 争取 统领 日 本 的 
机 会 一 一 如 果 打 赢 这 场 例 ， 松 平 容 保 说 不 定 能 够 夺取 将 军 宝座 。 然 而 不 
幸 的 是 ， 松 平 的 军队 力量 远 不 及 其 政治 野心 。 与 此 同时 ， 南 方 的 夏 人 们 


正在 发 起 一 场 可 怕 的 复仇 之 战 。 


南方 诸 注 很 早 就 认识 到 了 西方 的 军事 实力 ， 同 时 ， 与 将 军政 权 比 ， 

也 手 握 更 多 的 资金 ， 他 们 几 年 前 便 从 外 国 军 火 商 手 中 购 得 了 米 涅 步枪 
(Minié rifles) 和 加 农大 炮 。 会 津 注 手中 却 并 没有 什么 现代 武器 ， 有 的 
只 是 匆忙 中 制造 的 木 制 大 炮 ， 只 以 竹子 加 固 ， 虽 然 可 以 发 射 石 块 ， 但 几 
个 回合 下 来 ， 很 有 可 能 会 解体 。 会 津 大 名 最 终 还 是 癌 外 国 军 火 商 购买 了 
武器 ， 但 其 所 购买 的 武器 装备 数量 不 多 ， 且 会 津 武 士 也 远 不 如 南方 诸 注 
的 武士 那 般 训练 有 素 。 天 星 的 军队 武装 严密 ， 军 备 技术 遥遥 领先 ， 丝 蝇 
不 惧 会 津 的 反抗 。 而 会 津 狂 的 武士 依旧 看 不 起 蔷 摩 渔 武 士 ， 认 为 他 们 只 
不 过 是 “ 番 暮 武士 "。 在 日 语 中 ， 番 熙 的 发 首 为 satsuma-imo， 与 院 摩 的 
之 音 Ssatsuma 相 似 。 ) 


那个 春天 ， 舍 松 和 姐姐 们 照例 将 人 侦 摆 上 木 柜 ， 以 庆祝 女孩 节 。 孩 
子 们 的 母亲 则 在 一 旁 阴郁 地 杂 着 这 些 象 征 着 呈 室 ， 象 征 着 会 嫂 政 人 领袖 
的 人 侦 。 明 天 到 来 时 ， 随 看 不 远 处 传 来 的 巨大 和 胡 隆 声 ， 武 十 家 的 女儿 们 
绑 起 袖子 ， 用 白色 头巾 扎 起 因子， 开始 练习 如 何 挥舞 难 思 ， 以 待 需要 保 
卫 家 乡 的 那 一 天 。 欢 刀 是 一 种 很 残忍 的 兵 占 ， 刀 柄 很 长 ， 刀 尖 弧 度 很 
大 。 难 刀 的 长 度 能 够 让 女性 与 更 强壮 的 缆 击 者 保持 一 定 距离 ， 以 弥补 女 
性 在 喘 高 和 体重 上 的 劣势 。 铭 松 以 前 就 经 常 在 家 中 看 到 玖 刀 这 种 兵器 ， 
通 滑 那些 难 刀 就 挂 在 山川 家 守卫 室 里 的 刀 架 上 ， 刀 柄 细 长 笔下， 就 像 一 
列 直 梯 。 售 松 只 看 到 过 大 人 拿 难 刀 用 来 习 武 。 因 为 学 校 停课 ， 男 孩 们 也 
符 在 家 中 一 一 日 新 馆 现 在 是 战地 医院 了 。 会 津 做 好 了 最 坏 打算 : 尽管 眼 
前 的 世界 已 经 替 场 ， 但 他 们 要 背水一战 ， 拼 死守 卫 。 


智 城 优雅 的 踊 状 屋顶 掩护 了 城内 浩大 的 防御 工事 。20 英 尺 〈 约 6.1 
米 ) 宽 的 城墙 沿 护城河 拔 地 而 起 ， 每 一 块 巨 石上 都 留 下 了 儿 个 世纪 以 前 
工人 们 艰难 地 搬运 和 雕 滑 的 痕迹 。 从 城墙 最 高 处 到 护城河 漂浮 着 绿色 海 
洗 的 河面 ， 高 50 英 尺 〈 约 15.24 米 ) 。 城 堡 内 侧 的 城墙 部 分 简直 就 是 一 
个 由 石 阶 组 成 的 迷宫 。 有 些 石 阶 组 成 了 宽阔 的 石 柳 ， 即 使 15 人 并 排 爬 出 


墙 垣 也 没 问 题 ， 有 些 石 阶 却 很 罕 ， 上 上 下 下 如 陡坡 ， 曲 折 延 伸 。 城 堡 的 
石 基 足 有 两 层 楼 高 。 


城墙 的 一 角 是 钟楼 。1868 年 8 月 23 日 ， 钟 楼 的 大 钟 被 敲 响 ， 钟 声 震 
耳 欲 谷 ， 召 唤 所 有 听 到 声 咱 的 人 进 城 避 难 。 尊 明 派 正 带领 三 万 士兵 ， 杀 
入 智 城 。 舍 松 的 母亲 唐 衣 将 四 个 年 幼 的 孩子 和 两 个 儿媳 妇 召 集 起 来 ， 朝 
钟楼 方向 赶 去 。 她 的 两 个 儿子 已 经 奔赴 战场 。 


逃生 的 场面 是 混乱 的 : 民众 在 球 泼 大 十 和 收 人 的 炮火 中 挣扎 前 行 ， 
以 寻求 昆 护 。 街 道上 密 密 膝 麻 的 全 是 人 人， 说 雨水 浸泡 过 的 木屋 缓慢 地 燃 
烧 着 ， 浓 重 的 烟 筋 让 人 几乎 室 上 最 。 几 个 小 时 之 后 ， 城 门 关 团 一 一 城内 已 
无 法 容 下 更 多 人 了 。 没 能 入 城 的 逃难 者 绝望 地 对 在 城 增 脚 下 ， 收 人 的 子 
弹 在 头顶 呼啸 而 过 。 山 川 家 的 女人 们 都 进 了 城 ， 和 暂时 安全 。 


大 钟 误 啊 以 后 ， 仍 有 许多 人 没有 逃 出 家 门 。 为 了 不 拖 后 腿 ， 他 们 心 
意 已 决 ， 选 择 特 有 的 仪式 结束 这 一 切 。 丈 夫 在 战场 上 ， 后 方 的 妻子 穿 上 
象征 死者 的 白色 长 袍 ， 辅 助 家 里 的 老人 和 孩子 完成 殉道 的 过 程 后 ， 再 结 
束 目 己 的 生命 。 在 一 位 高 级 将 领 的 家 中 ， 父 杀 、 妻 了 于、 两 个 姐妹 、 五 个 
女儿 全 部 殉道 。 这 位 将 领 的 两 个 未 成 年 的 女儿 曾 做 诀别 许 一 首 : 


我 们 手 军 手 ， 不 惧 前 路 ， 
我 们 动身 启程 ， 向 着 山路 ， 向 着 死亡 。 


此 刻 ， 敌 人 的 炮火 笑 鸣 正在 若松 的 群 山上 回 啊 ， 空 气 中 弥漫 着 令 人 
胆寒 的 味道 。 在 孩子 们 听 来 ， 来 福 枪 射出 的 一 发 友子 弹 束 像 是 锅 里 的 烤 
豆子 ， 有 节奏 地 侠 侠 作 啊 。 


舍 松 的 哥哥 山川 健 次 即 ， 还 有 几 周 就 满 14 岁 了 。 健 次 即 加 入 了 白虎 
队 一 一 一 文 由 未 成 年 的 孩子 组 成 的 后 备 部 队 。 因 为 健 次 即 不 够 强壮 ， 无 
法 很 好 地 掌握 来 福 枪 ， 于 是 被 派 去 和 其 他 年 纪 更 小 的 男孩 子 一 起 看 守 城 


堡 。 事 实证 明 ， 健 次 即 是 幸运 的 。8 月 22 日 ， 一 文 20 人 的 白虎 队 队 伍 失 
去 了 他 们 的 将 领 ， 与 大 部 队 走 散 。 拂 晓 时 分 ，20 个 小 伙 子 站 在 一 处 山 疯 
上 上 上， 看 到 城堡 炮火 弥漫 ， 他 们 以 为 最 坏 的 情况 已 经 发 生 ， 以 为 下 人 已 经 
攻陷 会 津 大 本 营 ， 残 杀 了 他 们 的 领主 ， 会 津 湾 地 完全 沦陷 了 。 他 们 绝望 
地 跪 倒 在 地 ， 全 体 目 尽 。20 人 之 中 ， 只 有 一 人 活 了 下 来 。 这 文 白 虎 队 的 
故事 直到 今天 依旧 广 为 流 传 ， 出 现在 教科 书 、 旅 游 手 册 和 漫画 里 ， 被 视 
为 武士 精神 的 典范 三 。 


售 松 的 大 哥 山 州 浩 时 年 23 光 ， 是 会 津 歼 一 位 很 受 章 敬 的 高 级 将 领 。 
敌人 包围 耕 松 的 消 晨 传 到 山川 浩 耳 中 后 ， 大 家 都 觉得 ， 即 使 他 现在 带领 
部 队 返 回 寿 松 ， 也 无 法 攻破 政和 人 的 包围 ， 他 们 已 经 失去 了 保卫 智 城 的 时 
机 。 山 川 浩 心 生 一 计 : 他 让 自己 的 士兵 们 全 部 罕 戴 成 农民 的 样子 ， 将 他 
们 装扮 成 吹 看 笛子 、 打 着 鼓 的 人 舞 狮 队 。 结 果 ， 装 扮 成 一 文 表 演 队 伍 的 山 
川 海 部 队 ， 在 大 白天 符 而 星之 地 进入 了 箱 城 。 这 一 巧 计 给 会 妾 大 名 留 下 
了 很 深 的 印象 ， 他 迅速 任命 山川 浩 统 领 抗 政 工作 。 


除了 3000 名 男性 战士 ， 围 城内 还 有 1500 名 女性 及 孩子 。 她 们 组 成 一 
文 劳动 队 ， 有 的 淘 米 做 饭 ， 有 的 打扫 日 益 粳 糕 的 城内 卫生 ， 有 的 看 护 伤 
员 ， 有 的 制作 弹药 。 含 松 8 风 ， 是 个 生 龙 活 虎 的 小 姑娘 ， 也 很 机 警 ， 周 
围 发 生 的 一 切 都 逃 不 过 她 的 眼睛 。 她 跑 来 跑 去 ， 去 一 座 仓库 搬 完 铅 弹 ， 
又 跑 去 另 一 座 仓库 ， 将 制 成 的 弹药 堆 上 已 经 高 高 爸 起 的 弹药 堆 。 


售 松 的 姐姐 负责 制作 弹药 。 姐 姐 不 满足 于 制作 弹药 的 工作 ， 而 望 能 
参与 得 更 深入 ， 她 找 来 废弃 的 番 甲 残 通 ， 甬 掉头 发 ， 拉 低 嘴角 ， 做 出 一 
副 典 型 的 武士 表情 ， 然 后 宣布 自己 也 要 奔赴 战场 。 可 是 ， 除 了 铭记 武士 
道 精神 ， 服 从 的 训诫 也 深 深 印 刻 在 她 的 心中 ， 于 是 当 听 到 母 杀 命令 她 不 
要 离开 城堡 时 ， 她 妥协 了 。 


政 人 对 智 城 的 包围 长 达 一 个 月 。 残 在 最 后 儿 日 ， 天 旦 部 队 的 60 门 大 


炮 还 在 狂 麦 小 炸 。 低 松 的 母亲 让 人 铭 松 和 其 他 几 个 女孩 去 放风 筝 ， 风 筝 飞 
得 比 城墙 还 高 ， 好 像 过 节 一 样 。“ 我 们 还 在 ，” 风 筝 传达 出 这 样 的 信 
恩 ,， “我们 不 怕 。” 炮 弹 如 雨点 般 落 下 ， 落 向 用 淹 湿 的 布 后 住 口 蜡 的 女人 
们 。 山 川 浩 的 妻子 斗 世 (Tose， 首 译 ) 用 力 向 前 奔跑 ， 然 而 前 方 有 一 笑 
炮弹 就 要 爆炸 。 弹 厂 探 过 舍 松 的 有 适 子 ， 却 直径 她 嫂嫂 的 胸部 。 斗 世 的 伤 
口 已 经 涡 烂 ， 她 央求 售 松 的 母亲 ， 帮 助 她 履行 一 个 武士 的 职责 : 让 她 英 
勇 一 死 。 


“ 母 杀 ， 母 杀 ， 杀 了 我 吧 ! ?她 句 喊 着 , “请 拿 出 您 的 勇气 ! 记 住 ， 
您 是 武士 的 妻子 ! ” 


正如 同 级 别 的 其 他 武家 女性 ， 唐 衣 (Toi， 首 译 ) 的 腰 间 也 别 着 一 
把 锋利 的 短 剑 。 可 是 ， 她 无 法 拔 出 短 剑 杀 死 自己 的 儿 媚 妇 。 毕 葛 ， 她 的 
职责 是 帮助 大 家 在 城堡 中 和 避 枪林弹雨 ， 而 不 是 要 她 们 完成 殉道 。 最 
终 ， 斗 世 在 痛 知 中 死去 。 


9 月 22 日 ， 会 津 玉 大 名 无 条 投降 。 城 声 上 味 荡 着 城内 的 女人 们 缝 制 
的 白旗 。 经 历 了 长 达 一 个 月 的 炮击 ， 此 时 城堡 内 外 突然 安静 下 来 ， 安 静 
得 令 人 和 觉得 诡异 。 外 护城河 以 内 的 房屋 全 部 被 夷 为 平地 ， 满 载 舍 松 童年 
回忆 的 漂 腕 房屋 和 精致 花园 化 为 上 废墟， 城堡 的 白 增 和 瓦 片 屋顶 上 也 干 郊 
白 孔 。 


成 辰 战争 酿 成 的 双方 伤亡 人 数 达 六 千 人 ， 仅 会 唐 浅 就 占 了 这 个 数字 
的 一 半 。 尽 管 章 星 派 取 得 了 决定 性 的 胜利 ， 但 是 ， 因 为 会 社 注 大 名 松平 
容 保 在 战争 中 表现 出 的 决心 不 容 置 吹 ， 他 们 决定 力求 万 全 ， 不 留 遗 患 。 
就 在 投降 日 当晚 ， 章 星 派 将 松平 容 保 关 押 在 一 座 和 寺庙 里 ， 门 外 就 是 6 门 
大 炮 。 


售 松 ， 以 及 母 杀 和 姐姐 们 ， 离 开 了 硝烟 后 的 在 松 废墟 ， 舍 松 又 脏 又 
饿 ， 喘 上 改 满 虱子 。 但 她 们 还 要 不 停 地 走 ， 前 往 几 英里 以 外 的 战俘 营 。 
售 松 所 知 的 那个 旧 世 界 ， 已 一 去 不 复 返 。 


一 年 后 ， 新 上 任 的 明治 政府 对 战败 的 会 津 斑 的 命运 做 出 裁定 : 发 配 
会 津 濡 人 至 新 蒲 一 一 地 处 本 州 北部 的 蛋 元 无 人 区 斗 南 潜 。 明 治政 府 派出 
美国 船 队 ， 运 送 他 们 去 斗 南 薄 。1870 年 春天 ， 山 川 家 的 女人 们 登 上 了 从 
新 泻 出 发 的 明 轮 汽船 一 一 这 是 她 们 平生 第 一 次 看 到 大 海 。 美 国 水 手 给 了 
她 们 一 些 饼 干 。 她 们 站 在 甲板 上 ， 吃 着 这 种 从 未 吃 过 的 奇怪 的 食物 ， 看 
大 海 尾 线 一 点 掺 开阔 起 来 。 不 过 ， 新 奇 感 很 快 就 消退 了 ; 随 关 汽 山 缓慢 
地 向 北航 行 ， 她 们 人 印加 感到 不 安 和 泪 形 ， 尝 船 带 来 的 恶心 更 让 人 感到 无 
助 。 


山川 家 的 长 子 山川 浩 ， 己 经 成 为 会 津 的 领导 者 之 一 ， 也 是 斗 南 湾 的 
统领 ， 需 要 对 1.7 万 流放 者 的 生命 负责 。 当 疲惫 的 武士 们 终于 能 与 妻 儿 
团聚 时 ， 一 时 间 ， 他 们 的 状况 有 了 一 定 的 改善 。 时 值 复 日 ， 斗 南 很 干 
准 ， 也 不 像 之 前 在 战俘 营 里 那么 拥挤 ， 有 蘑菇 可 以 采 ， 也 有 鱼 可 以 换 。 
但 是 ， 从 会 津 流放 而 来 的 武士 们 从 未 做 过 一 天 农民 ， 随 看 气候 转 凉 ， 形 
势 严 峻 起 来 : 首先 是 大 米 不 够 吃 ， 也 没有 像样 的 住所 和 保暖 的 衣物 。 此 
火烧 光 了 。 锅 里 的 粥 汤 都 冻 得 僵硬 。 斗 南 的 开拓 者 们 从 雪 地 底下 挖 出 芯 
菜根 ， 采 集 冲 上 悍 的 海苔 。 储 存 的 大 豆 和 土豆 剩 的 也 不 多 了 ， 只 能 省 着 
吃 。 这 时 候 ， 能 吃 到 狗肉 就 算是 羊 运 的 了 。 


山川 浩 并 没有 从 菲 目 己 的 权 位 给 家 人 谋 得 半点 好 处 ， 山 川 家 的 困境 
并 未 得 到 一 丝 缓解 ， 相 反 ， 他 将 人 民 的 需要 放 在 家 人 的 需要 之 前 。 和 急于 
给 母亲 和 妹妹 们 找 些 吃 的 ， 山 川 浩 和 当地 卖 豆 腐 的 小 贩 商 量 ， 想 要 买 一 
些 豆 漆 ， 这 种 泥 状 的 豆腐 副产品 通常 是 用 来 喂 牲 冀 的 。 其 他 武士 听闻 山 
川 浩 的 这 一 羞耻 之 举 后 制止 了 他 。 一 位 会 津 的 武士 从 来 不 吃 动物 的 饲 
料 。 山 川 浩 用 一 首 诗 隐 睡 地 表达 了 自己 绝望 的 心情 : 


斗 南 是 什么 样 的 地 方 ， 
告诉 那些 想 知 道 的 人 吧 ; 


这 里 是 一 片 先 于 人 类 历史 的 变 芒 之 地 。 


武士 训练 从 来 不 包括 如 何 应 对 严酷 生存 环境 的 技能 ， 但 有 一 项 能 派 
上 用 场 : 妨 耐 。 这 也 是 家 训 里 非常 强调 的 一 条 。 然 而 ， 正 是 严 苟 的 会 举 
家 训 将 会 津 人 置 喘 于 更 艰难 的 处 境 。“ 了 萨摩 和 长 州 的 那 帮 混蛋 如 果 听 说 
我 们 会 唐 武 证 饿 死 了 ， 肯 定 会 啊 舌 我们，” 一 位 父 杀 对 他 的 孩子 说 ,，“ 我 
们 会 声名 狠 藉 。 所 以 ， 这 是 一 场 战 向， 听 清 楚 了 吗 ? 这 古 一 场 战 向， 我 
们 要 战斗 到 会 津 人 雪耻 的 那 一 天 。” 


虽然 要 忍受 赛 冷 、 忍 受 饥 饿 ， 但 是 会 唐 流 亡者 还 是 为 自己 的 子弟 建 
起 了 一 所 学 校 。 这 一 次 ， 孩 子 们 的 课程 方向 有 了 一 百 八 十 度 的 转变 ， 他 
们 阅读 教育 改革 家 福 泽 论 吉 〈Yukichi Fukuzawa) 的 著作 。 福 泽 论 吉 推 
朱 西 学 ， 劝 诚 日 本 社会 不 要 芭 钢 在 儒学 之 中 ， 而 要 学 习 世 界 地 理 和 历 
史 。 福 泽 论 吉 翻译 西方 作家 的 作品 ， 在 翻译 的 过 程 中 ， 他 受到 局 发 ， 将 
全 球 各 个 国家 分 为 四 大 类 型 : 蛮 移 国家 、 未 开化 国家 、 半 开化 国家 和 文 
明 国 家 。 “欧洲 坚 无 疑问 是 全 世界 最 文明 、 发 展 程度 最 高 的 大 洲 ; 但 也 
不 要 环 记 ，?” 他 这 样 写 道 , “欧洲 也 是 从 混乱 与 无 知 中 走出 来 的 。” 日 本 
虽然 尚 不 如 欧洲 那样 文明 ， 但 也 不 是 未 开化 的 非洲 ， 假 以 时 日 , 日 本 的 
发 展 是 让 人 期 待 的 。 


会 津 的 领导 者 看 到 ， 是 西方 的 先进 拉 术 帮助 革 旦 派 打 磋 了 仗 ， 所 以 
他 们 十 分 明白 ， 应 该 让 上 自己 的 孩子 们 学 什么 。 可 是 ， 学 习 归 学 习 ， 空 空 
如 也 的 肚子 还 是 无 法 填 饱 。 会 津 的 流亡 者 一 个 个 营养 不 良 、 上 肠子 里 长 寄 
生 虫 ， 还 贫血 。 舍 松 这 时 已 经 11 岁 了 ， 她 整 日 要 做 的 事情 就 是 给 田地 施 
肥 ， 收 集 贝 类 ， 给 家 里 的 餐 果 上 页 献 少 得 可 怜 的 食物 。 


战争 的 仇恨 正在 褪去 ， 年 轻 的 明治 天 星 和 他 的 朝臣 在 “东边 的 都 
城 ?建立 起 新 规矩 。 原 江 户 城 里 的 居民 现在 需要 提醒 目 己 ， 这 里 已 经 是 
东 系 了 。 就 在 这 段 时 间 ， 人 金松 16 尹 的 二 哥 健 次 即 打 扮 成 村 庙 里 的 侍 僧 ， 


在 一 位 和 尚 的 保护 之 下 ， 逃 出 了 会 津 的 成 俘 营 ， 一 路 逃 到 了 东京 。 健 次 
即 续 越 的 学 习 能 力 打动 了 长 州 斑 中 几 位 富有 同情 心 的 领导 者 ， 在 接 下 来 
的 一 年 中 ， 健 次 即 获得 资助 ， 以 化 名 在 东 系 学 习 生 活 。 有 关 他 战俘 身份 
的 消 轧 总 是 不 肥 而 走 ， 于 是 他 不 得 不 一 次 次 地 搬家 。 尽 管 健 次 即 的 出 身 
背景 给 他 带 来 很 多 不 便 ， 也 使 得 他 无 缘 进入 一 流 学 校 读 书 ， 但 健 次 即 还 
是 在 东 泉 安 下 冉 来 。 东 和 的 雪 远 没有 斗 南 元 时 中 的 雪 下 得 多 ， 可 是 健 次 
即 却 和 他 被 流放 在 斗 南 的 家 人 一 样 ， 整 日 都 饿 着 肚子 。 


明治 时 代 之 初 ， 并 非 只 有 战败 的 会 津 浪人 受到 生活 的 考验 。 明 治 这 
两 个 字 的 意思 是 “文明 的 治理 *”， 其 本 映 就 融 意 了 新 政府 的 方针 。 一 群 非 
常年 轻 、 有 活力 的 改革 派 上 台 ， 以 王政 复古 的 名 义 ， 势 要 建立 一 个 全 新 
的 日 本 ， 一 个 先进 的 国家 。 在 明治 天 旦 的 授权 之 下 ， 改 革 派 迅速 瓦解 了 
日 本 社会 的 残留 现状 。 


草 星 派 虽然 将 幕府 将 军 赶 下 了 人 台 ， 可 是 这 个 联盟 的 本 质 是 不 稳定 
的 ， 长 久 以 来 ， 各 注 从 根本 上 还 是 效忠 于 目 己 的 领主 。“ 日 本 ”这 个 国名 
说 到 后 也 只 是 一 个 抽象 的 概念 ; 每 一 个 浅 自 成 一 国 。 打 败 了 共同 的 收 
人 ， 旧 日 的 宿敌 又 重新 抬头 ， 构 成 威胁 。 位 摩 浅 的 “ 番 蓝 武士 "和 长 州 湾 
的 武士 取代 了 德 川 幕府 ， 没 收 了 德 川 家 的 大 本 营 ， 但 其 他 诺 湾 的 土地 还 
征 完好 无 损 ， 且 各 湾 都 有 目 己 的 军队 。 


1871 年 8 月 ， 天 星 召 集 各 渚 大 名 领主 到 东京 ， 并 宣布 了 一 项 意料 之 
中 、 却 还 是 引起 极 大 骚动 的 论 令 ; 废除 各 个 湾 地 ， 抹 去 各 浅 之 间 长 久 以 
来 的 界限 ， 设 置 府 县 行政 系统 ， 由 东京 任命 的 府 县 官僚 掌管 县 级 事务 。 
原 大 名 领主 的 家 禄 和 华 族 身份 得 到 保留 ， 各 光 的 年 页 移交 政府 ， 债 务 也 
由 政府 承担 。 对 这 一 安排 ， 原 大 名 领主 没有 做 出 任何 激烈 反抗 。 然 而 ， 
低级 别 的 武士 ， 甚 至 那些 在 战争 中 文 持 草 星 派 的 ， 却 失去 了 家 标 、 苗 衔 
及 其 在 日 本 社会 阶层 中 已 经 习 以 为 芝 的 地 位 。 眼 光 长 远 的 武士 想方设法 
进入 商界 ， 或 者 为 政府 部 门 服务 ， 其 他 人 只 能 打开 储藏 室 ， 卖 拯 祖 先 留 
下 的 家 财 ， 沦 为 贫困 却 无 法 舍弃 旧 生 活 方式 的 落魄 武士 。 那 时 ， 西 方 人 


一 进 纪 念 品 店 就 乐 不 可 文 。* 店 里 摆 着 成 扒 成 堆 的 刀剑 。 就 在 几 个 月 
前 ， 它 们 的 主人 还 宁可 舍弃 生命 也 不 愿 舍弃 这 些 玩 意 儿 呢 。” 一 本 畅销 
旅行 手册 上 这 么 写 着 。 


山川 家 的 男孩 一 一 年 轻 有 为 的 山川 浩 和 他 聪明 的 第 第 山川 健 次 即 
一 一 是 那些 眼光 长 远 的 武士 中 的 两 个 。 虽然 山 川 家 曾经 与 将 车 政权 保持 
着 密切 关系 ， 也 曾 获 得 安定 和 荣 兆 ， 现 在 这 一 切 都 已 经 烟消云散 ， 但 是 
山川 家 的 孩子 并 没有 改 失 作为 会 津 人 的 骄傲 ， 他 们 发 署 要 重 振 家 业 。 谁 
也 没有 想到 ， 家 里 那个 年 纪 最 小 的 妹妹 ， 葛 然 在 这 个 晋 言 当中 也 扮演 了 
重要 的 角色 。 


1. 白虎 队 的 故事 超越 了 会 津 的 地 域 界 限 ， 从 旧 日 本 某 种 英雄 形象 的 代表 逐渐 变 为 超越 
国界 的 军国 主义 集体 象征 。 贝 尼 托 : 墨 索 里 尼 被 白虎 队 年 轻 勇 士 对 大 名 领主 的 效忠 程度 深 
深 震 撼 ，1928 年 ， 他 派 人 将 一 座 庞 贝 柱 送 至 会 津 ， 立 在 饭 感 山药 地 中 ， 俯 车 着 山下 的 城 
堡 。 这 座 刻 着 意大利 语 的 庞 贝 柱 至 今 犹 在 ， 柱 上 刻 有 时 间 :“Year VI of the Fascist Era”( 法 

西 斯 六 年 ) 。 作者 注 


人 A 


2 早 


面 醋 的 力量 


曾 为 会 津 落 敌对 方 的 茸 摩 浅 人 黑 田 清 隆 (Kiyotaka ”Kuroda)， 是 一 
个 宽 脸 粗 脖子 的 男人 。 束 是 这 个 人 ， 后 来 深 深 影 响 了 山川 家 两 个 年 轻 人 
的 命运 。 黑 田 清 隆 除了 嗜 酒 ， 他 对 国家 发 展 也 表现 出 极 大 的 热情 。 可 以 
说 黑 田 代表 了 明治 政权 的 政绩 飞跃 。 大 约 十 年 前 ， 黑 田 随 萨 摩 湾 大 名 领 
主 去 江 户 。 在 路 上 ， 黑 田 看 到 一 行 骑马 的 英国 人 经 过 一 一 其 中 竟然 还 有 
一 位 女士 。 这 些 外 国人 面 无 表情 地 看 着 坐 在 华丽 坐 轿 上 的 大 名 领主 ， 以 
及 徐 拥 在 两 边 、 头 戴 陵 摩 家 纹 〈 圆 图 当 中 国 一 个 十 字 ) 的 家 蕊 和 侍卫 走 
过 ， 而 路 边 的 平民 百姓 看 到 仪仗队 经 过 ， 不 顾 地 上 的 侍 土 ， 纷 纷 下 跪 ， 
这 些 府 夷 依旧 无 动 于 袁 ， 在 路 边 聊天 。 几 个 距 外 国人 比较 近 的 侍卫 拔 出 
刀 ， 命 令 这 些 外 国人 下 跪 。 在 这 一 过 程 中 ， 一 个 英国 人 被 侈 死 ， 两 人 重 
伤 ， 那 位 女士 头 上 的 帽子 被 打 了 下 来 ， 还 被 人 砍 掉 了 一 振 头 发 。 这 便 是 发 
生 于 1862 年 的 理 查 森 事 件 (The Richardson Incident) 一 一 此 事件 以 在 事 
件 当 中 丧命 的 理 查 森 命 名 。 责 国 为 了 报复 ， 有 翌年 派 舰 队 炮 击 了 位 于 鹿 儿 
总 的 陕 摩 注 大 本 营 。 陕 摩 斑 人 从 这 次 事件 看 到 了 灵 国 人 的 军事 实力 ， 这 
也 促使 他 们 更 快 地 意识 到 ,“ 扩 夷 ”并 不 是 一 件 容易 的 事 。 


几 年 后 ， 曾 经 那个 佩戴 两 把 武士 刀 、 穿 一 身 丝 绸 武士 袍 的 黑 田 ， 也 
就 是 在 理 查 森 事 件 中 参与 袭击 外 国人 的 武士 之 一 ， 竟 摇 身 变 为 蕾 着 大 衣 
子 、 刁 罕 盘 裁 民 好 的 西式 军装 的 明治 政府 官员 。 


为 了 学 习 西 方 的 经 验 ， 他 游历 美国 ， 参 观 煤矿 、 木 材 厂 和 啤酒 三， 
观摩 美国 农民 和 开矿 技术 ， 并 邀请 美国 专家 为 新 建 的 北海 道 殖 民 委 员 会 
(Hokkaido Colonization Board) 做 咨询 工作 。 访 会 的 建立 初衷 是 开发 日 


本 北部 领土 ， 而 在 当时 ， 俄 国 也 凯 饥 这 块 土地 。 北 海道 有 丰富 的 森林 和 
渔业 资源 ， 当 地 的 原 住民 是 阿 伊 努 人 〈Ainu， 他 们 银 拜 能 ， 世 代 以 狩 
猎 、 捕 鱼 为 生 。 黑 田 认 为 ， 如 果 要 安置 那些 无 家 可 归 、 刁 无 分 文 的 叛乱 
武士 ， 北 海道 再 合适 不 过 了 。 


回 到 日 本 后 ， 黑 田 召 集 了 一 批 有 前 途 、 有 志 辣 的 日 本 青年 ， 批 准 他 
们 出 国 留 学 ， 培 养 他 们 成 为 自己 开拓 北海 道 这 一 事业 的 左 膀 右 辟 一 一 在 
这 些 年 轻 人 中 ， 就 有 售 松 的 哥哥 ， 在 东京 求生 存 的 健 次 即 。 表 面 上 黑 田 
不 看 家 庭 背景 ， 选 择 了 出 身 于 曾经 的 政 藩 的 健 次 即 ， 但 其 实 这 一 选择 也 
与 健 次 即 的 家 世 有 关 : 虽然 战败 这 一 事实 使 会 妾 名誉 受 损 ， 但 是 会 津 武 
士 的 力量 和 决心 是 没有 任何 人 怀疑 的 。 而 且 ， 黑 田 认 为 ， 适 应 了 会 津 寒 
冷 冬 天 的 会 津 人 ， 一 定 也 能 适应 北海 道 的 气候 。1871 年 1 月 ，16 岁 的 健 
次 即 喘 穿 东 京 制造 的 “西式 ”服装 《看 起 来 似乎 更 像 和 服 ) ， 脚 路 一 双 明 
显 大 了 几 个 尺码 但 刷 得 雪白 的 二 手 鞋 ， 坐 上 了 开 往 美国 的 汽船 。 


在 黑 田 的 整个 美国 旅行 中 ， 他 不 仅 观察 了 美国 男性 ， 同 时 也 看 到 了 
美国 女性 不 同 于 日 本 女性 的 生活 状态 ， 并 感到 十 分 惊讶 。 在 家 里 ， 即 使 
古 与 黑 田 同等 级 别 的 日 本 女性 ， 也 很 少 在 正式 场合 露 面 ， 当 男人 们 在 茶 
室 和 接待 室 谈 事情 的 时 候 ， 女 人 绝对 不 允许 进入 。 武 十 妻子 们 的 职责 束 
古 颖 缝补 补 ， 服 侍 家 人 ， 生 孩子 ， 为 丈夫 管理 家 政 ;， 而 丈夫 们 还 时 不 时 
地 进出 风月 场所 消磨 时 光 ， 在 那里 ， 他 们 至 受 厦 为 一 群 女性 的 陪伴 。 这 
些 女 性 受过 普 乐 和 舞蹈 训练 ， 能 陪 男 性 聊 聊 他 们 愿意 聊 的 话题 ， 而 不 是 
谈论 家 政 。 总 之 ， 在 日 本 ， 女 性 不 是 遵从 于 男性 ， 就 是 供 男 性 娱乐 ， 除 
上 述 情况 ， 女 性 无 足 轻重 。 


但 是 看 看 这 些 美国 女性 ! 她 们 对 事情 有 自己 的 见解 ， 并 能 够 毫 不 狂 
除 地 表达 _ 而且 男人 们 还 愿意 听 。 她 们 陪同 丈夫 参加 社交 活动 和 正式 
典礼 ， 还 会 主持 酒席 。 男 性 为 女性 让 座 ， 向 女性 行 脱 帽 礼 ， 在 路 边 为 女 
性 让 路 ， 还 会 帮 女 性 做 杂 务 。 显 然 ， 美 国 女性 比 日 本 女性 要 幸运 得 多 。 
为 什么 会 这 样 ? 


这 一 疑问 的 答案 ， 黑 田 认为 ， 是 教育 的 差别 。 美 国 上 层 女 性 阅读 很 
多 书籍 ， 见 多 识 广 。 虽 然 她 们 并 不 淘 望 成 为 商界 和 军 界 领袖 ， 但 她 们 能 
够 成 为 丈夫 和 儿子 智力 上 的 伙伴 ， 能 够 为 他 们 提供 生活 需要 之 外 的 情感 
力量 和 精神 文 持 。 如 此 丰富 的 家 庭 生活 ， 也 解释 了 为 什么 美国 男性 不 管 


也 就 是 年 轻 有 为 的 公务 公使 杰 有 礼 (Arinori Mori) 后 ， 黑 田 癌 森 有 礼 表 
达 了 目 己 的 这 一 见解 。 他 甚至 劝说 森 给 上 自己 找 一 位 美国 太太 。 森 有 礼 则 
婉拒 了 这 一 建议 ， 以 问 黑 田 表 达 自 己 的 爱国 之 情 。 


黑 田 回 到 日 本 后 ， 勇 敢 地 加 明治 政府 提出 了 一 份 建议 蔬 。 他 写 道 ， 
如 果 派 去 北海 道 的 部 是 未 经 恨 好 训练 的 男性 ， 只 是 和 赁 着 一 番 热 情 和 美好 
愿景 ， 是 无 法 实现 开拓 北海 道 这 一 目标 的 。 日 本 政府 首先 要 做 的 是 为 日 
本 女性 提供 教育 ， 因 为 一 位 母 杀 对 孩子 出 生 后 头 十 年 的 教育 至 关 重 要 。 
受过 教育 的 母亲 才能 养育 聪明 的 儿子 ， 孩 子 长 大 成 人 ， 才 能 领导 日 
本 。“ 只 需 一 点 面 酵 ， 就 能 发 起 一 整个 面团 。” 虽 然 没 有 明说 ， 但 这 里 面 
隐 舍 了 一 个 意思 : 日 本 一 天 不 将 目 己 国家 的 女性 从 阴影 中 解放 出 来 ， 西 
方 人 就 很 难 将 日 本 看 作 一 个 文明 开化 的 国家 。 


山川 健 次 即 等 日 本 年 轻 男 性 已 经 能 够 出 国 读书 ， 将 无 价 的 知识 财富 
这 回 日 本 ， 现 在 是 将 年 轻 女 性 送出 国门 的 时 候 了 。 她 们 回国 之 后 ， 就 有 
能 力 在 黑 田 设想 的 女子 学 校 教书 了 。 同 时 ， 她 们 也 会 成 为 日 本 新 一 代 政 
治 家 的 贤 妻 ， 辅 全 丈夫 登 上 国际 舞台 。 


田 的 建议 符合 锐意 改革 的 明治 政府 领导 者 的 根本 目标 ， 因 此 受到 
了 明治 政府 的 热烈 欢迎 。 明 治政 府 掌 权 之 初 ， 束 起 草 了 一 份 政治 纲领 
《五 条 拆 文 》 (the Charter Oathb)， 由 明治 天 星 于 1868 年 在 其 即位 时 
颁布 。《 五 条 拆 文 》 表 达 了 新 政府 的 改革 意念 : 彻底 改革 日 本 政治 、 经 
济 和 社会 制度 ， 将 日 本 发 展 成 与 西方 各 国 同等 地 位 的 国家 。“ 破 除 旧 来 
之 陋习 ， 材 持 天 地 之 公道 ，” 拆 文 当 中 这 样 写 道 ,“ 求 知识 于 世界 ， 大 振 
星 基 。” 突 然 之 间 ， 压 抑 了 日 本 社会 长 达 250 年 的 闭关 锁国 政策 ， 束 这 样 


被 废除 了 。 


时 机 对 黑 田 来 说 刚刚 好 。1871 年 秋 ， 前 天 旺 朝 蕊 、 新 上 任 的 明治 政 
府 大 臣 岩 仓 具 视 (Tomomi Iwakura) 宣布 了 一 项 计划 ， 即 带领 使 节 团 访 
问 与 日 本 签订 过 条 约 的 所 有 国家 。 第 一 站 ， 美 国 。 是 时 候 实 践 《 五 条 拆 
文 》， 求 知识 于 世界 了 。 使 节 们 将 在 这 次 访问 中 ， 了 解 西 方 制度 和 技 
术 ， 将 日 本 的 新 政府 和 领导 者 介绍 给 西方 各 政府 ， 并 就 十 年 前 西方 政府 
强迫 没落 的 将 军政 权 所 签订 的 不 平等 条 约 提出 修改 交涉 。 那 么 ， 既 然 这 
次 要 招募 几 十 名 学 生 一 起 去 ， 为 什么 不 招募 一 些 女孩 呢 ? 


海 盏 准将 佩 里 乘 黑 船 来 航 的 几 年 后 ， 日 本 就 开始 派出 使 节 出 访 西方 
国家 ， 且 取得 了 豆 忧 参半 的 成 绩 。 第 一 次 是 1860 年 派 使 节 去 美国 ， 但 很 
大 程度 上 ， 这 是 一 次 礼仪 性 的 访问 ， 是 日 本 签订 了 第 一 批 不 平等 条 约 之 
后 ， 将 军政 权 在 日 本 民众 和 类 国民 众 面 前 维护 尊严 的 一 次 机 会 。 这 一 次 
日 本 所 派出 的 人 员 鱼 龙 混 杂 ， 大 多 是 中 层 官 级 人 士 ， 他 们 对 日 本 以 外 国 
家 的 生活 状态 并 没有 什么 概念 ， 他 们 当中 的 很 多 人 之 所 以 会 被 选中 出 国 
访问 ， 仅 仅 是 因为 他 们 有 这 个 意愿 。 没 有 出 国 经 验 、 紧 张 ， 再 加 上 对 西 
方 格外 谨慎， 他 们 在 很 多 外 交 义 务 上 只 是 匆匆 走 了 个 过 场 ， 拒 绝 了 很 多 
邀请 ， 一 心 想 早点 回国 。 


对 于 日 本 首选 美国 进行 访问 ， 美 国人 表示 很 宋 和 地。 他 们 对 远道 而 来 
的 “日 本 王子 们 ”表现 出 极 高 的 热情 。1860 年 6 月 16 日 ， 纽 约 ，7 000 名 士 
兵 列 队 欢迎 ， 成 千 上 万 的 民众 走 上 街头 ， 观 看 日 本 使 团队 伍 走 过 百老汇 
大 街 ， 这 一 盛况 被 沃尔特 : 惠 特 曼 永 远 地 记 录 在 了 《使 命 肩 负 者 》 (The 
Errand-Bearers) 这 首 诗 里 : 


亚洲 的 王子 们 ， 
跨越 大 海 ， 从 日 本 远道 而 来 ， 
脸 闫 动 黑 ， 礼 狐 谦 蒸 ， 


作为 客人 人， 佩戴 双 刀 的 王子 们 首次 来 访 ， 
授予 教 论 的 王子 们 ， 倚 坐 于 敞 雍 四 轮 大 马车 中 ， 
没有 头发 ， 没 有 表情 ， 

这 一 天 ， 他 们 穿 过 曼哈顿 。 


日 本 使 节 们 坚 无 表情 的 面孔 其 实 掩 击 了 内 心 的 慨 张 和 不 适 。 后 来 以 
诸多 兰 作为 会 津 流放 者 指引 道路 的 多 产 作 家 、 教 育 家 福 译 论 训 时 年 25 
岁 ， 也 在 日 本 首次 派出 的 这 文 代 表 团 队伍 里 。 虽 然 他 曾 留 学 向 兰 和 英国 
多 年 ， 但 在 这 次 行程 中 ， 西 式 马车 、 饮 料 里 的 冰 块 和 交际 舞 等 这 些 新 奇 
玩意 儿 还 是 令 他 倍 感 惊奇 。 就 连 吸 烟 都 是 个 挑战 。 福 译 不 知道 吸烟 要 使 
用 烟灰 条， 就 将 烟 袋 锅 里 的 烟灰 包 于 纸 中 ， 藏 在 宽大 的 和 服 衣 袖 内 ， 结 
果 从 衣 袖 中 冒 出 了 一 缕 一 缕 的 烟 。 “我 以 为 已 经 凿 灭 了 的 烟灰 ， 竟 正 悄 
悄 点 燃 我 的 衣 袖 ! ” 


美国 媒体 对 1860 年 日 本 首次 派 使 节 团 访问 美国 给 予 了 一 致 好 评 。 相 
比 之 下 ， 一 些 美国 普通 民众 的 表现 则 有 失 水 准 。 看 到 马车 到 达 华盛顿 
后 ， 一 些 不 懂 礼 节 的 民众 立刻 围 上 去 ， 对 日 本 使 节 做 出 十 分 不 友好 的 举 
动 。“ 一 个 粗鲁 的 家 伙 出 言 不 了 还 ， 他 说 ， 所 有 日 本 男人 心里 只 想 着 再 多 
弄 一些 衬 袜 ， 惑 能 打扮 得 更 像 乡下 黑 鬼 女孩 了 。” 一 位 记者 曾 这 样 报 
道 。 


1871 年 ， 宕 仓 具 视 融 领 的 使 节 团 ， 更 是 给 美国 人 留 下 了 深刻 的 印 
象 。 距 离 患 特 曼 在 诗 里 描述 那些 高 深 英 测 的 日 本 王子 11 年 后 ， 日 本 政府 
不 仅 旧 貌 换 新 凑 ， 日 本 年 轻 的 政治 家 们 也 表现 出 与 曾经 的 日 本 政界 人 士 
全 然 不 同 的 态度 : 积极、 好奇、 坚定， 拥抱 未 来 ， 而 非 因循守旧 。 岩 仓 
的 许多 手下 都 曾 留 洋 ， 能 讲 一 口 流 利 的 瑞 文 。 使 团 中 46 位 大 使 的 平均 年 
龄 只 有 32 岁 。 


使 团 中 多 数 成 员 都 是 日 本 冉冉 升 起 的 新 领导 层 ， 这 其 中 惑 包括 了 起 


草 《 五 条 壮 文 》 的 那 位 官员 。 他 们 中 的 许多 人 在 后 来 的 几 十 年 中 都 成 为 
了 日 本 家 喻 户 晓 的 名 字 : 政府 高 级 顾问 术 户 孝 允 (Takayoshi Kido)， 内 
阁 首 相 伊 蔷 博文 (Hirobumi Ito)， 财 政大 臣 大 和 久保 利通 〈Toshimichi 
Okubo)， 还 有 负责 记录 此 次 使 团 出 访 活 动 的 儒家 学 者 久米 邦 武 
(Kunitake Kume)， 他 的 《 美 欧 回 览 实 记 》 五 卷 本 对 这 次 外 交 事 件 进行 
了 具有 划时代 意义 的 记录 ， 热 销 几 万 册 。 


已 经 有 这 么 多 男 学 生 了 ， 再 招 葵 几 个 女孩 加 入 代表 团 ， 应 该 不 是 什 
么 难事 。 而 且 ， 此 次 不 仅 有 美国 大 使 得 尔 斯 ' 德 隆 〈Charles DeLong) 随 
团 出 访 ， 他 的 妻子 伊利 达 : 维 雅 : 德 隆 (Elida Vineyard DeLong) 也 将 陪 
同 。 因 此 ， 作 为 北海 道 开 拓 使 ， 黑 田 开始 着 手 招 募 女 学 生 。 使 节 团 的 招 
共计 划 开 出 了 非常 优厚 的 条 件 : 在 美国 学 习 和 生活 十 年 ， 期 间 的 所 有 费 
用 由 政府 负担 ， 学 生 每 年 能 够 得 到 800 美 元 的 补贴 一 一 这 笔 钱 不 论 给 
谁 ， 都 是 一 个 不 小 的 数字 ， 更 别 说 是 发 给 几 个 初出 芒 庐 的 女孩 了 。 


谁 想 ， 报 名 的 人 一 个 都 没有 。 也 是 ， 谁 愿意 把 一 个 尚 能 在 家 里 帮 衬 
的 小 女儿 送 到 那么 远 的 地 方 ?而且 等 女儿 回 到 日 本 后 ， 不 仅 过 了 结婚 年 
龄 ， 还 没有 接受 过 任何 日 本 妻子 理应 接受 的 家 庭 义 务 方面 的 训练 。 更 何 
况 去 的 还 是 美国 这 么 个 国家 ， 那 些 吵 病 ， 喘 上 散发 着 奇 怪 味 道 ， 黄 头 
发 ， 赣 眼睛 ， 踩 痢 脏 鞋 在 室内 走动 ， 每 顿 饭 都 大 口吃 肉 的 野 变 人 ! 对 收 
到 招 驭 令 的 日 本 上 层 社 会 家 姓 ， 送 女儿 去 留学 这 件 事 根本 不 可 想象 。 随 
独 容 仓 使 节 团 越 来 越 临近 出 发 的 日 子 ， 黑 田 不 得 不 再 次 发 布 招募 令 。 这 
一 次 ， 他 们 收 到 了 几 个 申请 ， 并 立刻 接受 了 所 有 申请 者 。 


售 松 对 这 些 情 况 并 不 知晓 。1871 年 春 ， 会 津 的 流放 者 们 在 大 雪 纷 飞 
的 斗 南 度 过 了 第 一 个 饥饿 的 冬天 后 ， 哥 哥 浩 将 售 松 送 到 了 津 轻 海峡 北边 
的 北海 道 函 馆 。 远 离 了 家 乡 的 舍 松 ， 这 一 次 义 离 开 了 家 人 ， 不 过 好 瓯 能 
填 饮 肚子 了。 与 贫 次 的 斗 南 比 起 来 ， 函 馆 束 是 一 片 热 闹 的 绿洲 ; 函 馅 是 
海 盏 准将 佩 里 1854 年 与 日 本 签订 通商 条 约 之 后 ， 日 本 打开 的 第 一 批 通 商 


口 恒 之 一 ， 现 在 ， 函 馆 已 经 是 外 交 官 、 传 教士 和 商贸 人 员 的 常规 目的 地 
了 。 舍 松 先 是 被 送 去 日 本 首位 版 依 俄国 东正教 的 泽 边 琢 诬 (Takuma 
Sawabe) 教 友 那 里 住 了 一 段 时 间 ， 后 来 义 被 送 到 一 个 国际 货运 船只 来 往 
繁忙 的 小 镇 ， 在 一 个 法 国 传教 士 家 许 住 了 六 个 月 。 这 个 小 镇 上 有 不 少 西 
式 建筑 ， 里 面 住 的 是 来 目 九 个 不 同 国 家 的 使 馆 工作 人 员 。 这 些 西式 建筑 
的 窗户 是 上 下 而 非 左右 开关 的 ; 洁白 的 护 增 板 痊 代 了 未 上 梁 的 木板 ， 房 
顶 由 排列 整齐 的 方块 木 扎 铺 就 ， 而 非 芒 草 屋 项 ; 铁 栅 栏 葵 代 了 石灰 墙 。 
舍 松 从 未 见 过 没有 析 杨 米 地 板 和 屏风 的 屋子 ， 在 函 饼 ， 舍 松 初 次 对 “ 西 
方 " 有 了 松 念 。 


黑 田 发 布 招 募 令 的 时 候 ， 舍 松 的 二 哥 健 次 郎 已 经 远 在 美国 了 。 而 舍 
松 的 大 哥 ， 领 导 会 津 人 民 在 流放 地 勇敢 生存 的 浩 ， 认 为 送 小 妹 去 美国 也 
不 失 为 一 个 好 的 选择 。 不 论 是 在 政 人 围攻 大 松 的 时 候 ， 后 来 在 战俘 营 
里 ， 还 是 流放 到 斗 南 以 后 ， 小 舍 松 的 表现 都 令 人 钦佩 。 作 为 学 生 ， 舍 松 
也 表现 出 了 极 大 的 潜力 。 浩 信任 妹妹 ， 觉 得 她 能 够 克服 在 国外 谍 堂 上 可 
能 面临 的 挑战 ， 就 像 她 克服 过 去 三 年 当中 的 所 有 困难 一 样 。 还 有 一 点 ， 
妹妹 如 有 果 去 了 美国 ， 海 就 能 少 养活 一 个 人 人， 号 上 的 负担 也 会 少 一 些 。 而 
且 谁 知道 呢 ? 如 果 妹 妹 有 一 天 回来 ， 习 惯 了 美国 人 的 做 事 方式 ， 再 讲 一 
口 流利 的 英文 ， 说 不 定 还 能 效力 于 日 本 的 现代 化 发 展 ， 也 能 为 重 振 家 族 


名 誉 页 献 一 份 力量 。 


1871 年 10 月 ， 山 川 浩 抵 达 函 馆 ， 嘱 只 妹 妹 立 刻 赶赴 东 和 未。 之 后 她 将 
登 上 去 往 美 国 的 船 ， 然 后 在 政府 的 资助 下 ， 进 行 长 达 十 年 的 学 习 。 年 纪 
尚 小 的 舍 松 并 不 明白 哥哥 话 中 的 含义 ， 如 果 哥 哥 当时 告诉 她 去 的 是 月 
球 ， 对 她 来 说 也 没什么 差别 。 作 为 会 津 人 ， 舍 松 所 接受 的 教育 并 不 允许 
她 有 任何 违抗 ， 所 以 舍 松 没有 提出 任何 疑问 ， 很 快 就 收拾 好 了 行 位 。 


为 了 与 母亲 道别 ， 在 去 往 东 京 的 路 上 ， 侈 松 在 斗 南 做 了 短暂 停留 。 
听 到 浩 决 定 将 舍 松 送出 去 留学 的 这 一 消息 ， 母 杀 又 震 恢 又 难过 ， 但 毕竟 
洗 才 是 一 家 之 主 ， 而 他 决意 已 定 。 离 去 之 时 ， 母 杀 赐 予 小 女儿 一 个 新 名 


字 一 一 当时 ， 在 教育 程度 良好 的 日 本 家 性， 为 孩子 取 一 个 新 名 字 ， 以 纪 
念 其 人 生 的 新 开始 是 很 常见 的 做 法 。 从 此 以 后 ， 唉 子 束 改名 叫 舍 松 了 。 
舍 松 ， 这 在 日 本 人 听 起 来 是 一 个 有 些 奇 怪 的 名 字 ， 舍 是 舍弃 的 舍 ， 松 是 
松树 的 松 。 松 这 个 字 代 表 了 会 津 落 历代 大 名 名 主 松田 家 的 姓 ， 代 表 了 会 
建 洲 所 在 地 重 松 ， 象 征 了 人 铭 松 的 出 身 ， 而 舍 这 个 字 带 一 点 苗 湿 的 意味 ， 
可 以 理解 为 ， 山 川 家 引 以 为 做 的 这 一 世系 血统 已 经 走 到 尾声 ， 是 时 候 与 
过 去 说 再 见 了 。 同 时 ,“ 松 ”在 日 语 中 ， 与 “等 竺 ”发 首 近 似 一 一 世事 瞻 

揪 ， 女 儿 固 然 远 走 他 乡 ， 但 她 永远 高 疝 坚 角 如 松树 ， 母 杀 等 着 她 回来 。 


- 般 来 说 ， 一 个 11 岁 的 女孩 正 处 于 两 个 阶段 的 中 间 :; 早 过 了 玩 娃 
娃 、 过 家 家 的 年 纪 ， 淘 望 信任 和 真正 意义 上 的 责任 ， 同 时 ， 又 缺乏 足够 
的 智 意 理解 前 方 的 道路 。 然 而 ， 盒 松 不 一 样 ， 她 甚至 比 大 多 数 大 人 见 过 
更 多 人 生 的 阴暗 面 : 政 人 围攻 和 锥 城 时 ， 她 看 到 成 堆 未 被 掩埋 的 尸体 ， 看 
到 嫂子 含 恨 而 死 ， 看 到 许多 人 在 斗 南 因 人 饥饿 和 寒冷 而 奉 奏 一 且 ， 在 函 馆 
也 经 历 了 与 家 人 的 分 别 。 每 年 春天 在 会 津 度 过 的 节日 ， 以 及 市 日 里 在 木 
柜上 铺 红 绸 布 、 摆 人 偶 的 这 些 仪式 ， 都 早已 成 为 一 段 模糊 的 人 生 记 忆 ， 
而 且 现在 想来 ， 更 像 是 属于 别人 的 记忆 。 曾 经 的 那个 家 已 经 不 存在 了 ， 
母 杀 也 已 与 自己 道别 ， 只 会 讲 日 语 的 舍 松 就 要 离开 日 本 了 。 山 川 浩 催促 
妹妹 尽快 赶 到 东 示 ， 北 海道 开拓 会 和 教育 部 门 的 官员 已 经 在 东 泵 等 候 
了 。 同 在 东京 等 候 的 还 有 另外 四 个 即将 去 美国 的 女孩 ， 而 她 们 看 起 来 ， 
与 舍 松 一 样 困惑 。 


其 中 的 两 位 从 年 龄 上 看 已 经 是 少女 了 一 一 上 田 悦 子 〈Tei Ueda) 和 
吉 益 亮 子 (Ryo Yoshimasu)， 两 人 都 14 岁 。 男 外 两 位 年 龄 都 比 舍 松 小 。 
永井 繁 子 (Shige ”Nagai)10 岁 ， 圆 圆 的 脸 乍 ， 眼 睛 笑 睐 睐 的 ， 映 体 很 结 
实 。 津 田 梅子 (Ume Tsuda) 只 有 6 岁 ， 但 是 已 经 出 落得 很 漂亮 了 。 亮 子 
和 局 子 见 到 舍 松 后 ， 自 然而 然 就 觉得 上 自己 需要 保护 她 一 一 舍 松 从 那么 远 
的 地 方 来 ， 在 东京 又 没有 人 可 以 帮 她 ;， 同 时， 一 直 都 是 家 里 的 小 妹妹 的 
舍 松 ， 也 突然 有 了 繁 子 和 梅子 这 两 个 妹妹 。 


失去 了 太 多 的 售 松 ， 如 今 有 了 茶 种 意义 上 的 新 家 寿 。 这 五 个 女孩 都 
征 武 士 家 的 女儿 ， 五 个 家 庭 都 来 目 最 近 这 次 暴乱 中 失败 的 一 方 。 可 以 说 
她 们 是 干 挑 万 选 出 来 的 ， 也 可 以 说 不 是 ， 因 为 事实 上 没有 记录 显示 还 有 
其 他 什么 人 也 报名 了 。 生 活 的 节 委 好 像 突然 间 开 始 加 速 。 女 孩 们 是 兰 仓 
使 节 团 成 立 之 后 ， 在 匆忙 之 中 招 雄 进来 的 ， 现 在 ， 出 发 的 日 子 已 经 近 在 
眼前 。 


不 论 是 在 偏僻 的 会 津 ， 还 是 在 紧 华 的 东京 ， 武 士 女 儿 的 生活 都 是 同 
一 种 模式 ， 生 活 范 围 大 体 上 被 蔡 钢 在 家 宅院 增 之 内 。 然 而 现在 ， 女 孩 们 
过 起 了 东 奔 西 忙 的 生活 。 从 前 ， 日 本 人 要 么 步行 ， 要 么 坐 一 种 叫 
作 “ 笼 ”的 日 式 轿子 ， 抬 轿子 的 人 肩膀 上 打 着 竹 笔 ， 竹 靠 上 像 锋 子 一 样 来 
回 播 摆 的 东西 供 乘 轿 的 人 坐 进去 , “笼子 ”里 面 可 以 铺 一 张 厨 起 来 的 热 
子 ， 但 坐 在 这 种 颠 艇 的 日 式 轿子 里 ， 一 路 还 要 忍受 飞扬 的 灰尘 ， 乘 轿 的 
人 不 会 感到 和 舒服。 在 新 时 代 的 东京 ， 人 们 使 用 一 种 更 方便 移动 、 走 起 来 
更 平稳 的 两 轮 交 通 工 具 一 一 人 力 车 。 人 力 车 需要 人 力 车 夫 拉 动 ， 一 路 小 
跑 前 行 。 人 力 车 夫 罕 着 宽松 的 半 长 裤 ， 头 戴 宽 边 碗 状 帽 子 以 遮 贡 刺眼 的 
阳光 ， 穿 梭 在 东 束 罕 小 的 街 埠 里 。 人 力 车 上 有 一 张 焉 责 篷 ， 乘 客 就 坐 在 
遮 丽 笑 下面。1871 年 ， 也 就 是 发 明 人 力 车 两 年 之 后 ， 东 系 的 街道 上 已 经 
奔跑 着 25 000 辆 人 力 车 了 ， 它 们 赛 赛 窜 罕 的 车 轮 声 ， 伴 着 人 力 车 夫 的 吃 


能 感受 这 么 平稳 的 两 轮 车 ， 女 孩 们 已 经 党 得 很 新 鲜 了 ， 然 而 令 她 们 

党 得 新 鲜 的 是 ， 她 们 收 到 了 从 东京 到 横滨 的 17 英 里 火车 旅行 邀请 。 这 

条 由 英国 赞助 开设 的 火车 线路 是 在 瑞 国 人 的 严密 监督 下 规划 和 铺设 的 ， 

近期 刚 完 工 ， 还 没有 癌 大 众 开 放 ， 其 日 本 承包 商 们 也 尚未 观看 过 火车 通 

行 。 总 设计 师 是 英国 人 ， 主 要 建设 团队 也 清一色 是 外 国人 。 女 孩 们 对 这 
种 不 需要 施加 任何 人 力 束 能 自行 及 动 的 火车 感到 惊叹 不 已 。 


突然 间 ， 女 孩 们 被 要 求 在 很 多 正式 场合 出 现 ， 这 些 场 合 都 由 高 级 官 


员 主 持 。 她 们 需要 参加 各 种 活动 时 罕 的 衣服 ， 做 衣服 的 钱 由 政府 出 。 

有 了 时间 给 她 们 做 西式 礼服 了 ， 过 好 和 服 没有 西式 礼服 那么 繁复 的 本 
缝 制 过 程 并 不 复杂 ， 衣 料 是 标准 宽度 ， 所 以 也 不 需要 试 军 。 她 们 是 政府 
挑选 出 的 第 一 批 接受 外 国教 育 的 女孩 ， 让 这 一 殊荣 更 加 尊贵 的 是 ， 她 们 
将 成 为 第 一 批 拜 见 星 后 的 武士 女儿 。 


最 近 ， 日 本 旺 室 刚刚 经 历 变动 ， 美 子 成 为 日 本 天 星 的 星 后 。 美 子 出 
吴京 都 贵族 家 许 ， 与 众多 武士 家 许 不 同 ， 这 是 一 个 更 为 古老 的 家 族 ， 与 
皇室 是 近亲 。 美 子 本 人 也 堪 称 神童 :3 岁 能 识字 ，5 岁 会 作 诗 ，7 岁 学 习 书 
法 ，12 岁 就 会 弹 日 本 筝 了 。 美 子 也 精通 传统 茶道 和 花道 。 日 本 皇室 通常 
与 五 大 家 族 联姻 ， 美 子 的 家 族 就 是 这 五 大 家 族 之 一 。 考 庸 置疑 ， 美 子 自 
喘 具 备 成 为 星 室 妻 子 的 条 件 ， 只 有 一 点 : 美 子 的 年 龄 比 天 星 大 。 实 际 
下 年 纪 并 不 是 一 个 很 严格 的 要 求 ， 皇室 联姻 历史 上 也 有 皇后 比 天 皇 

龄 大 的 先例 。 问 题 在 于 ， 美 子 比 天 星 大 三 岁 ， 而 三 这 个 数字 在 日 本 旺 
看 来 并 不 吉利 。 但 是 ， 问 题 不 大 。 美 子 的 官方 生日 被 推 后 了 一 年 。 ， 
样 ，1869 年 1 月 ， 婚 礼 如 期 举行 一 一 新 郎 16 岁 ， 新 女 ， 按 照 官 方 的 说 
法 ，18 岁 。 


结婚 之 前 ， 美 子 与 所 有 待 媒 入 星 室 的 女 硅 们 一 样 ， 需 要 学 习 大 量 教 
和 条、 礼俗 和 规范 ， 个 人 活动 被 严格 控制 在 旺 宫 之 内 。 结 婚 不 到 一 年 ， 美 
子 与 天 旺 睦 仁 搬 至 东京 。 两 年 过 去 ， 政 治 与 社会 改革 天 翻 地 履 。 就 在 最 
近 ， 明 治政 府 % 页 导 者 们 诀 定 ， 撤 销 敏感 软弱 的 旧 贯 族 们 长 久 以 来 在 各 都 
管理 星 室 日 闻 事 务 的 职责 ， 由 刚 角 清廉 的 武士 接管 此 方面 事务 ， 并 成 为 
天 星 最 杀 密 的 顾问 。 这 些 天 星 顾问 还 有 一 项 新 任务 : 教授 年 轻 的 天 星 国 
内 外 历史 和 时 事 。 传 统 上 ， 日 本 的 实权 由 将 军 掌 握 ， 在 将 军 的 安排 下 ， 
日 本 天 旦 过 着 隐居 生活 ， 且 两 耳 不 闻 天 下 事 。 关 于 1853 年 的 佩 里 来 航 事 
件 ， 睦 仁 的 父 非 们 只 能 通过 江 户 版 画师 们 作品 里 恶魔 般 的 讽刺 刻画 去 了 
解 。 打 破 几 个 世纪 以 来 天 旦 不 闻 政 治 这 一 传统 ， 意 味 着 这 位 年 轻 的 天 旦 
要 了 解 时 代 的 变迁 


更 激进 的 变化 是 ， 星 后 和 她 的 侍女 们 也 要 加 入 学 习 的 读 符 ， 认 真 听 
讲 。 星 后 不 仅 是 全 日 本 地 位 最 高 的 女性 ， 更 需要 成 为 最 博学 的 女性 。 在 
此 之 前 ， 天 星 的 妻子 唯一 的 职责 王 是 为 星 室 传宗接代 。 星 后 的 生活 空间 
在 一 障 障 屏风 之 后 ， 只 有 侍女 们 才 可 以 见 到 她 。 美 子 将 作为 新 时 代 的 星 
后 出 现在 丈夫 的 映 边 ， 给 予 日 本 的 现代 化 建设 者 们 误 励 和 支持 ， 并 代表 
团结 一 心 的 日 本 ， 同 世界 展示 这 个 国家 的 新 形象 。 


1871 年 1 月 的 那个 早晨 ， 美 子 旦 后 还 尚未 登 上 世界 的 人 舞台。 以 敬 长 
之 心 跪拜 在 美 子 面前 的 几 个 女孩 也 未 曾 料 想到 ， 有 一 天 ， 她 们 竞 会 再 一 
次 站 在 星 后 面前 。 


拜见 过 旦 后 的 女孩 们 ， 将 成 为 日 本 正史 的 一 部 分 。 接 下 来 ， 她 们 将 
进入 一 间 摄 影 棚 ， 将 星 室 的 召见 用 胶片 正式 记录 下 来 。 


早 在 19 世 纪 40 年 代 ， 和 荷兰 商人 们 融 将 照片 带 到 了 日 本 的 长 崎 港 ， 但 
直到 19 世 纪 60 年 代 ， 第 一 批 专业 摄影 师 才 抵达 日 本 ， 这 和 古 用 镜头 捕捉 旧 
日 本 如 何 对 抗 新 时 代 的 好 时 机 。 面 对 照相 这 种 能 够 精准 捕捉 人 像 的 技 
术 ， 日 本 人 最 初 感到 非常 惊异 ， 态 度 普 过 都 很 迷信 。“ 照 一 次 相 ， 你 的 
影子 就 会 消失 ，” 有 人 这 样 警 告 其 他 人 ,“ 照 两 次 相 ， 你 的 寿命 就 会 缩 
短 。” 还 有 人 坚持 认为 ， 如 果 三 个 人 并 排 坐 下 照相 ， 中 间 那 个 人 会 死 
掉 。 然 而 ， 就 在 几 年 内 ， 照 相 技 术 已 经 与 报纸 、 邮 政 系 统 、 烷 气 灯 、 索 
汽机 、 国 际 展 览 和 热气 球 一 道 ， 成 为 代表 人 类 文明 和 局 花 的 七 大 工具 。 
到 了 1871 年 ， 坐 下 来 照 一 张 正式 的 相 刻 已 经 被 日 本 人 看 作 是 令 人 骄 做 的 
情形 了 ， 而 且 ， 女 性 很 少 能 够 译 受 这 一 特权 ， 更 别 说 是 年 轻 女 孩 了 。 


五 个 女孩 相互 之 间 还 不 怎么 了 解 ， 所 以 她 们 在 照片 中 表现 出 的 拘 
谨 ， 大 概 束 是 她 们 内 心 的 感受 。 习 子 和 有 亮 子 坐 在 两 边 ， 坐 姿 简 百丈 像 书 
立 一 样 ， 僵 硬笔 直 ， 两 只 脚 的 脚尖 换 着 ， 脚 后 跟 却 分 得 很 开 。 摄 像 师 安 
排 民 子 和 亮 子 相 视 而 坐 ， 两 人 喘 罕 式样 非常 相近 的 绣 着 果实 和 人 花 的 浅 色 
和 服 ， 目 区 都 探 过 对 方 的 耳 东 ， 面 无 表情 地 望 加 前方。 局 子 将 手指 端庄 
地 藏 在 衣 袖 中 。 举 在 中 间 的 三 个 年 幼 一 些 的 女孩 ， 华 姿 就 没 那么 庄重 


了 。 华 在 正中 央 的 舍 松 ， 双 手 放 在 膝盖 上 ， 十 指 扣 在 一 起 ， 嘴 层 轻 轻 向 
一 边 再 痢 ， 头 发 高 高 地 柄 成 两 个 圈 ， 惑 像 是 蝴蝶 的 翅膀 。 繁 子 站 在 含 松 
右边 ， 深 色 和 服 让 繁 子 显 得 有 些 忧郁 。 两 人 真诚 地 上 采 着 前 方 那 台 从 未 见 
过 的 精妙 的 装置 。 乖 巧 地 坐 在 侈 松 另 一 侧 的 是 梅子 ， 像 是 被 照相 机 上 方 
的 什么 东西 吸引 住 了 ， 头 上 繁复 的 发 饰 更 衬 得 她 里 形 矮 小 。 玩 子 握 着 梅 
子 的 一 只 手 ， 或 许 是 在 试图 稳 住 梅子 。 虽 然 日 本 的 室内 摄影 师 已 经 普 j 
使 用 能 够 将 曝光 时 间 从 分 缩短 至 秒 的 新 型 湿 版 火 栅 胶 摄 影 撤 术 ， 但 对 于 
一 个 6 岁 的 孩子 来 说 ， 要 坐 在 一 个 位 置 上 并 保持 一 动不动 ， 还 是 有 不 小 
的 困难 。 


打扮 时 尚 俏丽 ， 却 没有 任何 表情 ， 照 片上 的 女孩 们 看 起 来 就 像 是 人 
偶 一 般 。 这 张 照片 隐藏 的 内 容 ， 和 它 展现 的 内 容 蒜 怕 同 样 多 : 它 没有 透 
露 刚刚 过 去 的 那 场 暴 力 叛 乱 ， 也 没有 透露 五 个 战败 方 的 武士 女儿 对 不 远 
的 将 来 感到 如 何 迷 惑 和 怒 民 。 女 孩 们 就 这 样 被 重新 包装 ， 以 迎接 一 个 全 
新 的 日 本 ， 以 及 即将 到 来 的 胜利 上 曙光。 而 她 们 目 己 在 这 件 事情 上 的 感 
受 ， 似 乎 并 不 重要 。 


当天 上 晚上， 财政 大臣 大 和 久保 利通 罕见 地 邀请 女孩 们 去 家 里 做 客 。 保 
利通 是 荚 雄 汪 武士 ，41 岁 ， 是 宕 仓 使 节 团 当中 官位 最 高 的 成 员 之 一 。 保 
利通 是 个 时 散 的 人 ， 他 有 一 张 轮廓 分 明 的 脸 和 一 双 善 于 表达 的 眼睛 ， 卷 
曲 的 头发 梳 同 两边， 而 非 武 十 那 种 顶 恬 ， 发 型 非常 新 淹 。 直 全 许多 年 以 
后 ， 女 孩 们 还 能 够 回忆 起 这 一 天 晚上 ， 她 们 坐 在 这 间 长 长 的 杨 杨 米 房 间 
中 ， 里 面 满 是 喝酒 的 男人 ， 以 及 弹 到 乐 器 、 跳 舞 ， 并 时 刻 保持 加 面 上 的 
酒杯 一 直 处 于 芯 满 状态 的 艺 效 。 未 结婚 的 女孩 很 少 能 够 成 为 政治 家 的 座 


本 


女孩 子 也 从 来 不 是 报纸 的 主要 报道 对 象 。 那 时 候 ， 日 本 媒体 还 处 于 
发 展 初期 。 不 过 ， 兰 仓 使 节 团 的 另 一 位 领导 者 、《 五 条 拆 文 》 的 起 章 者 
木 尸 孝 允 已 经 看 到 了 媒体 在 国家 现代 化 发 展 当中 的 重要 作用 。 他 几 个 月 
前 刚 创 办 《新 闻 杂 志 》， 目 的 是 局 迪 民 众 认识 新 政府 的 目标 ， 避 励 民众 


加 文明 迈进 。 就 是 这 份 报纸 ， 报 道 了 五 个 女孩 的 故事 。 “五 个 年 轻 女 孩 
即将 赴 美 留学 。” 头 版 头条 以 醒目 的 标题 这 样 写 道 。 这 时 ， 距 离 佩 里 的 
黑 船 驶 入 江 户 湾 ， 还 不 到 20 年 。 


第 四 章 
务实 者 的 观察 之 旅 


肉 仓 使 节 团 成 员 临 行 前 ， 天 星 特 设 国宴 为 各 位 送行 。 究 会 间 ， 天 星 
发 表 了 一 番 非 常 诚实 的 讲话 :“ 如 果 我 国 想 要 获 苞 于 文明 国家 实用 的 文 
化 、 科 学 和 社会 环境 ， 我 们 要 么 在 家 里 竟 尽 所 能 地 学 习 ， 要 么 派 一 批 合 
格 而 务实 的 观察 者 ， 在 异国 的 土地 上 获取 我 国人 民 不 具备 、 但 经 验证 有 
荔 于 我 国 的 知识 和 能 力 。” 施 行 明治 维新 的 日 本 天 旦 ， 公 开 承 认 他 的 国 
家 尚未 获得 文明 。 


“游历 外 国 ， 适 当地 沉浸 其 中 ， 能 够 增加 一 个 人 的 实用 知识 储 

备 。” 天 旦 继续 道 。 经 历 了 250 年 的 闭关 锁国 ， 日 本 人 对 探索 国门 以 外 的 
世界 这 一 概念 感到 不 适应 一 一 这 是 件 彰显 活力 之 事 ， 但 也 似乎 伴随 看 危 
险 ， 就 好 像 一 杯 烈 酒 ， 需 要 保守 地 品尝 。“ 我 国内 部 存在 着 严重 浆 病 ， 

急需 治疗 。” 天 旦 这 样 说 。 天 旦 居然 承 认 众 神 的 国土 有 其 浆 病 ! 然而 天 
星 还 说 了 其 他 的 。”“ 我 国 缺 乏 培养 精英 女性 文化 的 高 等 机 构 。 我 国 女性 
不 应 该 对 关系 到 生活 康乐 的 重大 原则 如 此 无 知 。 虽 然 我 们 正 致力 于 设计 
发 展 一 套 针 对 民众 的 文明 开化 体系 ， 但 是 ， 对 后 代 教 育 起 到 早期 培养 关 
键 作 用 的 依旧 是 母 杀 的 教育 ! ”突然 间 ， 女 性 的 竺 福 上 升 到 了 国家 政策 
的 目标 层面 。 日 本 政府 意识 到 ， 日 本 的 文明 开化 进程 是 不 能 缺少 女性 

的 。 


“因此 ， 出 行使 节 团 成 员 的 妻子 和 姐妹 获准 陪同 ， 她 们 可 以 了 解 当 
地 的 女性 教育 ， 归 国之 后 ， 将 所 获 体验 用 于 提升 教育 子女 的 水 平 。” 天 
旺 继续 道 。 听 了 这 番 话 ， 宴 会 席 间 围 坐 一 桌 的 一 些 日 本 名 流 并 未 有 所 表 
示 一 一 虽然 天 旺 的 省 讲稿 出 目 他 们 其 中 的 几 位 ， 但 这 些 人 并 未 对 天 星 的 


想法 上 心 。 后 来 ， 兰 仓 使 节 团 的 大 使 们 没有 一 个 携 麦 出 访 的 。 如 果 让 女 
性 学 习 外 国人 的 那 一 套 这 么 重要 ， 那 就 让 不 用 他 们 操心 的 其 他 男人 的 女 
儿 们 打头 阵 吧 。 


横滨 码头 上 挤 满 了 兰 仓 使 节 团 代表 们 的 杀人 和 朋友 ， 他 们 中 许多 人 
此 时 的 穿着 比 昨 晚 送别 会 上 的 穿着 材 系 了 许多 。 女 孩 们 映 上 的 和 服 是 未 
婚 女 性 的 式样 ， 她 们 组 组 走 上 码头 旁 早 动 的 踏板 ， 尺 量 不 踩 到 及 脚 的 和 
服 下 摆 。 横 滨 此 时 正 值 12 月 末 ， 阳 光 依 旧 强 烈 ， 地 面 上 却 结 着 一 层 厚 
霜 。 看 客 们 伸 长 了 脖子 ， 在 人 群 中 上 下 左右 地 争取 找 一 个 最 佳 位 置 ， 和 希 
望 能 看 一 眼 这 些 日 本 最 出 名 的 政府 官员 。 当 他 们 看 到 竞 有 几 个 女孩 也 跟 
在 使 节 团 队伍 里 ， 使 得 整个 队伍 看 起 来 有 些 不 协调 ， 纷 纷 表示 惊讶 。 女 
孩 们 有 些 伪 硬 地 走 到 庶 篷 下 ， 坐 在 她 们 的 监护 人 德 隆 女士 喘 边 ， 张 望 着 
码 潜 上 的 人 群 ， 试 图 从 中 辨认 出 熟悉 的 面孔。 使 市 团 的 其 他 成 员 登 上 了 
其 他 几 租 小 一 点 的 船 。 


“这 些 女 孩 的 父母 有 多 狠心 啊 ，” 梅 子 的 姑妈 听 到 一 个 劳 观 者 
说 , “竟然 把 自己 的 孩子 送 去 美国 那 种 野蛮 的 地 方 ! ”没有 人 反 驶 她 。 在 
场 的 一 些 人 或 许 知 道 ， 这 些 女 孩 并 不 是 第 一 批 被 送 去 美国 的 日 本 女性 。 
会 津 战败 后 ， 普 鲁 士 军火 商 、 大 名 领主 军事 顾问 约翰 :亨利 : 施 妹 尔 
(John Henry Schell) 曾 融 领 一 批 会 津 武 士 、 农 民 《〈 包 括 施 蒜 尔 本 人 的 
日 本 妻子 ) ， 携 市 杂 籽 和 又 看 ， 去 往 加 利 福 尼 亚 。1869 年 6 月 ， 这 些 开 
拓 者 在 院 克 拉 门 托 东 部 的 普 莱 琶 维 尔 建 并 了 知 松 杂 叶 与 丝绸 移民 地 ， 却 
很 快 败 给 了 当地 恶 务 的 气候， 有 的 死去 ， 有 的 挣扎 在 穷困 之 中 。“ 这 是 
一 个 奇迹 ，” 梅 子 后 来 写 道 , “在 日 本 历史 上 竟 会 有 这 样 五 个 女孩 的 父 
母 ， 同 意 让 她 们 进行 这 项 冒险 的 事业 ! ” 


似乎 没 人 想到 应 该 给 这 些 即 将 在 异国 他 乡 生活 十 年 的 女孩 们 准备 些 
实 实 在 在 用 得 着 的 东西 。 使 节 团 的 男性 代表 们 设法 找 来 一 些 西式 服 闭 ， 
虽然 不 能 引领 时 尚 潮流 ， 但 好 妥 可 以 应 付 场 面 。 许 多 代表 还 带 了 厚重 的 


英文 词典 。 女 孩 们 两 样 部 没有 。 女 孩 中 唯 独 小 梅子 还 算 带 了 些 在 美国 用 
得 到 的 东西 : 一 本 注 明 罗马 拼音 的 英文 初级 读本 ， 一 本 《 币 见 英文 单词 
的 日 文 对 照 口袋 书 》， 一 条 和 梅子 身上 的 和 服 不 怎么 相 衬 的 亮 红 色 羊 毛 
围巾 。 


梅子 告诉 姐姐 们 ， 这 些 是 父 杀 津 田 森 (Sen Tsuda) 给 她 的 礼物 ， 从 
记事 起 ， 父 杀 就 给 梅子 讲 很 多 有 关 美 国 的 事情 。 梅 子 骄 傲 地 告诉 大 家 ， 
她 的 父 杀 懂 英文 ， 兽 做 过 将 盏 的 翻译 官 ， 还 去 过 旧金山 ， 此 次 使 节 团 的 
册 也 将 要 停靠 在 旧金山 的 港口 。 父 杀 从 旧金山 带 回 了 很 多 参考 书 和 手 
册 ， 还 一 时 兴起 ， 把 头 上 的 顶 莓 减 掉 带 回来 了 。 梅 子 一 直 没 有 环 记 母亲 
打开 父 杀 的 箱子 时 脸 上 目 瞪 口 采 的 表情 。 


美国 之 行 改 变 了 津 田 对 竺 女子 教育 的 态度 。 回 家 后 ， 他 坚持 让 梅子 
学 习 读 写 。 那 时 梅子 不 过 4 岁 ， 束 从 早 到 晚 地 上 诬 。 梅 子 是 个 聪明 孩 
子 ， 很 快 束 学 会 了 五 十 首 图 ， 之 后 开始 学 习 以 日 文 形 式 书写 的 中 国 象 形 
文字 一 一 汉字 。 


与 售 松 的 家 庭 一 样 ， 梅 子 家 也 在 此 前 的 斗争 中 成 了 失败 的 一 方 ， 失 
去 了 曾经 为 将 军 效力 时 的 家 族 实 力 ， 她 的 父 杀 正 在 挣扎 着重 新 立足 。 在 
这 样 的 现实 情况 下 ， 如 果 有 什么 机 会 能 够 减少 需要 养活 的 家 性 成 员 人 
数 ， 梅 子 的 父 杀 是 愿意 接受 的 。 父 杀 心 里 明白 ， 梅 子 还 有 两 个 弟弟 继承 
家 族 香 火 ， 而 梅子 是 可 以 被 送出 去 的 那个 孩子 。 同 时 ， 梅 子 的 父 杀 也 认 
为 ， 送 女儿 出 国 还 有 男 一 重 好 处 。 除 了 帮 家 里 减轻 财务 负担 之 外 ， 接 受 
过 美国 教育 的 女儿 回 到 日 本 后 还 能 给 他 市 来 末 誉 : 如 果 女 儿 能 讲 流利 的 
英文 ， 义 耳濡目染 西方 礼仪 ， 那 么 将 无 疑 能 够 帮助 作为 父亲 的 目 己 提升 
在 新 政府 中 的 地 位 。 


唐 田 最 初 打算 送 大 女儿 稚 子 去 留学 ， 但 是 在 最 后 一 刻 ， 蕉 子 退 缩 
了 。 于 是 家 人 决定 让 比 欧 子 小 两 岁 的 梅子 代 蔡 欧 子 去 美国 。 梅 子 出 生 在 
1864 年 的 最 后 一 天 。 当 她 的 父 杀 收 到 家 里 送 来 的 消息 时 ， 得 知 刚刚 降生 
的 第 二 个 孩子 还 是 女儿 ， 便 大 及 雷 霆 。 孩 子 出 生 第 七 天 需要 起 名 ， 但 到 


了 第 七 天 ， 父 亲 还 没 回 家 。 又 因 梅子 母亲 的 床 边 有 一 株 梅 树 盆景 ， 所 以 
就 有 了 梅子 这 个 名 字 。 腊 雪 寒梅 ， 梅 代表 了 美 与 坚韧 。 现 在 ， 真 正 的 考 
验 就 在 眼前 。 不 像 琴 子 ， 一 个 月 后 才 7 岁 的 梅子 并 不 懂 这 是 多 么 重大 的 
一 个 决定 。 那 个 叫 作 美国 的 遥远 又 陌生 的 国家 ， 听 起 来 就 像 是 昔 话 中 的 
国度 ， 梅 子 感到 好 奇 。 此 时 ， 她 的 英语 水 平 也 就 仅仅 停留 在 会 

讲 “ 是 * 不 "和 “谢谢 ”。 


岩 仓 有 具 视 身 着 朝臣 长 袍 ， 庄 严 地 站 在 领头 船 的 甲板 上 。 和 领头 船 以 蒸 
汽 为 动力 ， 其 他 小 船 由 水 手 划 桨 ， 紧 随 其 后 。 小 梅子 的 衣着 非常 醒目 ， 
火红 的 和 服 上 绣 着 引 咏 高 歌 的 仙 匆 、 菊 花 以 及 和 她 同名 的 梅花 ， 五 个 女 
孩 的 小 船 滑 出 码头 一 段 距离 后 ， 人 们 从 岸上 还 能 看 到 明丽 的 梅子 。 停 泊 
在 最 远 处 的 是 太平 洋 蒸汽 轮 “ 亚 美 利 加 ”号 一 一 全 球 最 大 明 轮 船 之 一 : 从 
山头 到 船尾 363 英 尺 〈 约 111 米 〉 ， 仪 甲板 面积 束 有 一 喘 再 〈 约 4047 平 方 
米 ) 。 这 一 天 ， 在 美国 星条旗 的 旁边 ， 扬 起 了 日 本 太阳 旗 。 仪 仗 队 鸣 放 
19 啊 礼炮 ， 发 射 15 发 空 阐 ， 辐 即将 出 发 的 美国 大 使 致 以 和 敬意。 加农 炮 的 
浓 烟 飘 过 水 面 ， 回 声 在 海港 的 上 空 久 久 蒙 绕 。 


100 多 名 代表 ， 以 及 他 们 堆 得 像 小 山 一 样 的 行李 ， 痢 成 功 上 了 船 。 
中 午时 分 ， 当 最 后 一 声 大 炮 受 隆 啊 起 ， 船 锚 译 出 水 面 ， 巨 大 的 桨 轮 开 始 
转动 。“ 亚 美 利 加 ”号 正式 月 航 。“ 醒 滨 码 头 停泊 了 许多 外 国 船 舰 ， 我 们 
经 过 时 ， 船 上 的 水 手 们 纷纷 收 起 缆绳 ， 向 我 们 脱 帽 臻 礼 ，” 官 方 记录 者 
久米 邦 武 这 样 写 道 ,，“ 我 们 号 后 是 强 延 好 几 英 里 的 船只 ， 上 面 坐 着 为 使 
节 团 送行 的 祝福 者 。” 


使 节 团 代表 们 高 尚 的 理想 很 难 被 忽视， 他 们 此 行 的 目的 便 是 要 为 日 
本 的 对 外 交流 史 打开 一 页 新 篇 章 。 在 使 节 团 这 样 安 大 的 目标 背景 下 ， 随 
行 的 这 五 个 女孩 似乎 环 很 容易 被 忽视 了 。 果 不 其 然 ， 久 米 邦 武 在 官方 记 
录 中 错 将 五 个 女孩 记 成 了 四 个 女孩 。 


海浪 之 上 ， 宫 西山 披 着 厚 厚 的 雪 袍 ， 神 生计 严 ， 从 船上 看 去 ， 壮 丽 
的 美景 一 贤 无 余 。“ 开 船 的 时 候 ， 天 气 非常 好 ，” 两 年 后 ， 初 习 写 作 的 梅 


子 在 一 篇 英文 作文 中 写 道 , “ 当 我 看 到 地 平 线 一 点 点 消失 ， 我 心跳 加 
速 ! 我 试 着 不 去 想 离开 家 这 件 事 。” 太 阳 落 山 后 ， 游 客 们 还 留 在 甲板 
上 , 一 直 看 问 西 边 的 天 空 和 大 海 ， 直 到 海面 被 月 光 笼 章 ， 美 丽 而 安详 。 
夜晚 来 临 后 开始 起 风 ， 令 人 兴奋 的 夜景 也 因此 逐渐 模糊 ， 船 里 也 开始 网 
动 。 


三 个 星期 的 航行 苦 不 堪 言 。 隆 冬 时 节 的 太平 洋 上 暴风 雨 频 发 ， 五 个 
女孩 就 旺 缩 在 狭小 的 船舱 里 。 亮 子 和 梅子 睡 在 铺位 上 《因为 梅子 太 娇 小 
了 ， 所 以 睡 得 下 ) ， 繁 子 将 行李 架 当 作 床 。 繁 子 的 姐姐 给 了 她 一 双 草 
畦 ， 叮 嘱 她 将 草鞋 放 在 枕头 下 面 ， 这 样 就 不 会 晕船 。 可 是 不 管 有 没有 草 
鞋 ， 五 个 女孩 都 感到 非常 难受 ， 她 们 卧床 不 起 。 


繁 子 的 年 龄 比 舍 松 小 ， 比 梅子 大 ， 她 的 人 生 历 程 也 落 在 繁 子 和 梅子 
之 间 的 某 个 点 上 。 和 梅子 一 样 ， 繁 子音 年 的 大 部 分 时 间 是 在 东京 度 过 
的 ， 身 边 的 哥哥 和 大 人 既 对 西方 思想 感 兴趣 ， 又 保持 着 对 将 军 的 忠诚 。 
她 的 父亲 益田 认 之 助 (Takanosuke “Masuda) 是 北方 通商 口岸 函 馆 的 行 
政 官 ， 函 馆 也 是 舍 松 之 前 居住 过 的 那 座 城市 。 索 子 的 哥哥 孝 
CTakashi)11 岁 开始 学 英文 。 繁 子 家 1861 年 搬 回 江 户 ， 那 一 年 ， 繁 子 刚 
出 生 。 繁 子 还 记得 ， 她 的 父亲 和 十 几 岁 的 哥哥 两 年 前 随 使 节 团 访问 网 
洲 。 他 们 一 路 经 上 海 、 印 度 ， 过 红海 、 地 中 海 。 繁 子 看 到 过 一 张 合照 ， 
照 请 上 大 家 头顶 烈日 ， 站 在 一 尊 头 部 巨大 的 石像 一 一 狮 届 人 面 像 前 。 


和 售 检 一样， 成 辰 战 争 给 繁 子 的 旧 生活 画 上 了 名 号， 迫使 繁 子 与 家 
人 分 隔 两 地 。1868 年 7 月 ， 北 部 谱 湾 联合 对 抗 章 星 铂 的 进攻 ， 战 火 也 烧 
到 了 江 户 城堡 以 北 ， 打 破 了 苔 子 家 附近 小 石川 的 平静 。 尺 管 南方 诸 濡 已 
经 攻占 城堡 ， 瞩 贺 将 车， 推 年 轻 的 明治 复位 ， 但 部 分 伍 大 派 依 旧 没 有 放 
弃 。 前 大 将 车 手下 的 一 干 多 人 将 大 本 营 安 在 上 时 的 一 处 寺庙 里 ， 这 里 距 
江 户 城堡 不 到 一 公里 。 孝 举行 婚礼 的 这 天 早上 ， 尊 旦 派 的 军队 穿着 蓝 色 
西式 军服 ， 头 戴 南方 武士 简陋 的 发 痹 ， 突 六 上 野 。 


一 整 天 ， 索 子 和 家 人 上 听 到 的 尽 是 炮弹 嘲 嘲 和 笑 隆 的 声 啊 。 方 圆 儿 公 
里 内 的 房屋 化 为 火海 ， 上 空 是 浓 浓 的 黑 烟 。 新 即 和 其 他 男人 们 已 经 脱 挥 
为 婚礼 准备 的 华 贯 服饰 ， 抄 起 武 蔓 ， 甸 忙 奔赴 战场 。“ 新 娟 被 扫 下 ， 和 
妈妈 以 及 孩子 们 在 一 起 ，” 楷 子 回 忆 ,“ 朋 友 们 都 跑 来 了 了， 为 了 炭 避 外 面 
的 炮弹 ， 家 里 一 阵 骚 乱 。” 夜 晚 ， 上野 之 战 结 束 。 将 军 势力 最 后 的 一 丝 
坚持 也 被 击 涡 。 败 盏 的 头颅 被 挂 在 木村 上。 繁 子 志 不 反 那 场面 ,“ 那 真 
征 一 个 八 怖 的 夜晚 ”。 


江 户 已 乱 ， 对 曾经 效忠 将 军 的 佐 幕 派 来 说 ， 再 继续 竺 在 这 里 会 有 和 危 
险 。 繁 子 的 父 杀 和 哥哥 都 曾 忠 心 耿耿 地 为 将 军 效劳 ， 所 以 她 的 家 星 正 在 
受到 威胁 。 胜 利 的 尊 星 派 士兵 们 游街 欢呼 ， 以 骚扰 曾经 的 德 川 幕府 拥护 
者 为 乐 。 孝 已 经 失去 了 两 个 幼年 患 病 的 姐姐 了 ， 他 不 想 再 失去 第 三 个 。 
为 了 保护 繁 子 ， 他 认为 ， 最 安全 的 方法 就 是 把 繁 子 送 走 。 学 在 为 将 军 骑 
兵 队 服 务 时 ， 认 识 了 一 个 医生 朋友 永井 玄 荣 (Gen'ei Nagai)， 这 位 朋友 
和 他 的 家 人 正 要 随 其 他 被 流放 的 将 军 随从 离开 东 和 泵 。 永 井 答应 收养 繁 
子 ， 并 把 她 带 出 动荡 的 首都 。 一 切 发 生得 是 如 此 之 快 ， 繁 子 还 未 来 得 及 
消化 眼前 这 一 桩 桩 变化 ， 她 已 经 有 了 新 姓氏 、 新 家 几 。 一 路 摇摆 题 艇 ， 
尘土 飞扬 ， 繁 子 整 整 坐 了 五 天 日 式 笼 轿 ， 到 达 东 京 西南 的 一 个 叫 作 三 咏 
的 地 方 。 繁 子 在 三 岛 的 新 家 住 了 三 年 。 


简 好 在 战胜 方 那 边 有 孝 的 朋友 ， 这 位 有 喘 份 地 位 的 朋友 帮 孝 在 财政 
部 谋 得 了 一 职 。 一 听 到 招 葵 女 学 生 的 消 妃 ， 孝 就 立刻 意识 到 ， 这 是 一 个 
好 机 会 。 他 既 没有 通知 妹妹 ， 也 没有 通知 寄养 家 寿 ， 而 是 葵 妹 妹 做 主 ， 
问 北 海道 开拓 会 递交 了 申请 。 当 信使 从 东 系 骑马 而 来 将 楷 子 需 立 刻 月 程 
赴 美 的 消 妃 通知 给 永井 一 家 时 ， 大 家 都 吃 了 一 恢 。 


10 岁 的 繁 子 也 震惊 了 。 繁 子 已 经 在 村 里 的 寺庙 学 校 上 了 三 年 学 ， 会 
读 写 日 文 ， 但 一 个 英文 单词 也 不 会 。 对 于 政府 对 她 未 来 的 安排 和 期 待 ， 
繁 子 如 何 能 够 胜任 ? 当 孝 递交 申请 时 ， 他 有 预感 ， 妹 妹 会 同意 。 实 际 
上 ， 当 时 索 子 的 生活 并 不 是 田园 牧歌 式 的 ， 养 母 对 子女 的 教育 非常 严 


苛 ， 待 紧 子 也 从 来 没有 亲近 过 。 去 美国 这 件 事 想 想 虽 然 有 些 害 避 ,但 未 
知 的 将 来 有 可 能 好 过 现在 的 境遇 。 对 于 自己 将 要 和 永井 家 说 再 见 这 件 
事 ， 楷 子 并 未 难过 。 


在 拥挤 的 船舱 里 ， 女 孩 们 恶心 了 两 天 两 夜 。 好 心 的 送行 人 之 前 送 给 
她 们 的 几 盒 点 心 被 塞 在 船舱 顶部 ， 证 整个 空间 显得 更 狭小 了 。 中 国 侍者 
端 来 辨认 不 出 是 什么 的 食物 ， 她 们 实在 不 想 尝 试 。 监 护 人 德 隆 女 士 不 会 
讲 日 文 ， 使 季 团 里 的 男 代表 们 ， 虽 然 有 时 候 会 好 心 帮 她 们 做 翻译 ， 却 也 
并 不 知道 女孩 们 需要 什么 。 身 边 的 女 侍 只 会 说 一 句 日 语 一 一 “您 需要 什 
么 ? ”但 女孩 们 不 知道 应 该 如 何 用 英文 回答 她 。 当 饥饿 感 比 举 船 的 呕吐 
感 更 强烈 时 ， 她 们 只 好 取 些 点 心 充饥 ， 然 而 这 么 做 却 只 让 她 们 更 加 感到 
不 舒服 。 


第 三 天 ， 隔 壁 骨 舱 的 一 位 代表 来 探望 女孩 们 了 。 这 位 使 节 团 代表 叫 
福地 源 一 好 〈Gen'ichiro Fukuchi)， 福 地 是 财政 部 官员 ， 个 子 不 高 ， 为 人 
坦率 ， 这 个 人 后 来 成 为 了 日 本 新 闻 业 的 领军 人 物 。 在 此 之 前 ， 参 加 过 两 
次 使 节 团 出 访 活动 ， 所 以 他 非常 清楚 特使 在 和 鹏 上 会 面临 怎样 的 挑战 。 他 
走 进 女孩 们 的 房间 ， 看 到 五 个 女孩 面色 苍白 ， 浑 身 湿 冷 ， 旁 边 放 着 只 剩 
半 盒 的 点 心 ， 工 刻 就 明白 怎么 回 事 了 。 他 打开 航 窗 ， 抓 起 剩 下 的 点 心 ， 
扔 出 航 窗 外 。“ 我 们 怎么 器 怎么 求 都 没 用 ，” 繁 子 回 忆 说 。 


从 这 之 后 ， 女 孩 们 还 是 没有 出 船舱 。 又 过 了 一 周 ， 先 是 梅子 觉得 好 
些 了 。 她 沿 看 金属 台阶 走 上 甲板 ， 看 到 高 个 子 的 美国 水 手 ， 以 及 穿着 是 
气 制服 的 美国 军官 ， 梅 子 感到 惊讶 不 已 。 待 女孩 们 纷纷 都 上 了 甲板 ， 她 
们 仔细 地 参观 了 一 番 : 气派 的 酒吧 和 餐厅， 又 隆 作 啊 的 引擎 ， 只 有 滚动 
独 的 明 轮 证 明 ， 船 依旧 在 海潮 无际 的 大 海上 前 进 。“ 乘 客 不 得 接近 明 轮 
工作 区 域 或 在 甲板 栏杆 外 走动 ，” 女 孩 们 读 懂 了 船上 的 警告 牌 。“ 不 要 和 
工作 中 的 军官 讲话 。” 每 天 ， 船 长 会 报告 当日 所 到 达 的 经 度数 ， 大 使 们 
会 仔细 记 下 ， 带 表 的 人 也 会 及 时 调整 手表 时 间 。 


下 雨 ， 下 雨 ， 航 行 中 有 近 一 半 的 时 间 都 在 下 雨 。 大 家 在 熟悉 了 整 赴 
船 的 结构 之 后 ， 就 觉得 没什么 新 柯 的 了。 “我们 连 名 屿 模 模 糊糊 的 轮廓 
都 看 不 到 ，” 使 节 团 的 记录 官 久米 邦 武 这 样 写 道 , “虽然 满月 之 日 到 了 ， 
但 我 们 几乎 看 不 到 月 亮 ， 这 加 剧 了 大 家 的 孤独 感 。” 


正当 女孩 们 还 在 为 点 心 被 福 地 扔 出 去 而 感到 难过 时 ， 伊 隘 博 文 来 看 
女孩 们 了 。 伊 滕 是 局 级 大 使 ， 是 福地 的 一 位 很 杀 密 的 朋友 。 伊 膝 映 材 矮 
小 ， 但 性 格 豪 迈 ， 虽 出 身手 微 ， 但 志向 高 远 ， 他 看 上 去 自负 、 帅 气 、 勇 
敢 、 人 懂得 孕 受 生活 ， 笑 的 时 候 透 出 画 孩 般 的 快乐 。22 风 时， 伊藤 想 方 设 
法 偷偷 去 英国 留学 ， 今 年 30 岁 的 他 ， 己 是 工 部 大 臣 。“ 他 说 如 果 我 们 表 
现 好 ， 就 可 以 去 他 的 房间 ， 他 会 给 我 们 一 些 好 东西 。” 后 来 楷 子 回忆 
到 。 伊 肝 给 了 女孩 们 一 人 一 点 珍 贯 的 味 增 腌 咸菜 ， 这 家 乡 的 滋味 安抚 了 
女孩 们 的 肯 和 神经 。 这 并 不 是 伊藤 最 后 一 次 出 面 改善 女孩 们 的 境遇 。 


船上 无 聊 的 生活 让 使 节 团 代表 们 感到 沉 间 。 宕 仓 使 节 团 的 成 员 们 有 
野心 、 有 抱负 、 骄 做 ,但 缺乏 安全 感 。 侍 受到 掌权 后 胜利 滋味 的 南方 诸 
潜 武 士 们 仍然 认为 ， 比 起 忠诚 于 彼此 ， 他 们 更 愿意 忠诚 于 自己 的 济 地 。 
那些 曾 效忠 于 大 将 军 的 人 依旧 满怀 深 深 的 仇恨 。 两 方 人 马 直 到 不 久 以 前 
还 是 敌人 ， 他 们 还 在 学 习 ， 如 何 成 为 同盟 ， 如 何 完成 将 新 政权 介绍 给 外 
部 世界 的 重大 挑战 。 


那些 出 过 国门 的 觉得 自己 比 从 没 离开 过 日 本 的 要 高 出 一 等 。 有 一 位 
使 节 团 代表 是 司法 部 门 的 官员 ， 他 喜欢 在 西餐 礼仪 方面 给 大 家 做 辅导 : 
左手 合 又 ， 右 手 拿 刀 ， 要 把 肉 切 成 一 小 块 一 小 块 ， 而 不 是 拿 起 一 整 块 肉 
送 进 嘴 里 ;， 吃 东西 不 能 出 声 。 做 气 的 年 轻 代 表 们 很 讨厌 好 为 人 师 这 一 
僚 ， 吃 东西 时 反而 放任 自己 ， 弄 出 更 大 的 声 啊 。 


在 这 和 群 没什么 事 做 而 阁 得 发 惰 的 男人 中 间 出 现 了 几 个 女孩 子 ， 这 无 
疑 给 他 们 提供 了 某 些 程度 上 的 兴奋 感 。 女 孩 中 年 龄 最 大 的 带子 和 悦 子 ， 
都 是 14 岁 ， 几 乎 到 了 适 婚 年 龄 。 直 到 返程 回 到 日 本 之 前 ， 她 们 都 是 使 节 
团 男 性 们 唯一 能 见 到 的 日 本 女性 。 并 不 是 每 一 位 使 团 代 表 都 像 伊 蕨 和 福 


地 那样 杀 切 又 不 失 得 体 。 一 天 ， 一 个 叫 长 里 三 的 男人 醉酒 后 ， 突 然 闪 入 
了 女孩 们 的 网 和 验 ， 这 个 人 是 外 务 部 秘书 。 当 时 ， 船 舱 里 只 有 腕 子 一 个 
人 ， 腕 子 奋 力 地 县 避 这 个 扑 上 来 的 男人 。 不 一 会 儿 ， 其 他 几 个 女孩 们 回 
来 了 ， 目 睹 了 眼前 的 一 切 。 异 怒 的 舍 松 赶紧 跑 去 向 大 久保 求助 。 


里 然 使 节 团 当中 有 两 个 叫 长 野 的 人 ， 但 长 野 桂 次 好 (Keijiro 
Nagano) 更 具 嫌 疑 ， 大 家 都 知道 他 是 个 好 色 之 徒 ， 此 方面 的 劣迹 也 相当 
丰富 。1860 年 ， 只 有 16 岁 的 长 村 作为 学 徒 翻译 ， 参 加 了 首次 赴 美 使 团 。 
他 样 貌 硬 朗 严 肃 ， 叉 透 厦 年 轻 人 的 意气 风 发 ， 很 快 吸 引 了 美国 媒体 的 注 
意 。 记 者 们 会 一 这 蜂 冲 上 来 将 长 野 围 住 ， 叫 他 “多 情 疡 米 ”， 不 论 他 走 到 
哪里 ， 都 有 年 轻 女 性 为 他 着 迷 。 日 报 记 者 关注 他 的 每 日 行动 ， 密 切 程度 
超过 了 对 其 上 级 大 使 们 的 关注 。 长 野 会 在 粉色 信纸 上 给 美国 女孩 写 情 
书 ， 这 还 激发 了 某 个 人 为 长 野 作 波尔卡 舞曲 一 首 ， 重 复 的 副 歌 部 分 表达 
了 美国 粉丝 对 长 野 既 爱 共 义 目 我 感觉 大局 临 下 的 古怪 热情 : 


妻子 和 女仆 成 群 结 队 
围绕 在 迷人 的 小 男人 身边 

人 们 称 他 为 汤 米 ， 机 智 的 汤 米 ， 
这 个 来 自 日 本 的 ， 黄 种 人 汤 米 。 


现年 28 岁 的 长 野 ， 个 头 没 长 高 ， 或 许 也 没有 了 少年 时 的 美丽 ， 但 他 
似乎 还 目 认为 是 年 轻 女 性 的 退 求 对 象 。 然 而 ， 跟 外 国 女 生 调情 绝对 不 同 
于 接触 武士 的 女儿 。 周 围 部 是 美国 船员 ， 使 节 团 的 领导 者 们 既 感 到 夏 
访 ， 叉 对 眼前 这 一 前 所 未 见 的 情况 有 些 困惑 ， 他 们 决定 举行 一 次 审讯 ; 
这 难道 不 是 文明 的 西方 人 会 采取 的 方法 吗 ? 这 将 会 是 一 次 对 制定 使 节 团 
对 外 礼仪 有 益 的 审讯 ， 既 惩 宰 了 不 检 反 者 ， 又 能 提供 一 些 乐子 。 航 程 漫 
长 ， 代 表 们 正 党 得 无 聊 呢 。 


走 起 路 来 郧 首 阔 步 的 伊 膝 在 伦敦 旅居 期 间 兽 观摩 过 法 姓 审 判 ， 由 他 


来 作法 官 很 合适 。 其 他 代表 中 有 人 作 公 诉 人 ， 有 人 作 辩 护 律师 。 佐 佐 木 
高 行 〈Takayuki Sasaki) 是 使 节 团 内 掌管 司法 事务 的 高 级 官员 ， 见 此 场 
景 ， 他 感到 很 震惊 : 如 有 果 只 是 用 一 个 虚构 的 案例 来 模拟 法 姓 现 场 ， 倒 不 
是 不 可 以 ， 可 现在 面前 摆 着 的 是 一 个 真实 的 事件 ， 这 就 不 一 样 了 。 不 论 
这 次 事件 真 构成 犯罪 ， 还 是 说 只 是 件 有 失 体 统 的 小 事 ， 造 这 么 一 个 声势 
浩大 的 “法 性 ”场子 ， 只 会 让 被 骚扰 的 当事人 更 难看 ， 也 会 让 整个 使 节 团 
蒙 着 。 册 还 没 到 尾 呢 ， 就 发 生 这 样 的 事情 ， 外 国人 会 怎么 看 ? 


可 想 而 知 ， 这 次 审判 只 是 一 场 没 有 得 出 任何 裁决 的 阅 剧 。 “一 次 两 
次 行为 失当 不 会 影响 西方 国家 的 判断 ，” 千 怒 的 伍 佐 木 在 日 记 中 写 
道 , “但 是 我 们 才刚 刚 走 上 这 条 进步 之 路 ， 我 们 还 是 没有 学 识 、 没 有 任 
何 成 就 的 孩子 。 我 们 需要 小 心 ， 不 要 做 任何 错误 的 决策 。” 而 长 野 对 这 
次 事件 则 表示 不 以 为 然 。“ 这 只 是 为 了 解 问 儿 ，?” 他 在 日 记 中 写 道 , “ 因 
一 件 小 事 弄 的 一 个 假 审 判 。” 这 些 代 表 中 没有 一 个 人 记录 过 亮 子 在 这 次 
事件 中 所 遭受 的 考 辱 ， 以 及 其 他 女孩 感到 的 不 适 。 


亚 美 利加 号 乘风破浪 ， 一 路 向 旧金山 挺进 。 大 海上 的 景色 平淡 无 
奇 ， 偶 尔 能 看 到 乘 着 海风 、 风 稳 一 样 疆 翔 的 信天翁 。 水 手 们 叫 这 些 信 天 
翁 “Goonies”。 距 到 达 港 口 还 有 两 天 时 ， 海 鸥 出 现 了 ， 它 们 从 乘客 的 头 
顶 咱 地 探 过 ， 飞 得 是 如 此 之 低 。“ 在 大 海上 ，” 人 久米 与 道 , “显然 ， 如 果 
你 看 到 信 天 笃 ， 说 明 你 距离 陆地 还 很 远 ， 但 如 果 你 看 到 了 海 哆 ， 那 么 你 
离 陆 地 就 不 远 了 。? 此 次 使 团 之 旅 在 海上 的 第 一 程 ， 终 于 要 结束 了 。 


被 家 人 送 走 的 女孩 们 ， 一 路 上 大 部 分 时 间 都 被 使 节 团 的 代表 们 忽略 
着 ， 她 们 也 没 法 与 美国 监护 人 交流 ， 只 能 竺 在 上 自己 小 小 的 船舱 里 ， 无 事 
可 做 ， 脑 海里 充满 了 好 奇 。 


1. 岩 仓 使 节 团 中 有 两 个 姓 长 竖 的 人 ， 也 有 学 者 认为 对 亮 子 有 不 当 之 举 的 是 司法 大 辅佐 
佐 木 高 行 的 秘书 长 野 文 炳 ， 长 野 文 炳 来 自 南部 落地， 更 有 可 能 欺负 来 自 战败 方 家 庭 的 女 


孩 。 同 时 ， 因 为 他 与 佐佐木 的 杀 近 关系 ， 这 也 能 解释 为 什么 佐佐木 强烈 反对 举行 模拟 审 
讯 。 然 而 ， 在 自己 的 记录 中 ,佐佐木 提 到 长 野 桂 次 郎 和 长 野 文 炳 (Fumiakira Nagano) 时 
都 以 长 野 称呼 ， 所 以 我 们 无 法 判断 到 底 是 谁 骚扰 了 亮 子 。 一 一 作者 注 


透 过 未 经 世事 的 眼睛 ， 任 何 国家 的 习俗 ， 看 起 来 都 是 那么 古 


一 一 杉 本 钱 子 《武士 的 女儿 》, 1926 年 


) 
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第 五 章 
有 趣 的 阳 生 人 


太阳 升 起 几 小 时 后 ， 旧 金山 湾 依 旧 笼 罩 在 层 层 雾气 之 中 。 此 时 ， 亚 
美 利 加 号 蒸汽 山 正 绥 慢 而 庄严 地 罕 过 金门 大 桥 。 这 是 1872 年 1 月 15 日 ， 
一 个 周一 。 轮 船 驶 过 恶魔 岛 时 ，13 发 高 空 礼 炮 响 彻 上 空 。 一 等 舱 里 的 一 
些 使 节 团 代表 跟着 数 礼炮 的 数字 ， 他 们 有 些 失 望 ， 觉 得 还 应 该 放 更 多 的 
礼炮 。“ 美 国 是 个 民主 国家 ， 在 表达 友好 礼节 时 ， 美 国人 通常 一 切 从 
简 。” 记 录 官 久米 邦 武 给 出 了 这 样 冷 静 的 解释 。 


星条旗 ， 太 阳 旗 ， 从 船 头 到 船尾 ， 轮 船上 的 每 一 只 桥 杆 和 烟 内 上 都 
味 沪 着 两 国 国旗 。 轮 船 正 在 靠 岸 俘 泊 ， 一 群 身 份 特殊 的 人 由 两 位 先生 看 
领 着 ， 聚 集 在 轮船 的 游 步 甲板 上 。 其 中 一 位 蕾 了 黑色 大 妆 子 ， 身 罕 冬 大 
衣 ， 头 戴 一 项 波斯 羊 诡 帽 ， 他 和 内心 满怀 激动 之 情 ， 望 癌 久 违 的 家 乡 和 家 
乡 的 港口 。 他 是 查尔斯 - 德 隆 ， 美 国 大 使 ， 刚 刚 完成 了 两 年 的 驻 日 工 
作 。 德 隆 是 土生 土 长 的 纽约 人 。 人 奶 逐 人 生 冒 险 的 德 隆 ，17 岁 时 来 到 因 金 
人 矿 而 名 声 大 品 的 加 利 福 尼 亚 。 在 有 关 法 律 方面 的 工作 中 获得 一 定 社会 基 
础 之 后 ， 德 隆 进 入 政界 。 在 政界 ， 德 隆 以 实力 证 明 他 并 非 空想 家 ， 而 是 
一 个 善于 抓 住 机 会 的 人 。1869 年 ， 他 接受 了 驻 日 公使 这 一 职位 。 这 份 工 
作 给 德 隆 带 来 了 光彩 和 末次， 他 在 外 交 事 务 中 可 训 游 力 有 余 。 德 隆 天 生 
的 魅力 给 他 的 事业 带 来 了 很 大 帮助 。 


不 过 ， 吸 引 码头 上 众人 目光 的 却 是 另 一 位 男士 。 他 的 站 姿 笔 插 ， 刁 
材 修长 ， 庄 重 肃 称 ， 吴 上 的 长 袍 是 深蓝 色 的 ， 犹 如 夜晚 的 天 空 ， 长 袍 上 
组 者 丝 制 腰带 ， 从 腰带 上 垂下 来 两 把 长 度 不 一 的 刀 。 两 边 的 头发 是 阐 光 
了 的 ， 只 保留 中 间 部 分 的 头发 ， 梳 成 一 个 顶 荞 ， 上 面 绑 一 个 黑色 的 漆 制 


头饰 一 一 看 起 来 不 像 帽 子 ， 倒 像 是 一 只 盒子 一 一 在 下 巴 处 稳 稳 地 固定 
住 。 漆 黑 浓 密 的 眉毛 斜 问 下 长 者 ， 跨 角 也 同 下 ， 认 钩 蜡 。 他 用 上 略 肿 的 眼 
青 打量 码 涉 众人 。 右 大 臣 、 特 命 全权 大 使 宕 仓 具 视 给 所 有 人 都 留 下 了 威 
风 闵 章 的 印象 。 兰 仓 曾 是 明治 天 星 父 杀 沧 明天 星 的 集 从 ， 是 章 星 派 拥 立 
明治 王政 复古 的 核心 人 物 。 他 代表 了 日 本 的 过 去 和 未 来 。 


岩 仓 具 视 身后 是 几 十 位 随行 人 员 。 他 们 的 穿着 与 岩 仓 比 起 来 ， 显 得 
粗 副 异常 。 曾 有 记者 这 样 记 录 :“ 就 像 是 一 群 刚刚 经 历 过 一 场 洪 水 的 人 
们 ， 罕 着 论 拱 而 百 怪 。” 轮 骨 安 全 俘 泪 之后， 一群 衣 独 考 完 的 当地 显要 
人 物 登 船 迎 接 来 目录 国 的 客人 ， 他 们 礼 铝 地 微笑 ， 并 伸 出 手 ， 他 们 的 客 
人 则 以 严肃 的 鞠 身 回 礼 。 


宕 仓 使 节 团 的 代表 们 已 经 离开 横滨 23 天 了 ， 此 和 刻 他 们 终于 下 了 船 ， 
踏 上 异国 的 土地 。 使 布 团 的 男 代 表 们 稳重 地 走 下 跳板 之 后 ， 人 们 看 到 几 
位 穿着 打扮 明丽 可 人 的 使 节 团 成 员 紧 随 其 后 。 人 群 中 传 来 一 阵 兴 否 的 赞 
叹 声 。 五 个 女孩 跟 在 德 隆 女 士 号 后 ， 出 现在 大 家 的 视野 里 。 她 们 号 上 的 
丝绸 泛 着 光泽 ， 从 领子 到 脚 中 处 都 精细 地 绣 看 装饰 物 ， 腰 间 束 着 宽 宽 的 
腰带 。 其 中 的 两 位 表现 出 年 轻 女 性 的 萎 持 ， 没 有 带 帽 子 ， 而 是 将 头发 融 
高 扰 起 ， 并 佩戴 珠 列 色 的 发 饰 。 男 外 三 个 女孩 明显 要 年 轻 一 些 ， 漆 制 的 
头饰 上 是 明快 的 花纹 图 案 ， 但 表情 相当 沉着 冷静 。 所 以 ， 她 们 就 是 日 本 
天 星 派 来 的 公主 ! 


或 许 她 们 不 是 所 请 的 公主 ， 却 是 第 一 批 为 国 效力 ， 远 小 重洋 的 日 本 
女性 。 年 龄 稍 长 的 两 个 女孩 一 年 内 便 返 回 日 本 了 ， 男 外 三 位 则 在 异乡 生 
活 了 整整 十 年 。 舍 松 11 岁 ， 繁 子 10 岁 ， 梅 子 呢 ?她 不 久 前 在 大 海上 度 过 
了 她 的 7 岁 生 日 。 此 时 的 梅子 ， 正 好 奇 地 张望 着 一 一 西式 洋房 、 马 车 ， 
还 有 人 群 中 罕 着 讲究 的 美国 女性 。 


一 列 马 车 已 等 候 多 时 。 码 头 上 的 看 客 们 同 两 边 挪动 着 ， 给 使 节 团 的 
成 员 们 留 出 一 条 路 。 女 孩 们 走 在 人 群 中 间 ， 不 自然 地 低下 涉 ， 音 识 到 一 


双双 眼睛 正 盯 着 她 们 看 ， 而 自己 身上 的 衣服 及 头发 ， 又 是 那么 与 众 不 
同 。 相 反 ， 德 隆 女 士 雄 直 直 气 昂昂 地 加 前 走 痢 ， 好 像 一 只 骄傲 的 母 鸡 带 
独 一 群 羽 融 鲜 之 的 小 鸡 ， 享 受 着 她 们 袖 来 的 过 动 。 


从 安 巴 卡 地 罗 港 出 发 只 不 过 几 个 街区 ， 对 马车 这 种 交通 工具 的 好 奇 


间 扬 起 阵 阵 灰 沙 。 对 此 ， 和 久米 形容 道 :“ 马 车 之 多 犹如 发 杭 上 紧密 分 布 
的 梳 俱 。* 旧 金山 大 酒店 是 一 株 气派 的 四 层 建筑 ， 位 立 在 市 场 与 新 蒙 哥 
马 利 街 街角 ， 墙 壁 雪白 ， 窗 户 从 外 墙 上 凸 出 来 ， 屋 顶 是 山墙 式 的 ， 立 起 
一 座 座 可 供 空气 和 阳光 进入 室内 的 小 圆 顶 。 


这 家 酒店 刚 建成 几 年 ， 酒 店 的 闭 修 和 房间 内 的 设施 令 使 节 团 代表 们 
叹服 不 已 。 酒 店 大 和 将 铺 着 大 理 石 地 板 ， 散 发 着 令 人 难以 置信 的 光亮 ; 华 
丽 的 水 晶 灯 比 镀金 还 要 内 次 ， 每 个 套间 都 目 融 浴室， 打开 水 龙 尖 ， 束 有 
可 以 直接 饮用 的 上 自来水 喝 ， 一 面 面 镜 子 干净 明亮 。 记 录 官 久米 勤奋 地 记 
录 下 每 时 每 刻 看 到 的 一 切 。 有 时 ， 他 的 描述 也 透露 出 诗意 和 乐趣 。 和 久米 
这 样 形 容 房间 内 的 人 台灯:“ 当 你 转动 螺丝 ， 点 燃 煤气 ， 光 明 就 透 过 白玉 
般 的 灯 尝 投射 出 来 ， 犹 如 星星 散发 出 光 完 。” 寡 户 前 挂 着 慢 丝 窗帘 ， 当 
你 看 着 窗帘 ， 念 佛 是 在 透 过 滕 胱 筋 气 观 芝 万 干花 末 。” 增 上 还 有 按钮 ， 
当 你 按 下 它 时 ， 束 能 够 召唤 几 十 米 以 外 的 酒店 侍从 。 但 是 ， 最 让 久米 慰 
叹 的 是 另 一 件 事 。 一 位 侍者 将 久米 带 到 大 等 劳 的 一 间 小 屋子 里 ， 里 面 已 
经 有 好 几 位 酒店 客人 了 ， 他 们 安静 地 站 着 ， 看 上 去 却 又 一 副 对 什么 很 期 
符 的 样子 。 这 时 ， 一 而 金属 的 格 栅 门 天 上 了 。 “ 当 它 突然 开始 移动 ， 把 
我 们 送 上 去 的 时 候 ， 我 实在 是 谋 尺 了 。” 久 米 还 是 第 一 次 乘坐 电梯 。 


翌日 清早 的 头 一 件 事 ， 就 是 举办 欢迎 宣 会 。 出 席 宣 会 的 有 已 经 来 旧 
金山 留学 一 段 时 间 的 日 本 学 生 、 市 长 威廉 : 添 德 ， 以 及 记者 团 成 员 。 凑 
仓 具 视 和 他 的 同僚 们 与 每 一 位 在 场 人 士 握手 。《 旧 金山 纪事 报 》 三 的 记 
者 为 这 一 刻 已 经 准备 多 时 。“Annata,annata ohio doko morrow morrow!” 
三 他 激动 地 呼喊 着 ， 为 自己 能 够 与 尊贵 的 客人 用 对 方 的 母语 打招呼 而 感 


到 骄傲 。 凑 仓 具 视 庄 重地 鞠躬 ， 透 过 陪同 翻译 癌 这 名 男 记 者 表示 感谢 ， 
感谢 他 的 美好 祝愿 及 其 完美 的 日 语 能 力 。 得 到 回复 后 ， 这 位 记者 露出 满 
意 的 表情 ， 尺 管事 实 上 他 刚才 所 讲 的 日 语 完全 令 人 费解 。 


午后 是 与 陆军 和 海军 军官 见面 的 时 间 ， 虽 然 此 时 已 是 下 午 一 点 ， 但 
所 有 人 都 聚集 在 了 酒店 的 舞厅 里 。 地 板 上 铺 着 帆布 ， 墙 上 挂 着 两 国 的 国 
旗 。 岩 仓 与 德 隆 在 一 张 松 软 的 沙发 上 就 坐 一 一 二 位 的 坐姿 看 上 去 非常 美 
式 。 日 本 的 客人 们 尚未 习惯 于 坐 在 合子 上 ， 他 们 坐 了 不 一 会 儿 ， 就 感到 
双 腿 发 及 。 


两 点 钟 前 ， 部 队 和 军官 们 离开 了 ， 之 后 是 领事 人 员 会 面 时 间 。 此 时 ， 
舞厅 的 门 外 已 经 聚集 了 很 多 好 奇 的 劳 观 者 。 丈 在 使 节 团 成 员 等 候 领事 人 
员 出 现时 ， 一 群 年 轻 女 孩子 手 挽 手 走 了 进来 。 她 们 辐 凑 仓 具 视 做 了 目 我 
介绍 ， 宕 仓 微 突 着 与 女孩 们 握手 。 其 他 使 节 团 成 员 虽 然 感 到 吃惊 ,但 是 
他 们 不 露 声 色 。 女 性 一 一 而 且 年 龄 尚 小 一 一 居然 出 现在 外 交 活 动 现场 ? 


来 自 英 国 、 丹 妆 、 瑞 典 、 挪 威 、 阿 根 廷 、 奥 地 利 、 比 利 时 、 玻 利 维 
亚 、 哥 伦比 亚 、 和 智利、 法国、 德国、 希腊、 危地马拉、 意大利 、 墨 西 
哥 、 和 荷兰 、 秘 鲁 、 瑞 士 、 西 西里 岛 以 及 葡 衡 牙 的 代表 们 递交 了 国 
书 。“ 旧 金山 站 在 美洲 大 陆 的 入 口 ， 伸 出 双手 ， 回 各 位 问好 ，” 商 务 部 部 
长 热情 地 发 言 。 显 然 ， 对 这 位 部 长 来 说 ， 好 交情 意味 着 好 生意 。 旧 金山 
的 商人 们 已 经 做 好 准备 ， 将 扩张 美国 领土 的 信条 延伸 至 太平 洋 ， 扩 大 美 
国产 品 和 美国 思想 的 销售 市 场 。 岩 仓 具 视 的 回答 礼貌 得 体 ， 却 也 明确 表 
达 了 日 本 的 立场 。 日 本 当然 同意 贸易 往来 ， 但 宕 仓 使 节 团 的 此 次 访 日 行 
程 有 一 项 非常 具体 的 任务 : 打开 与 西方 各 国 的 谈判 对 话 ， 打 破 此 前 美国 
及 其 他 条 约 签 订 国 给 予 日 本 的 有 限 条 丈 ， 为 日 本 争取 更 平等 的 贸易 条 
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与 美国 各 方 显要 人 物 的 会 面 持 续 了 超过 五 个 小 时 。 在 此 次 见面 活动 
中 ， 使 团 代表 需要 不 时 地 与 美国 代表 握手 ， 这 让 他 们 感到 非常 不 目 在 。 
代表 们 还 未 适应 除了 鞠躬 以 外 其 他 任何 形式 的 问候 ， 甚 至 与 目 己 的 母 


杀 ， 他 们 也 没有 如 此 杀 近 过 。 接 待 区 的 出 口 处 挤 满 了 酒店 客人 ， 他 们 期 
待 着 看 上 一 眼 远 道 而 来 的 尊贵 客人 。 代 表 们 终于 可 以 返回 房间 休息 了 ， 
可 是 奢华 的 住宿 条 件 并 没 能 让 他 们 立刻 获得 放松 ， 他 们 将 果子 和 合子 等 
全 部 推 到 一 边 ， 腾 出 一 片 空地 ， 然 后 坐 在 铺 了 地 毯 的 地 板 上 ， 稍 作 休 
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短暂 休息 过 后 ， 使 节 团 成 员 需 要 出 席 第 二 炮兵 乐团 的 演 夺 活 动 。 此 
有 前， 各 家 日 报 已 经 对 日 本 使 节 团 出 席 演奏 活动 做 了 报道 。 活 动 十 点 开 
始 ， 好 奇 的 围观 者 将 酒店 外 的 马路 围 得 水 泄 不 通 。 第 二 炮兵 乐团 准时 上 
场 后 ， 使 节 团 成 员 也 陆续 就 坐 。 看 到 成 员 中 还 有 五 个 日 本 女孩 ， 围 观 者 
伸 长 了 脖子 兴奋 地 张望 。“ 几 个 女孩 的 穿着 打扮 很 优雅 ,看 得 出 她 们 也 
知道 自己 引起 了 周围 的 注意 ， 残 像 其 他 家 教 民 好 的 女子 ， 她 们 显得 萎 持 
考 愤 。” 一 位 记者 认可 女孩 们 当时 的 表现 ， 如 此 写 道 。 驳 不 论 家 教 好 
坏 ， 女 孩 们 当时 确实 非常 不 自在 。 不 像 使 节 团 中 的 男性 代表 ， 如 果 不 求 
助 于 他 人 ， 女 孩 们 甚至 没有 能 力 为 自己 置办 儿 件 能 让 自己 不 那么 显眼 的 
西式 服装 。 而 在 这 一 点 上 ， 德 隆 女 士 拒绝 帮忙 。 她 完全 不 性 于 来 自任 何 
人 的 关注 。 


《 唾 ! 哥伦比亚 》 原 为 1789 年 乔治 :华盛顿 第 一 次 就 职 汗 说 而 作 ， 
也 是 19 世 纪 时 的 美国 国歌 ， 此 时 ， 其 庄严 自信 的 曲调 正高 昂 地 透 过 酒店 
的 一 属 必 窗户 传 到 大 街 上 。 这 些 早期 日 本 访问 者 回国 后 ， 曾 抱 优 这 野 蛋 
的 音乐 多 么 让 人 头疼 ， 引 人 不 适 。 可 想 而 知 ， 坐 在 拥挤 的 酒店 会 客厅 
里 ， 距 离 军队 乐团 仅 几 米 远 ， 还 要 做 出 一 副 欣 车 的 样子 ， 是 多 么 让 人 不 
舒服 的 一 件 事 。 


就 在 演 夺 即将 结束 时 ， 岩 仓 和 德 降 出 现在 酒店 的 阳台 上 ， 这 让 原本 
就 因 欢呼 与 臻 学 而 沸腾 的 街道 更 加 欢腾 起 来 。 美 国人 民 躁 动 的 热情 虽然 
让 日 本 使 节 团 的 成 员 们 感到 欣喜 ， 但 他 们 也 感到 惊讶 。“ 西 方 人 非常 询 
望 发 展 贸 易 ， 对 外 国 客 人 也 表现 出 热情 的 欢迎 ，” 久 米 写 道 ,“ 这 种 规模 
的 欢迎 活动 是 美国 文化 礼节 的 一 部 分 ， 在 日 本 人 看 来 却 不 同 寻常 。” 宕 


仓 具 视 从 腰带 处 取出 一 个 卷轴 并 打开 ， 虽 然 卷轴 足 有 几米 长 ， 但 岩 仓 的 
讲话 很 简短 。 二 人 离开 阳台 后 ， 和 群众 依旧 不 肯 回 家 ， 他 们 还 在 呼唤 受 欢 
迎 的 德 隆 出 来 讲 两 句 。 德 隆 本 来 反对 目 己 出 面 讲 话 ， 在 这 样 的 时 刻 做 公 
共 讲 话 是 违反 外 区 礼节 的 ， 按 道理 不 应 该 打破 规范 ， 然 而 此 刻 他 多 么 心 
测 说 涯 ， 满 怀 激动 的 心情 …… 结 果 ， 德 隆 说 ， 好 吧 ， 既 然 你 们 坚持 的 
话 。 


德 隆 大 使 告诉 他 的 观众 们 ， 要 将 这 些 客 人 与 “东方 人 ”这 个 概念 区 别 
开 来 ， 要 用 力 一 种 眼光 来 看 这 些 客 人 。“ 不 要 将 中 国人 和 日 本 人 混 为 一 
谈 ,， ”他 对 旧金山 的 民众 这 样 说 , “加利福尼亚 不 应 惧怕 从 日 本 帝国 流入 
大 量 劳 动力 。” 般 上 废 的 中 国 别 无 他 法 ， 只 得 出 口 其 穷 盏 大 众 ， 但 尊 贯 的 
日 本 不 一 样 ， 不 久 的 将 来 ， 日 本 将 从 国外 吸收 劳动 力 ， 振 兴 其 国内 朝气 
芝 动 的 工业 发 展 。“ 中 国人 被 奴役 ， 被 挫 上 奴隶 的 久 钱 ， 日 本 人 却 从 未 
有 过 奴隶 主 ， 日 本 人 的 智 芒 与 他 们 的 武 占 一 样 锋利 敏 锅 ，” 德 隆 这 般 声 
称 。 


德 隆 的 这 套 说 法 并 不 新 鲜 。 十 几 年 前 ， 当 第 一 批 日 本 使 节 团 人 员 访 
问 美 国 时 ， 一 本 创立 不 久 的 热 销 杂 志 就 极力 宣扬 美式 思维 ， 精 辟 地 和 总 结 
了 美国 当时 对 异域 东方 的 态度 。 在 一 篇 长 文中 ，《 大 西洋 月 刊 》 声 称 日 
本 即将 崛起 ， 比 其 国土 面积 更 大 的 亚洲 邻居 将 黯然 失色 。 世 界 的 关注 焦 
扩 将 从 中 国 转移 开 来 。“ 尽 定 中 国人 声称 自己 是 天 朝 上 国 ， 但 我 们 很 难 
从 这 样 一 个 政治 腐败 、 国 力 衰 弱 ， 甚 至 已 经 隋 落 瘫痪 到 半 入 土 的 国家 中 
看 到 希望; 相反， 日 本 勤俭、 智慧 、 蔓 势 竺 发， 前景 一 片 大 好 ， 值 得 我 
们 潜心 研究 。” 彼 时 的 中 国 深 陷 第 二 次 鸦片 战争 的 泥潭 ， 毒 瘾 缠身 ， 受 
尽 重 商 国家 的 狂 辱 ， 在 美国 人 印象 中 ， 完 全 不 能 与 关 气 甘 劲 的 日 本 相 提 
并 论 。 美 国人 认为 ， 日 本 有 勇 有 谍 ， 和 致力 于 走 美 国 的 进步 之 路 ， 与 美国 
可 谓 志 趣 相投 。 


此 后 十 年 间 ， 美 国人 的 这 种 想法 被 不 断 强 化 。 在 有 肯 金山 ， 当 淘金 热 
及 与 其 相伴 的 经 济 楷 荣 逐 渐 消退 ， 中 国人 遭 到 了 几乎 众 口 一 词 的 嘲讽 。 


他 们 说 成 群 的 中 国人 抢 走 了 加 州 工 人 的 饭 硕 ， 把 钱 寄 回老家 ， 从 不 试 着 
学 习 当 地 文化 ， 不 罕 当 地 服装 ， 他 们 最 终 会 回 到 目 己 的 国家 ， 这 个 国家 
对 美国 制造 的 电报 线路 和 铁路 坚 无 兴趣 ， 这 让 人 难以 置信 。 而 日 本 呢 ， 
经 过 佩 里 吊 关 之 后 ， 已 经 从 两 个 多 世纪 的 沉睡 中 醒 来 ， 走 上 进步 与 开化 
之 路 ， 拥 抱 一 切 他 们 在 太平 洋 彼 尾 发 现 的 新 奇 之 物 。 


中 国 移民 依旧 执着 地 留 着 及 背 的 长 辫子 ， 可 是 这 些 日 本 客人 却 很 快 
刹 挥 武士 的 发 奖 ， 刚 来 美国 不 几 天 ， 束 带 上 黑色 绸 帽 ， 以 搭配 不 其 合身 
的 西服 。 旧 金山 的 帽子 制造 商 们 嗅觉 敏锐 ， 很 快 抓 住 了 这 股 时 尚 测 流 ， 
以 期 开拓 市 场 。 帽 商 们 给 使 节 团 代表 带 来 各 种 帽子 ， 一 争 高 下 。 震 仓 基 
视 订 购 了 一 批 帽 子 样 品 。 样 品 送 到 后 ， 岩 仓 一 一 试 戴 ， 但 没有 发 现 一 顶 
合适 的 。 帽 商 又 送 来 一 个 头 部 轮廓 测量 器 ， 这 是 一 种 精密 的 机 械 装 置 ， 
市 有 木 条 和 金属 别针 。 经 测量 友 现 ， 宕 仓 特使 的 头 非 常 小 ， 帽 商 派 来 的 
助手 们 花 了 很 长 时 间 ， 才 埃 碎 地 用 这 个 六 置 完成 头 部 测量 。“ 不 过 ， 这 
就 是 我 们 想 在 日 本 做 的 事情 ，”《 旧 金山 纪事 报 》 如 此 评价 ，“ 我 们 想 卖 
给 他 们 高 项 礼帽 ， 然 后 看 看 多 少 日 本 人 会 接受 我 们 的 产品 。” 


在 接 下 来 的 两 周 里 ， 使 节 团 成 员 们 前 往 各 处 参观 ， 也 有 侍 受 了 一 些 娱 
乐 时 区。 他 们 参观 工矿、 医院 、 学 校 、 法 院 、 兵 营 、 人 堡垒、 铁路 站 场 ， 
问 了 无 数 个 问题 ， 记 了 大 量 笔记 。 最 初 的 几 天 ， 使 市 团 成 员 们 去 了 旧 金 
山 冶 炬 广 ， 广 址 远离 酒店 所 在 的 莹 哥 马 利 街 几 个 街区 。 也 许 淘金 的 热度 
己 经 散 去 ， 但 是 矿业 公司 还 需要 进行 加 工 处 理 作业 。 日 本 代表 们 观看 了 
工人 们 如 何 给 这 些 宝 贯 的 矿石 称 重 ， 如 何 分 析 其 中 的 成 分 ， 然 后 将 它们 
融化 ; 每 一 位 代表 都 可 以 将 结实 的 金条 拿 在 手 里 ， 感 受 其 重量 。 接 着 ， 
代表 们 又 去 了 金 博 尔 马 车 制造 三 、 毛 纺 厂 、 加 利 福 尼 亚 银行 、 联 盟 铸 造 


三 等 。 


此 行 并 非 全 是 工作 。 一 天 下 午 ， 代 表 们 正 往 酒店 去 ， 到 十 四 大 着 与 
使 命 街 扔 角 处 时 ， 一 位 看 起 来 心情 不 错 的 中 年 男士 问 使 节 团 代表 们 热情 


地 问候 。 他 站 在 一 条 洛 可 可 式 石 砌 入 口 处 ， 入 口 前 方位 立 着 雕像 、 旗 
杆 ， 约 一 米 之 上 有 一 块 标 识 : 伍德 沃 德 花园 (WOODWARD'S 
GARDENS),R.B. 伍 德 沃 德 本 人 正 召 唤 日 本 友人 们 走 进 他 的 私人 娱乐 场 
所 。 伍 德 沃 德 是 一 位 富有 的 酒店 大 享 ， 他 将 一 处 超过 6 英亩 《〈 约 2.4 万 平 
方 米 ) 的 大 宅 刀 改建 为 旧金山 最 受 欢迎 的 娱乐 场所 。 游 客 在 这 里 可 以 逛 
画廊 、 温 室 ， 看 孔 洗 和 水 牛 ， 也 可 以 参观 自然 奇观 博物 馆 ， 里 面 有 化 
石 、 动 物 标 本 、 重 达 97 磅 〈 约 44 公 斤 ) 的 天 然 金 块 。 伍 德 沃 德 如 此 热爱 
展示 异国 风物 ， 他 自然 不 会 错过 与 来 到 旧金山 的 外 国 客人 打招呼 了 。 不 
过 ，25 美 分 的 门票 钱 他 还 是 照 收 不 误 。 当 时 的 日 本 尚 无 这 样 的 游乐 场 
所 。 在 主人 的 推荐 下 ， 财 政大 臣 大 久保 和 未 来 的 内 阁 首 相 伊 滕 博文 尝试 
了 水 秋千 ， 每 个 人 都 坐 了 一 次 旋转 船 ， 那 是 一 种 由 风力 驱动 ， 围 绕 喷 有 
转动 ， 类 似 于 旋转 木马 的 娱乐 设施 。 


晚上 ， 大 家 来 到 坚 华 的 加 利 福 尼 亚 大 剧院 ， 观 看 了 控诉 冒险 投机 之 
恶 的 《 红 与 黑 》 (Rouge et Noir)。 凑 仓 具 视 身 着 丝绸 长 袍 ， 其 他 随行 人 
员 的 罕 着 要 朴素 一 些 。 竺 他们 入 场 后 ， 整 个 剧院 已 经 坐 满 了 人 。 剧 院 的 
观众 们 被 这 群 外 国人 吸引 住 了 ， 他 们 的 视线 纷纷 从 前 方 的 戏台 转 回 使 节 
团 成 员 们 。 人 人满为患 ， 使 节 团 成 员 们 不 得 不 一 点 点 挪动 到 挂 有 国旗 的 包 
厢 处 。 当 德 隆 女士 陪伴 两 个 年 龄 稍 长 的 和 服 女 孩 进 场 时 ， 剧 场 观众 更 加 
兴奋 了 。“ 许 多 服饰 制造 商都 摩拳擦掌 ， 想 让 这 些 日 本 女孩 穿 上 他 们 制 
作 的 西式 衣 补 ，”《 旧 金山 纪事 报 》 记 者 的 报道 口气 里 略 带 失望 , “我 们 
不 要 搞 错 ， 事 实 上 ， 如 果 她 们 脱 掉 东方 服饰 ， 换 上 大 众 化 的 西方 服饰 ， 
那么 她 们 映 上 的 那 种 浪漫 气质 就 会 消失 ...... 喀 无 疑问 ， 她 们 是 今天 我 们 
能 在 美国 见 到 的 最 美丽 的 日 本 女孩 了 一 一 当然 ， 确 实 也 没有 其 他 日 本 女 
孩 在 美国 一 一 但 是 ， 如 果 她 们 接受 了 我 们 这 套 服 装 打 扮 ， 那 么 她 们 的 美 
也 将 随 之 泥 然 众人 恬 。” 这 篇 报道 的 忧 思 实 在 过 早 ， 因 为 直到 好 几 周 
后 ， 女 孩 们 才 得 以 拥有 装 有 西式 服装 的 衣柜 。 


对 女孩 们 来 说 ， 这 次 去 剧院 是 她 们 少 有 的 出 行 。 虽 然 男 士 代 表 们 经 
常 出 现在 公众 视野 中 ， 但 是 为 了 避免 引起 骚动 ， 女 孩 们 基本 上 竺 在 酒店 


房间 里 ， 就 连 吃饭 也 在 酒店 里 进行 。 每 天 下 午 ， 年 龄 稍 长 的 两 个 女孩 可 
以 在 德 隆 女士 的 房间 里 符 客 ， 但 是 其 他 三 个 女孩 束 基 本 不 露面 了 。 时 间 
漫长 得 让 女孩 们 感到 无 所 适 从 。 因 为 不 懂 英 文 ， 她 们 什么 事情 都 得 依靠 
德 隆 女 士 。 “我 们 甚至 不 敢 独 自 走 去 酒店 走廊 ， 因 为 害怕 迷路 ， 找 不 到 
自己 的 房间 ， 又 不 知道 怎么 开口 求助 。” 梅 子 后 来 回忆 到 。 某 天 ， 梅 子 
和 为 一 个 女孩 芯 起 勇气 走 去 酒店 大 党 ， 侦 遇 了 儿 位 女士 和 她 们 的 孩子 。 
她 们 看 到 这 两 位 < 日 本 公主 ?又 惊 双喜， 于 是 将 两 位 “公主 ? 带 去 房间 ， 好 
奇 地 用 手指 头 触摸 她 们 的 丝绸 衣服 、 腰 带 上 的 刺绣 ， 以 及 她 们 的 头发 。 
紧 接着 ， 她 们 给 两 位 洋娃娃 般 的 客人 拿 出 玩具 和 照片 ， 说 了 很 多 梅子 她 
们 完全 听 不 懂 的 话 。 梅 子 和 为 一 个 女孩 只 好 尴 俯 地 等 着 ， 不 知道 什么 时 
候 能 回 目 己 的 房间 ， 而 且 怎么 回去 还 是 个 问题 。 


语言 只 是 女孩 们 面临 的 各 种 障碍 中 的 一 个 。 当 她 们 见 到 酒店 的 黑人 
服务 生 时 ， 简 直 惊 末了。 她 们 还 从 未 见 过 黑人 。 一 晚 ， 德 隆 女 士 带 着 五 
个 女孩 去 阿 罕 布 拉 剧 院 看 爱 默 生 的 表演 ， 这 场 演出 使 得 女孩 们 更 困惑 
了 : 剧 中 的 表 活 者 明明 是 日 人 ， 却 将 脸 涂 得 漆黑 。 三 悔 子 觉得 , “这 些 
人 应 该 不 是 这 世界 上 的 生物 吧 。” 


美国 女性 也 让 几 个 日 本 女孩 左 感 困惑 : 酒店 的 女 服务 生 和 洗衣 女工 
看 起 来 很 正常 ， 和 目 己 没什么 近 异 ， 可 和 是 酒店 里 的 女 住 客 们 的 辟 部 都 像 
是 长 了 一 个 驼峰 一 样 ， 高 高 地 隆起 。 难 道 说 这 是 某 种 魔术 ? 能 让 有 钱 人 
的 号 体 变形 ? 德 隆 女 士 癌 女孩 们 解释 了 什么 是 裙 撑 ， 这 也 让 德 隆 女 士 连 
续 几 天 在 饭桌 上 有 了 谈资 。“ 这 些 东 方 女孩 的 朴实 让 人 感动 。”《 旧 金山 
纪事 报 》 记 者 如 此 谈 笑 着 写 道 。 


旧金山 刊 起 了 一 股 日 本 热 。 海 恩 斯 和 劳顿 公司 专 做 银 器 ， 这 家 公司 
反应 迅速 ， 己 经 开始 为 其 日 本 青铜 疙 器 做 宣传 了 ，“ 给 您 的 客厅 和 卧室 
增添 一 份 传统 的 韵味 。” 他 们 是 这 么 说 的 。 随 着 日 本 主义 (Japonisme) 
一 词 在 这 一 年 出 现 ， 日 本 装饰 品 的 销路 也 越 来 越 广 。 在 此 之 前 ， 日 本 主 


义 只 是 在 巴黎 艺术 文化 沙龙 上 才能 听 到 的 词 . 三。 那些 在 美国 开 疆 折 土 事 
业 中 赚 得 财富 的 人 ， 可 以 用 来 目 太 平 洋 史 一边 的 异国 古董 装 点 客厅 一 一 
海 恩 斯 和 劳顿 公司 的 位 置 恰恰 就 在 日 本 使 市 团 所 住 旧金山 大 酒店 的 底 

层 。“ 如 果 你 对 古董 和 新 奇 艺 术 品 ， 以 及 那些 极 证 巧 思 和 进步 之 心 的 人 
感 兴趣 ， 请 快速 前 往 市 场 街 ，”《 旧 人 金山 纪事 报 》 这 样 跟 旧 金山 的 民众 
说 。 


出 酒店 没 几 步 远 的 地 方 ， 有 一 家 顶级 摄影 工作 室 ， 叫 布 拉 德 利和 重 
洛 夫 和 森 〈Bradley&Rulofsom)。 使 节 团 到 达 旧 金山 几 周 内 ， 这 家 工作 室 束 
做 了 一 个 使 节 团 成 员 肖像 展 。 其 中 一 张 被 指 “ 完 美展 现 日 本 上 层 核心 人 
十 ”的 照片 ， 以 及 一 张 德 隆 女 士 与 五 个 女孩 的 照片 ， 之 后 以 蚀刻 的 方式 
印 在 了 《 哈 珀 周刊 》 (Harper's Weekly) 上 。 全 美国 的 民众 可 以 一 睹 这 
些 日 本 客人 的 风采 了 。 


走 到 哪里 ， 都 有 大 批 民众 围观 。 惑 在 使 节 团 成 员 到 达 肯 金山 四 天 之 
后 ， 旧 金山 市 为 岩 仓 使 节 团 安排 了 一 场 阅兵 式 。 酒 店 前 搭 起 了 尊贵 来 宾 
专 至 的 大 看 台 ， 普 通 百 姓 只 能 站 在 人 行道 上 看 。 有 媒体 报道 ， 当 时 甚至 
有 一 些 妇女 和 儿童 在 推 操 中 受伤 。 在 场 围观 群众 大 约 五 万 人 ， 他 们 挤 进 
街道 上 ， 以 至 于 国民 警卫 队 第 二 旅 的 士兵 们 根本 无 法 走 直 线 。 这 场 阅 兵 
式 基 本 被 毁 了 。 “街道 上 挤 满 了 人 ， 从 上 面 只 能 看 到 戴 着 帽子 的 一 颗 颗 
头 ， 连 一 根 针 都 插 不 进去 。” 和 久米 如 此 写 道 。 或 许 是 出 于 机 知 的 反应 ， 
或 许 是 真实 情况 ， 总 之 岩 仓 具 视 表明 吴 体 有 些 不 舒服 ， 目 始 至 终 一 直 符 
在 自己 的 房间 。 


在 这 之 后 ， 又 发 生 过 不 少 意料 之 外 的 事情 。 日 本 客人 们 经 常 出 其 不 
意 ， 说 一 些 喜 趣 的 话 。 比 如 ， 在 一 次 正式 的 午餐 会 上 ， 服 务 生 端 上 来 一 
着 甜点 一 一 一 个 代表 “美国 ”女性 吴 体 形状 的 巨型 香 糕 一 一 放 在 岩 仓 特使 
面前 。 宕 仓 不 知道 该 上 怎么 办 ， 便 询问 一 旁 的 男 主 人 。 男 主人 建议 他 ， 可 
以 切 一 些 重 料 分 给 周围 的 客人 们 。 宕 仓 突然 灵感 一 现 ， 将 人 形 重 料 的 两 
只 手 切 下 来 ， 递 给 映 劳 的 两 位 女性 ， 并 解释 说 :“ 这 表示 日 本 向 她 的 美 


国 朋 友 伸 出 友谊 之 手 。” 


到 达 美 国 一 周 后 ， 宕 仓 具 视 去 了 西联 电报 公司 。 在 西联 电报 的 一 间 
办 公 室 中 ， 装 有 电报 发 送 设 施 ， 可 将 电报 直接 发 送 至 美国 东海 尾 。 宕 仓 
与 在 华盛顿 办 公 的 美国 国务 卿 汉密尔顿 : 菲 什 (Hamilton ”Fish〉 互 相 问 
好 ， 并 给 萨 织 尔 : 摩 尔 斯 (Samuel Morse) 留言 : “日 本 使 节 团 愿 向 电报 
之 父 传达 这 一 信息 一 一 他 的 声誉 已 经 享誉 日 本 ， 几 个 月 后 ， 和 二 里 以 外 的 
日 本 将 开放 市 场 ， 欢 迎 电报 线路 走 进 日 本 。?” 已 是 者 孝 老 人 的 摩尔 斯 则 
回复 说 ， 欢 迎 日 本 人 “* 踏 进 用 电报 互通 有 无 的 新 世界 ”。 虽 然 双方 可 能 ; 
未 完全 理解 各 自 背 后 的 想法 ， 但 在 这 一 刻 ， 他 们 因 各 取 所 需 而 感到 满 
足 : 日 本 已 经 用 行动 表明 决心 ， 有 天 一 日 会 与 西方 获得 同等 地 位 ， 而 美 
国 如花 父 般 骄 做 地 将 他 的 先进 技术 传授 给 这 个 仍 在 与 蒙昧 的 封建 历史 作 
斗争 的 国家 。 但 是 说 到 底 ， 凑 仓 使 节 团 此 行 的 任务 是 学 习 西方 先进 思 
想 ， 以 便服 务 于 日 本 国家 主权 ;学 习 西方 ， 是 为 了 有 阳 一 日 ， 如 果 西 方 
侵略 日 本 ， 日 本 有 能 力 抵抗 和 反击 。 


离开 电报 局 之 前 ， 岩 仓 给 自己 的 三 个 小 儿子 发 了 一 封 电报 。 宕 仓 特 
使 的 儿子 们 先 于 他 来 到 美国 ， 目 前 在 新 泽 西 的 罗 格 斯 语法 学 校 学 习 ， 他 
们 是 获 益 于 明治 政府 的 开明 政策 而 前 往 美 国学 习 的 首 批 学 生 中 的 几 位 。 
他 们 打算 竺 使节 团拜 访 芝 加 册 时 ， 与 父亲 见 上 一 面 。“ 敬 爱 的 父亲 ，? 他 
们 很 快 回 信 说 ,“ 我 们 都 很 高 兴 ， 总 算 收 到 您 的 消 轧 了 。” 


一 次 奢华 的 宴会 将 使 节 团 的 旧金山 之 旅 推 上 高 潮 。 宴 会 于 晚上 八 点 
在 酒店 餐厅 举行 ， 餐 厅 里 装点 着 国 旗 和 人 鲜花， 足 有 200 人 到 场 。 沫 单 印 
得 色彩 纷 嘻 一 一 金 、 银 、 深 红 、 蓝 、 淡 紫 ， 而 其 内 容 也 令 人 眼花 综 乱 : 
牡 是 、 各 陈 汤 品 、 鱼 、 冷 盘 开 肯 菜 《〈 包 括 一 盘 有 些 令 人 匪夷所思 的 、 以 
日 料 风 格 摆 盘 的 威 斯 特 伐 利 亚 火腿 ) 、 四 道 炖 菜 、 八 道 主 菜 ， 以 及 各 种 
烤肉 。 同 时 ， 还 有 十 几 种 用 蔬 沫 京 制 的 沫 品 ， 以 及 比 蔬 沫 全 品 多 一 倍 的 
醋 点 。 香 槛 是 库 元 和 路 易 王 妃 的 ， 蝎 子 上 摆 放 痢 可 食用 的 装饰 品 ， 包 括 
名 人 符 、 山 旋 门 、 丰 人 猎 角 ， 以 及 带 有 哥 特 风味 的 金字 拱 。 


待 大 家 酒 足 饭 饱 之 后 ， 演 讲 环节 开始 。 加 州 新 州长 牛顿 ' 布 思 
(Newton Booth) 称 日 本 是 “太平 洋 的 大 不 列 题 ， 东 方 的 英格兰 ”， 仅 用 
这 一 句 花 哨 的 比喻 束 驱 赶 了 美国 人 心中 日 本 的 异国 性 。“ 一 个 国家 如 学 
生 一 般 ， 通 过 入 学 考试 ， 在 美国 这 所 世界 级 大 学 学 习 ， 这 在 历史 上 是 件 
新 鲜 事 。 在 这 里 ， 电 报 、 葵 汽机、 印刷 机 束 好 比 学 校 里 的 教授 ， 教 授课 
程 的 地 方 就 是 我 们 所 称 的 基督 文明 。? 他 巧妙 地 将 日 本 喻 为 访问 学 者 式 
的 人 物 ， 绝 项 聪明 ， 令 人 敬 妇 ， 对 美国 蝇 无 威胁 。 


岩 仓 特使 向 布 思 表 示 感 谢 。 接 着 他 将 发 言 时 间 留 给 了 他 的 副 使 一 一 
更 具 领 袖 气 质 的 伊藤 博文 。 伊 了 尽 在 英国 和 美国 都 居住 过 ， 这 位 年 轻 人 在 
一 群 外 国人 中 间 所 表现 出 的 自然 和 放松 ， 是 其 他 使 节 团 成 员 所 不 具备 
的 。 伊 蕨 目前 负责 日 本 的 基础 设施 现代 化 ， 他 用 英文 向 现场 来 宾 介 绍 ， 
尽管 日 本 刚 经 历 了 政治 动荡 ， 但 现代 化 建设 正在 如 火 如 茶 地 开展 ， 铁 
路 、 灯 塔 、 远 洋 船 等 一 样 样 新 事物 如 雨后春笋 般 一 一 出 现 。* 我 们 的 大 
名 领主 高 尚 地 将 他 们 的 领地 交 给 国家 ， 中 央 政 府 接受 了 他 们 的 自发 行 
动 ，” 他 接着 说 。 日 本 的 进步 不 仅 体 现在 社会 层面 ， 也 体现 在 技术 层 
面 。“ 通 过 为 女性 提供 教育 ， 我 们 希望 能 够 让 我 们 的 后 代 更 加 智慧 。 为 
了 实现 这 一 目标 ， 我 们 国家 的 女性 已 经 来 到 你 们 的 国土 ， 接 受 教 
育 。” 这 段 话 应 该 不 是 说 着 玩 儿 的 。 可 是 ， 女 孩 们 当晚 却 并 没有 受 邀 参 
加 宴会 。 


一 场 接 一 场 ， 演 讲 仍 在 继续 。 不 过 ， 没 有 人 比 旧金山 第 一 “一 神 
教 "党 〈San Francisco's First Unitarian Church) 的 霍 雷 肖 : 斯 特 宾 斯 牧师 
(Reverend Horatio Stebbins) 更 懂 伊 芯 所 描述 的 日 本 发 展 规划 及 其 大 背 
景 了 。 他 在 演讲 中 说 站: “东方 三 博士 在 天 空中 看 到 那 一 颗 大 星 ， 便 跟 
着 它 来 到 耶稣 基督 的 出 生地 三 。 此 次 日 本 使 节 团 的 来 访 ， 是 这 一 古老 故 
事 的 又 一 轮回 。 欢 迎 ， 显 赫 的 子 民 ， 你 们 的 到 来 ， 比 乳香 和 没 药 还 要 受 
欢迎 。? 斯 特 宾 斯 的 比喻 可 能 有 些 夸张 ， 但 它 精 准 地 抓 住 了 美国 人 的 心 
态 : 我 们 欢迎 来 自 东 方 的 客人 人， 我们 也 梢 彬 有 礼 地 接受 他 们 送 来 的 贡 
品 ， 我 们 知道 ， 他 们 模仿 学 习 的 璀璨 之 星 是 美国 。 宴 会 宾客 们 欢呼 着 ， 


表示 赞同 。 


还 有 几 天 就 要 离开 旧金山 了 ， 德 隆 女 士 收 到 了 一 封 来 自 加 州 中 央 妇 
女 选举 权 委 员 会 的 信 。 信 和 是 写 给 女孩 们 的 ， 己 经 翻译 成 日 语 。“ 你 们 的 
到 来 对 那些 一 直 以 来 奋斗 在 维权 道路 上 的 美国 女性 意义 非 几 ; 我们 不 仅 
看 到 美国 的 女性 维权 运动 正在 扩大 化 ， 我 们 也 看 到 在 日 本 及 其 他 文明 开 
化 的 国家 ， 相 同 的 运动 正在 进行 。 这 是 一 个 将 被 历史 铭记 的 时 代 。? 日 
本 女性 赴 美 学 习 ， 这 对 该 妇女 选举 权 委 员 会 是 一 次 难得 的 宣传 机 过 ， 不 
过 ， 估 计 这 些 日 本 女孩 子 对 信里 的 内 容 完全 没有 概念 。 在 彼 时 的 日 本 ， 
尚未 出 现代 议政 府 或 相似 的 体制 ， 而 日 本 的 富 人 阶级 男性 要 到 20 年 后 才 
获得 选举 权 。 (至 于 日 本 女性 获得 选举 权 ， 那 已 是 1945 年 美国 占领 时 期 
的 事 了 。) 


两 周 以 来 ， 旧 金山 同日 本 使 节 团 成 员 们 摆 开 了 一 系列 猛烈 的 欢迎 阵 
势 。 在 此 期 间 ， 不 论 各 种 各 样 的 新 鲜 事物 如 何 让 他 们 感到 困惑 和 惊讶 ， 
这 都 仅仅 是 一 个 开始 。1 月 31 日 清 蝴 ， 宕 仓 使 节 团 踏 上 了 火车 之 旅 一 一 
坐 火 车 横路 北美 大 陆 ， 这 甚至 对 于 当时 的 美国 人 也 算是 一 桩 新 奇 事 。 仅 
仅 是 三 年 前 ， 为 纪念 横贯 美国 东西 海星 的 大 铁路 修建 完成 ， 美 国人 在 狂 
他 州 大 盐湖 边 的 普罗 门 特 里 (Promontory) 建造 了 金色 道 钉 国家 历史 遗 
址 。 待 使节 团 到 达 华 盛 顿 ， 也 束 是 他 们 此 行 的 最 后 一 站 ， 这 些 日 本 女孩 
的 见识 ， 将 会 比 接待 过 她 们 的 绝 大 多 数 美国 人 一 辈子 的 见识 都 要 多 得 
多 。 


使 而 团 成 员 们 的 旅行 方式 紧 跟 时 代 漳 流 。 当 时 ， 约 瑚 :M. 普 尔 曼 
(George M.Pulman) 刚刚 向 世人 展示 了 他 所 发 明 的 肾 华 卧铺 车 厢 ， 该 
发 明 已 经 成 熟 ， 能 够 利用 于 横 跨 北美 的 火车 旅行 中 ， 半 国政 府 也 为 日 本 
使 节 团 预订 了 五 节 这 样 的 车 厢 。 在 捍 天， 使 节 团 成 员 们 面对面 坐 在 装着 
软 执 的 长 椅 上 ， 中 间隔 着 一 张 架 子 ; 到 了 晚上 ， 服 务 生 放 下 椅 背 ， 椅 子 
就 变 成 了 下 层 床 铺 ， 打 开头 顶 的 门 锁 ， 就 是 上 层 床 铺 了 。 和 车 厢 里 有 镜 


子 ， 也 有 帘子 保护 个 人 隐私 ， 车 厢 顶 部 有 花纹 式样 的 装饰 画 ， 地 板 上 铺 
独 地 毯 ， 墙 上 挂 痢 玻璃 壁灯 ， 从 镀金 的 灯草 中 散发 出 烧 烟 内 净 的 灯 
光 。.“ 所 有 东西 看 起 来 都 非常 豪华 。” 和 久米 赞 叹 着 记录 下 来 。 火 车 时 速 惊 
人 一 一 以 平均 时 速 20 贡 里 《〈 约 32 公 里 ) 前 行 ， 让 人 感到 几乎 是 在 离 地 飞 
驰 。 在 直线 路 段 ， 火 车 几乎 能 达到 时 速 30 贡 里 〈 约 48 公 里 ) 。 


第 一 站 到 达 的 是 加 州 首 府 酵 克拉 门 托 ， 使 节 团 成 员 即 将 参观 斯 托 元 
顿 市 的 精神 病院 和 州 议 会 。《〈 有 些 乐 于 开玩笑 的 人 表示 ， 日 本 代表 们 根 
本 无 法 区 分 这 两 个 地 方 。) 和 之 前 的 情况 一 样 ， 女 孩 们 依旧 竺 在 奥 尔 展 
酒店 的 房间 里 。 被 天 在 酒店 里 固然 能 够 保护 她 们 的 隐私 ， 但 也 剥夺 了 她 
们 学 习 美 国 礼仪 的 机 会 。 她 们 总 是 单独 用 餐 ， 听 话 地 吃 挥 摆 在 面前 的 食 
物 ， 却 不 知道 这 些 食物 是 什么 ， 以 及 应 该 如 何 品 签 。 这 天 晚上 ， 和 餐 果 上 
出 现 了 一 小 锅 黄 油 。 于 是 女孩 们 每 人 都 挖 了 满 满 一 勺 ， 送 进 嘴 里 。 没 有 
人 进来 告诉 女孩 们 ， 趴 油 其 实 是 一 种 佐餐 的 调味 品 。 还 好 ， 单 独 待 在 酒 
店 房 间 里 的 女孩 们 可 以 互相 喜乐 ， 不 受 大 人 的 管教 。 


虽然 加 州立 法 会 已 经 就 谁 应 该 为 日 本 使 节 团 此 行 的 各 项 参观 娱乐 花 
费 买单 争执 不 休 (直到 日 本 代表 们 走 进 立法 会 后 ， 议 员 们 才 停止 争 
吵 ) ， 萨 克拉 门 托 还 是 为 日 本 人 准备 了 送别 宴 ， 并 在 每 张 桌 上 都 放 上 了 
格兰特 总 统 的 微雕 。 宣 会 上 ， 乐 团 精神 拌 杠 地 演奏 了 《 亚 美 利加 》《 友 
谊 天 长 地 久 》《 家 ! 甜蜜 的 家 ! 》。2 月 2 日 的 凌晨 ， 代 表 们 继续 踏 上 念 
人 激动 的 美洲 大 陆 之 旅 。 


太阳 当空 照 时 ， 火 车 抵达 合 恩 角 ， 和 车 上 的 乘客 们 依旧 睡意 权 蛇 。 此 
段 线路 修筑 在 美洲 河 之 上 ， 堪 称 神奇 。“ 疝 下 看 去 ， 在 山谷 深 处 ， 有 一 
个 小 村 庄 ， 村 庄 沿 河 而 建 ， 河 流 蚁 归 曲 折 ， 好 似 一 条 长 长 的 腰带 ，” 久 
米 赞 叹 道 , “我 们 看 到 ， 人 是 缆 豆 大 小 的 ， 马 儿 就 几 厘 米 高 ， 在 线 绳 一 
般 的 道路 上 走 着 。” 火 车 增加 了 两 辆 机 车 以 保证 顺利 息 上 雪线 ， 扑 过 内 
华 达 山脉 。 双 巷 窗 外 是 呼 吴 而 过 的 风 雪 ， 窗 上 生出 务 气 ， 盖 暗 峰 汀 在 视 


线 中 变 得 模糊 起 来 。 防 止 雪 月 的 护栏 一 上 度 绢 延 数 英里 ， 一 束 束 阳光 经 过 
雪 的 折射 ， 透 过 防雪 栏 之 间 的 空隙 ， 照 进 黑暗 的 车 厢 里 。 火 车 到 达 海 拔 
7000 英 尺 的 山峰 之 是 后 ， 连 上 一 人 台 扫 雪 机 ， 踏 上 了 漫长 的 下 山 之 路 。 


一 路 向 前 便 是 大 盆地 ， 人 惊险 的 内 华 达 山脉 被 一 望 无 际 的 蒿 类 殉 漠 代 
蔡 。 望 向 窗外 ， 乘 客 们 能 够 看 到 印第安 人 ， 以 及 他 们 为 冬季 专门 搭建 的 
圆 项 茅草 居住 车。 此 时 ， 日 本 代表 们 距离 旧金山 大 酒店 及 其 圆 顶 建筑 体 
己 是 相隔 遥远 。“ 如 果 说 之 前 我 们 看 到 的 都 是 文明 与 智慧 ， 那 么 此 时 我 
们 正在 穿越 远古 而 未 开化 的 蛮 荡 之 地 ，” 和 久米 如 此 记录 。 他 在 眼前 的 这 
片 景 象 之 中 看 不 出 任何 浪漫 的 色彩 。“ 当 地 人 的 骨骼 特征 与 日 本 底层 人 
民 非 常 相似 。>” 


使 节 团 成 员 于 2 月 4 日 到 达 旅 程 的 下 一 站 一 一 犹他 州 的 奥 格 登 。 待 要 
离开 时 ， 他 们 却 动弹 不 得 。 大 雪 将 联合 太平 洋 铁路 沿线 封 得 死 死 的 ， 这 
可 不 是 什么 好 兆头 : 乘客 们 连日 被 困 在 冰天雪地 里 ， 只 得 靠 咸 鱼 和 苏打 
饼干 过 活 。 而 且 ， 他 们 还 得 下 车 帮 铁 路 工人 将 引擎 烟 秽 那么 高 的 雪 匀 出 
去 。 苦 等 无 望 ， 代 表 们 后 来 转 走 支 线 线路 ， 到 达 向 南 35 英 里 外 的 盐湖 
城 ， 继 续 等 待 


1872 年 的 盐湖 城 还 仅 由 几 条 泥 灰 路 组 成 ， 人 行道 宽阔 ， 农 场 主 、 矿 
工 、 士 兵 和 从 遥远 的 英格兰 而 来 的 新 摩 门 教 信徒 来 来 往往 。 日 本 客人 们 
We 0 带 一 条 
长 长 的 阳台 ， 以 及 一 片 养 牛 场 。 楼 上 有 一 间 宽 敞 的 宴会 厅 ， 客 房 却 很 
小 ， 客 房 之 间 的 隔 墙 也 很 薄 。 


达到 盐湖 城 几 小 时 后 ， 岩 仓 融 收 到 了 来 自 摩 门 教主 教 杨 百 翰 
(Brigham ”Young) 的 邀请 。 然 而 ， 宕 仓 却 拒绝 了 杨 的 邀请 。 这 是 因 
为 ， 外 交 礼 仪 规定 应 该 由 杨 前 来 拜访 客人 ， 而 非 由 作为 客人 的 岩 仓 去 拜 
访 杨 。 送 信人 告诉 罕 仓 ， 杨 不 出 面 是 有 原因 的 ， 他 虽然 很 想 前 来 拜访 日 
本 客人 ， 却 没有 办 法 出 现在 汤 森 德 酒店 。 为 什么 呢 ? 宕 仓 特使 询问 道 。 
这 个 嘛 ， 送 信人 说 ， 很 不 季 ， 目 前 先知 杨 百 翰 被 和 二 他 的 出 行 被 限 


制 ， 并 由 一 位 联邦 官员 监视 着 他 。 杨 百 翰 是 格兰特 总 统 反 对 一 夫 多 妻 运 
动 的 首要 打击 目标 ， 他 因 * 非 法 同居 ?已 被 关押 多 月 ， 正 在 等 候审 判 。 杨 
有 16 个 老婆 ，48 个 孩子 。 


容 仓 皱 了 和 皱眉 头 。“ 我 们 来 到 美国 ， 是 希望 见 到 这 一 伟大 国家 的 总 
统 ，” 他 小 心地 拿捏 用 词 , “如 果 我 们 前 去 拜访 一 个 破坏 国家 法 律 、 处 于 
监禁 之 中 的 人 ， 我 们 不 知道 总 统 先 生 会 怎么 想 。” 然 而 几 天 后 ， 在 查 尔 
斯 - 德 隆 的 陪同 下 ， 使 节 团 成 员 一 行 还 是 正式 拜访 了 杨 百 输 的 家 。“ 他 的 
权力 相当 于 一 个 封建 领主 的 权力 。” 久 米 如 此 形容 杨 百 输 ， 并 将 其 住宅 
描述 为 “威严 庄重 ， 好 似 一 座 城堡 ”"”。 后 来 德 隆 声称 ， 起 先 他 并 不 知道 此 
行 的 目的 地 是 哪里 ， 而 岩 仓 或 许 比 德 隆 更 精明 ， 当 晚 他 并 未 出 现在 拜访 
杨 百 萌 的 日 本 代表 团 中 。 


在 盐 测 城 俘 留 期 间 ， 岩 仓 一 直 小 心 保 持 着 与 摩 门 教 教徒 的 距离 。 这 
趟 旅程 的 高 测 依 旧 是 上 层 名 流 举办 的 一 场 受 会 一 120 人 到 场 参加 ， 酒 
足 饭 饱 之 后 还 有 一 场 舞 会 。 这 一 次 ， 女 孩 们 终于 出 场 了 。“ 德 隆 女 士 保 
持 着 旺 后 般 的 仪态 和 风 有 条， 那些 日 本 女孩 子 穿 着 华丽 、 证 色 证 香 ， 是 所 
有 人 注意 力 的 焦点 ，”《 旧 金山 纪事 报 》 记 者 将 报道 以 电报 的 形式 发 回 
旧金山 。 晚 万 及 贵宾 讲话 之 后 ， 舞 会 开始 了 ， 而 日 本 代表 们 却 对 此 感到 
非常 不 适应 。“ 对 这 个 遥远 的 山城 所 展现 的 社交 习俗 ， 我 们 觉得 有 失 体 
面 。” 久 米 如 此 细致 地 记录 。 


出 发 的 计划 一 次 一 次 被 延迟 ， 这 不 免 让 人 泪 表 。“ 我 们 参观 和 拜访 
了 所 有 称 得 上 有 趣 的 地 方 ， 现 在 ， 一 轮 满月 也 已 挂 齿 写 。” 久 米 写 
道 。 在 此 期 间 ， 许 多 使 节 团 代表 经 常 光顾 一 公里 外 的 温 果 浴 。 花 上 25 美 
分 ， 就 能 在 及 胸 的 热 水 里 沐浴 。 目 从 离开 日 本 后 ， 日 本 代表 们 还 一 直 没 
机 会 泡 温 果 呢 。 


女孩 们 依旧 不 能 出 现在 公开 场合 ， 她 们 依旧 穿着 和 服 ， 这 些 衣服 除 
了 让 她 们 看 起 来 很 显眼 以 外 ， 并 无 保暖 功效 。 此 前 经 受过 模拟 法 庭 蓝 从 
的 亮 子 ， 此 时 又 患 上 了 雪 言 症 ， 亮 子 无 法 在 没有 保护 措施 的 情况 下 直 视 


任何 景色 ， 这 会 让 她 双眼 疼痛 且 流 泪 不 止 。 透 过 汤 森 德 酒店 房间 的 窗 

户 ， 女 孩 们 看 到 有 人 在 打 雪 仗 ， 也 第 一 次 看 到 有 人 玩 请 雪 机 。 伊 蕨 博文 
又 一 次 表现 出 了 比 其 他 大 使 更 贴心 的 一 面 ， 他 来 到 女孩 们 的 房间 ， 给 她 
们 讲 鬼 故事 ， 运 她 们 开心 ， 等 到 要 睡觉 了 ， 伊 腾 又 给 女孩 们 讲 童 话 故 

事 ， 哄 她 们 睡觉 。 


三 周 后 ， 铁 路 终于 被 清理 干净 。2 月 22 日 ， 使 节 团 从 盐湖 城 出 发 ， 
前 往 芝 加 哥 。 这 一 次 ， 火 车 又 增加 了 两 节 和 餐车 一 一 这 是 普尔 曼 的 新 发 明 
一 一 这 样 大 家 不 用 下 和 车 就 餐 了 。 女 孩 们 坐 在 火车 上 ， 兴 否 极 了 ， 她 们 被 
关 在 酒店 房间 里 近 一 个 月 ， 此 时 终于 能 饱 览 户外 景色 了 。 女 孩子 们 将 小 
脸 贴 在 窗户 上 ， 瓦 沙 奇 (Wasatch “Front) 陡峭 的 山峰 飞驰 而 过 。 入 夜 
后 ， 月 光 笼 单 着 大 峡谷 ， 一 寸 寸 雕 蚀 出 断 岩 绝壁 的 月 下 之 景 。 


火车 进入 怀俄明 州 中 部 ， 翻 过 大 陆 分 水 岭 ， 然 后 一 路 占 大 平原 而 
去 。 几 个 小 时 的 路 程 ， 入 眼 之 景 中 没有 任何 一 个 看 起 来 像 城镇 的 地 
方 。“ 昌 然 我 们 可 能 已 经 昕 过 太 多 有 关 美 国有 多 么 辽阔 的 形容 ，” 久 米 写 
道 ,，“ 但 是 当 你 杀 届 感受 它 ， 你 还 是 会 锐 它 三 衣 的 土地 震撼 到 。” 随 着 落 
基山 脉 消失 在 西边 的 地 平 线 上 ， 放 了 眼 望 去 便 只 有 草地 ， 以 及 草地 上 成 群 
结 队 的 水 牛 和 野马 。 


当 火 车 靠近 密苏里 河 时 ， 景 色 又 有 了 一 番 不 同 : 精心 耕种 的 土地 和 
牧场 ， 远 处 可 见 成 密 的 森林 地 带 ， 城 镇 里 也 呈现 出 热 曾 的 人 气 。 令 人 印 
象 深刻 的 是 ， 在 奥 蕊 喻 ,一群 女 学 生 经 过 车 站 ， 她 们 热情 地 拍手 ， 并 冲 
火车 上 的 旅客 们 招手 和 飞吻 。 对 火车 上 的 日 本 女孩 们 来 说 ， 虽 然 这 群 闫 
国 寻 女 的 行为 举止 看 起 来 很 奇特 ， 但 她 们 还 是 感受 到 了 伙伴 之 间 的 亲切 
感 。 但 是 ， 并 非 所 有 路 人 都 那么 友好 。“ 出 来 ， 你 们 这 些 芮 皮肤 的 笨 
梨 ， ”有些 男 人 在 火车 车 窗 前 推 操 着 喊 叫 道 ,“ 过 来 让 我 们 瞧 瞧 ! ” 


为 了 欢迎 日 本 使 节 团 的 到 来 ， 一 行 接待 团 从 芝加哥 来 到 西边 的 市 郊 
奥 罗 拉 。 火 车 站 聚集 了 好 几 和 二 人 ， 人 们 情绪 高 涨 ， 一 派 市 日 气氛 。 火 车 
将 要 进 站 时 ， 奥 罗拉 的 一 些 手脚 灵活 的 市 民 跳 上 和 车厢 之 间 的 车 钩 处， 再 


爬 上 火车 车 项 ， 一 个 个 背 对 背 坐 着 。 还 有 很 多 市 民 拥 在 火车 车 窗外 。 代 
表 们 坐 在 餐车 内 ， 和 餐桌 上 铺 着 白色 亚 矿 餐 布 ， 沉 着 地 挥动 着 刀 又 ， 与 车 
窗外 混乱 的 人 和 群 形成 鲜明 对 比 。 


接待 团 成 员 上 车 后 ， 火 车 加 速 ， 那 些 息 上 火车 车 项 的 年 轻 奥 罗拉 市 
民 们 在 火车 行驶 的 一 英里 内 全 部 跳 下 车 。 当 芝加哥 市 议员 与 高级 大 使 一 
行 握手 时 ， 女 孩 们 则 胃 在 角落 里 ， 虽 然 在 一 群 身 独 黑色 西服 的 男性 里 ， 
她 们 和 服 上 的 花纹 一 如 既往 引 人 注 目 。“ 这 几 个 女孩 不 如 其 他 日 本 男性 
那样 有 智 意 ， 具 子 和 下 巴 还 没 显现 出 明显 的 校 角 轮廓 ， 看 起 来 缺乏 安全 
感 。”《 和 芝加哥 论坛 报 》 的 记者 这 样 报道 。 接 着 他 又 不 乏 矛 盾 地 写 
道 : “她 们 远离 了 家 长 的 庇护 ， 尤 其 是 失去 了 母 杀 的 照料 ， 但 是 ， 看 上 
去 依然 坚定 。” 连 续 阅 读 了 几 个 星期 有 关 这 些 寻 女 如何“ 聪明 、 智 慧 、 活 
泌 ”"， 如 何 “ 有 吸引 力 ” 的 报道 ， 该 记者 对 面前 这 几 个 安静 的 日 本 女孩 感 
到 惊讶 ， 她 们 无 法 与 美国 人 交谈 ， 而 且 基 本 上 处 于 被 男性 同伴 们 忽略 的 
状态 。 她 们 看 起 来 很 役 宽 。 


火车 于 2 月 26 日 抵达 芝加哥 ， 马 车 已 经 在 那里 等 候 多 时 。 车 站 规模 
很 大 ， 货 车 和 客车 呼 吓 厦 绥 绥 行驶 在 错综复杂 的 轨道 上 。“ 之 前 我 们 所 
见 到 的 车 站 都 是 些 不 起 眼 的 地 方 。” 久 米 写 道 。 芝 加 哥 不 一 样 ， 它 的 确 
征 一 所 国际 大 都 会 。 


女孩 们 每 个 人 仅 以 一 条 红色 的 厚 羊毛 披肩 取暖 ， 这 是 她 们 目前 为 上 
所 得 到 的 唯一 一 件 西式 服装 。 不 过 这 样 的 状况 将 要 发 生变 化 。 德 隆 女 士 
的 不 妥协 使 得 女孩 们 只 好 求助 于 罕 仓 ， 岩 仓 命令 拨 出 部 分 经 费 ， 在 芝 加 
哥 为 女孩 们 添置 必要 的 衣物 。 


约瑟夫 . 梅 迪 尔 〈Joseph Medill) 市 长 将 使 节 团 成 员 安顿 在 特 里 蒙特 
酒店 ， 他 也 已 经 做 好 了 接待 日 本 客人 的 准备 。 他 的 城市 此 时 并 不 在 最 佳 
状态 三， 这 里 四 个 月 前 刚刚 站 过 一 场 大 火 ， 许 多 地 方 依旧 是 一 片 灾后 刻 
墟 。 由 于 日 本 街道 两 劳 的 房屋 都 是 木 染 纸 窗 构 造 ， 所 以 在 日 本 火灾 很 第 


见 。 宕 仓 表达 了 他 的 同情 之 心 ， 并 赞扬 美国 人 民 : “虽然 身体 上 遭受 到 
严重 创伤 ， 但 他 们 拥有 尺 人 的 恢复 力 。” 离 开 芝 加 哥 前 ， 兰 仓 做 出 了 一 
个 让 人 吃 恢 的 高 尚之 举 。 他 表示 捐 出 5 ”000 美 元， 用 以 灾后 重建 。《 忒 
加 哥 论 坛 报 》 报 道 说 ， 这 着 实 是 慷慨 的 一 笔 ， 并 且 古 “ 首 笔 由 卉 教徒 捐 
赠 给 基督 徒 的 赈灾 费用 *。 这 再 次 证 明了 ， 日 本 人 已 经 做 好 准备 ， 将 古 
老 的 行事 方式 放 在 一 边 ， 加 入 发 展现 代 文 明 的 先进 国 行列 。 


宕 仔 的 三 个 儿子 几 周 前 束 暂 时 放下 在 新 泽 西 的 和 学习， 来 到 芝加哥 。 
现在 ， 他 们 与 父亲 及 使 节 团 成 员 相聚 了 。 这 些 “ 有 着 杏仁 般 小 眼睛 的 绅 
士 ?完全 吸引 住 了 他 们 的 芝加哥 主人 :“ 面 对 外 国 记 者 的 采访 ， 一 般 的 美 
国 同龄 男 学 生 连 他 们 的 一 半 都 不 如 。”《 芝 加 哥 论坛 报 》 赞 扬 道 。 当 天 
晚上 ， 兰 仓 特 使 的 几 个 儿子 与 女孩 们 一 起 去 散步 ， 他 们 走 过 了 好 几 条 艺 
加 哥 南 区 被 大 火烧 毁 的 街道 。 岩 仓 家 的 儿子 们 已 经 在 美国 学 校 学习 了 许 
多 年 ， 且 他 们 还 是 青少年 ， 不 像 那 些 同行 的 大 使 ， 人 至 少 他 们 能 够 体会 女 
孩 们 目前 的 处 境 一 一 终于 有 人 能 够 告诉 女孩 们 ， 等 待 她 们 的 将 是 什么 样 
的 生活 了 。 


第 二 天 晚上 ， 使 节 团 在 芝加哥 东 站 坐 上 火车 ， 离 开 了 这 里 。 随 着 火 
车 驶 入 印第安 纳 和 俄亥俄 州 ， 这 趟 火车 旅行 的 新 奇 感 逐 渐 在 大 家 心中 退 
去 。 女 孩 们 已 经 厌倦 了 一 直 坐 在 车 厢 里 ， 但 她 们 又 不 能 随意 走动 ， 仅 仅 
征 到 火车 车 尾 来 回 一 赵 ， 也 颇具 风险 : 火车 突如其来 的 颠 艇 很 可 能 将 一 
位 不 小 心 的 乘客 甩 到 滚 泌 的 炉 火 和 旁 ， 或 者 使 其 跌 入 盛 放 饮 用 水 的 水 缸 
里 ; 打开 窗户 则 意味 着 被 吹 上 一 脸 的 煤 演 和 灰尘 ; 对 于 在 车 负 里 走动 的 
尝试 ， 想 都 别 想 。 人 允许 乘客 在 车 叮当 中 随意 走动 的 火车 此 时 疝 未 被 发 明 
出 来 。 当 然 ， 此 时 也 没有 出 现 女 性 专用 车 厢 ， 所 以 女孩 们 无 法 为 睡 党 更 
衣 ， 只 好 和 衣 而 睡 。 薄 薄 的 窗帘 无 法 掩盖 使 入 团 代表 们 的 呼噜 声 。 油 洗 
室 很 小 ， 里 面 有 一 个 洗脸 倪 、 一 条 倒 在 深 科 上 的 接手 毛巾 、 一 块 香 忆 ， 
可 以 说 并 无 隐私 可 言 。 火 车 驶 过 匹 效 您 和 费城 后 ， 进 入 巴特 摩尔 ， 铁 轨 
从 巴特 摩尔 中 心 罕 城 而 过 。 火 车 行驶 在 巴特 摩尔 路 段 上 时 脱轨 了 ， 只 好 
由 马匹 拉动 火车 癌 前 走 ， 司 机 在 车 厢 里 神 路 上 的 行人 使 劲 吹 号 角 ， 以 作 


警示 。 终 于 ， 使 节 团 抵达 华盛顿 了 。 


国 日 当天 ， 也 就 是 2 月 29 日 ， 哥 伦比 亚 特 区 下 起 了 雪 。 与 此 同时 ， 
使 节 团 的 火车 也 抵达 目的 地 了 。 在 站 台 上 等 候 的 是 一 位 身 形 灵巧 的 日 本 
男人 ， 一 头 黑 发 加 后 梳 着 ， 丑 毛 浓 密 ， 有 着 一 双 智 慧 的 眼睛 ， 丰 满 的 中 
唇 和 标志 性 的 大 胡子 。 与 他 的 同胞 们 不 同 的 是 ， 这 位 男性 看 起 来 举止 放 
松 ， 就 像 是 在 自己 的 国家 ， 他 的 西装 剪裁 得 体 ， 看 得 出 是 刚刚 浆 洗 过 
的 。 这 位 束 是 日 本 驻 华 盛 顿 公务 公使 森 有 礼 。 毕 竟 ， 森 有 礼 成 年 后 的 大 
部 分 时 间 都 在 国外 度 过 。 当 然 也 有 必要 提 一 句 ， 此 时 的 森 有 礼 也 只 不 过 
是 二 个 24 必 的 甫 人 定 。 


舍 松 在 会 津 长 大 的 哥哥 们 对 森 有 礼 早 年 的 生活 应 该 不 阳 生 ， 和 森 有 礼 
是 院 摩 濡 武士 家 长 大 的 孩子 ， 接 受过 正规 的 武士 训练 : 自律 、 勤 俭 、 一 
切 以 局 标准 要 求 自 己 。 不 过 ， 他 们 之 间 也 是 有 不 同 之 处 的 。 比 如 ， 了 桩 厚 
洲 领 导 者 们 很 早 就 意识 到 英国 和 类 国 的 威力 ， 在 这 样 的 湾 地 长 大 ， 牺 有 
礼 很 小 就 对 英语 产生 了 兴趣 。17 岁 那 年 ， 辽 摩 洲 领 导 者 们 选中 了 一 批 学 
生 ， 并 将 他 们 悄悄 送出 日 本 。 这 其 中 就 有 和 森 有 礼 。 三 年 期 间 ， 这 些 学 生 
游历 欧洲 ， 特 别 是 英国 ， 接 着 义 去 了 北美 洲 ， 和 森 有 礼 从 中 所 获 甚 多 。 
1871 年 ， 新 上 人 台 的 明治 政府 任命 森 有 礼 为 日 本 驻 华 辟 顿 第 一 位 代表 官 
员 。 牺 有 礼 非常 隐 明 ， 甚 至 有 些 回执， 他 有 着 超越 自己 年 龄 的 成 熟 和 冷 
静 ， 勇 于 突破 旧 习 束缚 。 好 友 伊 藤 博 文 将 和 桨 有 礼 形容 为 “一 个 出 生 在 日 
本 的 西方 人 ”。 


森 有 礼 的 一 项 工作 是 ， 安 排 日 本 与 闫 国 两 方 最 有 权势 的 男性 会 面 
一 一 这 是 一 项 艰 巳 的 任务 ， 但 森 有 礼 心里 有 数 。 可 是 ， 男 外 一 项 工作 听 
起 来 似乎 更 沉重 ， 即 照看 日 本 大 使 们 带 到 美国 的 五 个 日 本 女孩 。 森 有 礼 
所 接受 的 武士 训练 以 及 后 来 学 习 的 外 交 技能 ， 可 都 不 包含 如 何 完成 这 项 
工作 。 况 且 ， 女 孩 们 除了 得 到 过 一 个 模糊 的 指示 ， 要 求 她 们 接受 教育 之 
外 ， 并 没有 得 到 过 其 他 任何 指令 。 


就 在 岩 仓 及 其 他 使 节 团 成 员 不 紧 不 慢 地 收拾 下 车 时 ， 女 孩 们 早已 登 
上 站 人 台 。 她 们 在 抵御 风 雪 的 红 披肩 下 面 ， 已 经 军 上 了 在 芝加哥 匆忙 购置 
的 衣服 。“ 一 共有 五 位 公主 ， 看 上 去 ， 她 们 只 同 彼 此 交流 ，”《 华 盛 顿 明 
星 晚报 》 记 者 注意 到 , “但 她 们 的 眼睛 并 非 无 神 ， 看 得 出 她 们 在 密切 观 
察 着 车 站 上 正在 发 生 的 一 切 。” 和 森 有 礼 先是 打量 着 悄 子 和 亮 子 ， 她 们 头 
上 戴 着 大 小 不 怎么 合适 的 黑色 礼帽 ， 接 着 他 又 看 了 看 舍 松 和 繁 子 ， 二 人 
裙 皱 的 裙子 同样 不 合身 ， 然 后 ， 条 有 礼 看 到 了 娃娃 一 般 的 梅子 ， 整 个 人 
完全 藏 在 大 大 的 披肩 里 。“ 我 应 该 怎么 做 ? ”他 癌 映 劳 的 美国 秘书 查尔斯 
` 兰 曼 (Charles Lanman) 轻声 嘟 咏 着 , “他们 给 我 送 来 了 一 个 婴儿 ! ” 


森 有 礼 上 任 已 经 一 年 ， 兰 曼 作 为 他 的 副手 也 已 经 五 个 月 了 。 兰 曼 是 
一 个 慈善 的 中 年 人 ， 五 十 多 岁 ， 宽 宽 的 额头 ， 一 头 莲 松 的 黑色 头发 。 碍 
尔 斯 : 兰 曼 的 和 话 可 亲 更 衬托 出 了 和 森 有 礼 一 贯 的 严肃 。 在 进入 日 本 使 饮 
工作 之 前 ， 兰 曼 做 过 不 少 其 他 事情 。 兰 曼 出 生 于 密歇根 ， 在 康 纳 狄 格 接 
受 教育 ， 后 来 去 了 纽约 ， 成 为 一 名 会 计 文 员 。 三 十 出 头 时 ， 兰 曼 在 首都 
定居 ， 他 首先 做 了 一 名 记者 ， 后 义 任 联邦 政府 多 个 分 支 机 构 的 图 书馆 馆 
长 。 他 是 位 多 产 作 家 ， 有 成 束 的 画家 ， 钓 鱼 爱好 者 ， 他 还 热衷 于 美国 死 
野 探 辽 ， 尤 其 喜欢 乘坐 独 木 丹 。 他 很 会 讲 故 事 ， 交 友 阁 其 三 。 兰 曼 是 华 
盛 顿 社会 和 外 区 脉络 方面 的 活 导 航 ， 他 对 条 有 礼 的 帮助 很 大 。 


兰 曼 与 一 位 乔治 城 继 承 人 结婚 已 有 20 多 年 ， 未 生育 子女 。 兰 受 癌 妻 
子 艾 德 琳 (Adeline Lanman) 主动 提出 ， 和 希望 可 以 在 女孩 们 停留 于 华 盛 
顿 期 间 照 看 她 们 ， 这 让 森 有 礼 松 了 口气 。 森 有 礼 安排 使 节 团 代表 们 乘坐 
29 辆 马车 和 两 辆 巴士 ， 他 们 将 前 往 阿 灵 顿 酒店 ， 入 住 奢 华 的 酒店 房间 。 
与 此 同时 ， 兰 受 将 把 女孩 们 带 去 目 己 家 ， 这 上 段 路 稍 远 一 些 。 在 轮船 船 
舱 、 酒 店 房间 和 火车 卧铺 的 交 蔡 中 度 过 了 两 个 多 月 后 ， 女 孩 们 终于 要 与 
使 节 团 代 表 们 以 及 德 隆夫 妇 说 再 见 了 。 她 们 将 要 度 过 在 美国 家 性 生活 的 
第 一 个 晚上 。 


“据说 她 们 不 愿意 离开 之 前 的 监护 人 ， 因 为 她 们 已 经 与 德 隆 女 士 建 


立 了 深厚 的 友谊 。?” 有 华盛顿 的 报纸 这 样 报道 。 如 有 果 说 女孩 们 有 任何 不 
情愿 ， 那 大 概 来 自 她 们 对 未 知 的 恐惧 ， 而 非 舍 不 得 自傲 的 伊利 达 : 德 
隆 。 事 实 上 ， 女 孩 们 将 会 发 现 ， 在 兰 曼 家 她 们 能 得 到 更 好 的 照顾 。 


查尔斯 : 兰 曼 与 艾 德 琳 : 兰 曼 庄 重 的 砖 砌 房子 坐落 于 乔治 城西 街 120 
号 ， 房 子 有 白色 人 尖 木 桩 栅栏 保护 。 这 幢 房 子 的 修建 人 是 兰 曼 女士 的 父 
亲 ， 修 建 于 60 年 前 ， 这 是 父亲 给 女儿 的 巡 妆 。 常 春 滕 扑 满 墙壁 ， 遍 大 的 
树木 守护 着 宽 属 的 花园 。 房 子 的 内 部 闭 湛 展示 出 主人 对 美学 与 智 意 的 精 
致 妃 求 。 家 具 是 赫 波 怀特 式 的 ， 黄 铜 配 件 内 内 发 忱 ， 架 子 上 窄 满 了 书 和 
银 句 ， 墙 上 挂 着 英国 和 美国 画家 的 油画 和 水 彩 画 作品 ， 这 其 中 也 包括 兰 
曼 目 己 的 画作 。 兰 曼 家 有 一 个 专门 存放 钓鱼 工具 的 房间 。 目 从 兰 曼 与 森 
有 礼 共 事 以 来 ， 他 对 收集 日 本 物件 也 产生 了 兴趣 ， 目 前 他 已 经 有 一 只 人 花 
短 、 一 把 剑 ， 以 及 一 套 和 服 。 


第 二 天 ， 和 森 有 礼 去 兰 曼 家 探望 几 位 年 轻 的 被 监护 人 。 女 孩 们 对 能 够 
住 在 如 此 宽敞 的 房子 里 感到 很 开心 ， 可 是 兰 曼 夫妇 多 少 有 些 吃 不 消 : 这 
么 多 孩子 ! 虽然 她 们 已 经 非常 乖巧 居 事 了 ， 可 古 对 于 兰 曼 夫妇 来 次 ， 依 
然 是 巨大 的 压力 。 几 位 大 人 很 快 便 调整 了 计划 。 售 松 、 繁 子 、 刁 子 将 被 
送 至 附近 兰 曼 女 士 的 姐姐 赫本 女士 三家， 亮 子 和 讲话 像 个 小 大 人 一 样 的 
小 梅子 将 继续 住 在 西 街 120 号 的 房子 里 。 


除 此 以 外 ， 森 有 礼 再 无 更 多 精力 分 配 在 女孩 们 里 上 了 。 他 还 有 一 整 
个 使 布 团 的 事务 要 安排 。 华 盛 顿 这 座 城 市 的 社交 日 历 排 得 满 满 当当 。 妆 
地 酒店 和 寄宿 公寓 里 挤 满 了 立法 议员 、 说 客 、 外 交 官 和 军人 。 记 录 官 久 
米 依旧 尽职 尽 员 地 进行 他 的 记录 工作 。 这 一 次 ， 宽 阔 整 洁 、 无 可 挑 吻 的 
宾夕法尼亚 大 道 、 两 劳 宽敞 的 砖 砌 人 行道 ， 以 及 白杨 树 都 让 他 印象 深 
刻 。 在 久米 看 来 ， 华 盛 顿 是 游客 的 城市 ， 当 地 特产 除了 法 律 和 对 国家 的 
目 桶 感 外 ， 就 没有 其 他 什么 了 。 所 有 人 都 来 自 华 盛 顿 以 外 的 地 方 。 


那些 冒 着 大 雪 想 来 一 睹 日 本 男人 风采 的 人 ， 恺 怕 要 失望 了 。 不 过 即 
使 天 气 转 好 ， 这 些 日 本 代表 们 也 依旧 要 在 周末 为 许多 事情 做 准备 。 格 兰 
特 总 统 周一 将 正式 接见 各 位 日 本 代表 ， 周 二 还 将 会 有 一 场 于 共 济 会 举行 
的 国务 院 接 待 晚 误 。 失 望 的 媒体 于 是 在 长 野 桂 次 郎 的 出 现 上 大 做 文 
章 , “那个 曾 于 几 年 前 来 过 美国 ， 吸 引 了 一 大 群 年 轻 女 即 的 多 情 汤 米 。” 


美国 黑暗 的 内 战 时 期 之 后 《时 间 上 与 日 本 国内 的 动乱 重合 ) ， 镀 金 
时 代 微 光 乍 现 。 在 铁路 扩张 建设 的 带动 下 ， 美 国 经 济 复 苏 ， 投 机 猩 狐 。 
政府 上 下 渗透 着 浓 重 的 机 会 主义 情绪 ， 以 至 于 格兰特 主义 一 度 成 为 政治 
腐败 的 同义词 。 同 时 ， 美 国 黑人 一 一 其 中 包括 华盛顿 13 万 人 口 的 三 分 之 
一 一 一 仍 未 获 解 放 。“ 白 人 与 黑人 之 间 的 隅 离 ，” 和 久米 记录 道 , “就 如 同 
清水 和 浊 水 那样 明显 。” 


在 社会 将 人 种 如 此 两 极 化 分 割 的 情况 下 ， 应 该 将 日 本 人 置 于 哪个 位 
置 呢 ? 不 管 怎么 说 ， 这 些 日 本 人 已 经 成 为 话题 中 的 话题 ， 他 们 甚至 出 现 
在 了 马克 ' 吐 温 与 查尔斯 : 达 德 利 ' 沃 纳 合 著 的 小 次 《镀金 时 代 》 中 : 


“你 看 到 那些 日 本 人 了 吗 ， 菜 维特 小 姐 ? ” 

“是 的 ， 看 到 了 ， 他 们 看 起 来 真 奇 怪 ， 不 是 吗 ? 可 他 们 居然 是 
上 层 社会 的 人 ， 就 像 从 画 里 出 来 的 一 样 。 你 认为 他 们 的 肤色 说 明 什 
么 问题 吗 ， 霍 金 先 生 ? 我 以 前 对 有 色 人 种 可 是 很 有 偏见 的 。” 

“是 吗 ? 我 从 不 这 样 。 我 以 前 就 觉 着 我 的 老 保姆 很 棒 。” 


来 目 上 流 社会 ? 从 画 里 走出 来 一 般 ? 看 起 来 很 奇怪 ? 为 了 同 总 统 正 
式 传达 他 们 的 映 份 ， 使 节 团 的 领导 者 们 盛装 出 遍 仪 式 ， 他 们 穿着 紫色 和 
蓝 色 的 丝绸 长 袍 ， 佩 刀 ， 头 戴 传 统 头 饰 。 报 纸 对 这 些 细节 做 了 详细 报 
道 。 日 本 大 使 头 戴 丰 人 饶 角 形状 的 帽子 ， 让 一 位 记者 想起 “证 罗马 战士 的 
头盔 ”， 而 他 们 飘动 的 黑色 长 袍 则 “与 美国 女性 的 衣服 看 起 来 相似 *。 岩 
仓 虽 然 “ 看 起 来 有 着 天 生 的 尊贵 与 肃 称 ”， 可 他 的 打扮 却 “ 显 现 出 诸多 女 


性 特征 ”。 日 富 门 廊下 面 铺 着 一 条 地 牧 , “而 这 些 日 本 人 却 穿着 讲究 的 丝 
制 鞋 在 上 面 走 ”。 他 们 到 搬 是 战士 ， 还 是 女人 呢 ? 


不 过 至 少 ， 他 们 带 来 了 不 少 乐 趣 。 在 第 二 天 的 国务 院 晚 实 上 ， 一 位 
立法 议员 的 妻子 描述 了 美国 人 期 符 的 心情 一 一 宾客 们 再 次 满怀 好 奇 之 心 
等 竺 日 本 大 使 们 的 到 来 ， 却 发 现 他 们 这 次 罕 的 是 普通 的 西服 。“ 某 种 程 
度 上 ， 大 家 的 心情 很 复杂 ， 我 们 在 期 等 一 场 杂 要 表演 ， 好 像 他 们 会 抛 
球 ， 吞 扑 死 牌 ， 又 或 者 站 在 对 方 的 愉 子 上 保持 平衡 一 样 ，” 她 这 样 写 
道 , “对 怀 着 这 种 期 待 的 人 来 说， 看 待 这些 小巧 的 黄种 绅士 佩戴 我 们 这 
个 社会 大 家 习 以 为 第 的 徽章 ， 穿 着 合乎 规范 的 服 准 ， 打 着 白领 带 ， 他 们 
肯定 很 失望 。” 


日 本 使 节 团 成 员 们 当晚 对 树 会 主人 也 怀 有 相似 的 矛盾 心情 ， 只 不 
过 ， 他 们 更 善于 隐藏 自己 的 真实 感受 。 男 士 们 一 个 个 这 起 女士 的 手 ， 绕 
过 演讲 台 ， 居 大 起 舞 。“ 使 节 团 成 员 们 坐 在 台 下 观看 ， 他 们 看 上 去 非常 
欣赏 这 兜 迷 宫 般 轻快 的 华 尔 效 ，”《 明 星 上 晚报》 报道 说 。 但 事实 上 ， 使 
市 团 代 表 们 前 一 天 与 格兰特 总 统 会 面 时 得 到 了 一 些 消息 ， 这 让 他 们 在 第 
二 天 晚上 的 这 场 舞 会 上 心神 不 宁 。“ 既 然 已 经 得 到 处 理 授权 ， 那 么 我 们 
很 荣 泣 就 这 些 国际 问题 与 你 们 展开 讨论 ，” 格 兰 特 总 统 如 是 说 。 但 是 ， 
代表 们 并 未 得 到 任何 处 理 授权 。 此 次 使 节 团 的 意图 仅仅 在 于 打开 重新 讨 
论 贸易 条 约 的 对 话 ， 但 使 节 团 大 使 们 并 未 得 到 天 旦 准许 他 们 在 行动 上 开 
展 这 场 对 话 的 书面 授权 。 可 是 格兰特 总 统 已 经 准备 好 重 局 对 话 了。 应 该 
怎么 办 了 呢 ? 


两 周 后 的 3 月 20 日 ， 宕 仓 使 节 团 最 高 代表 伊 滕 博文 与 大 久保 利 遂 重 
新 踏 上 火车 之 旅 ， 他 们 将 重 走 刚刚 完成 的 那 场 7000 英 里 路 ， 去 往 东 页， 
获取 必要 的 授权 。 而 整个 使 节 团 其 他 成 员 将 继续 留守 华盛顿 ， 等 待 二 位 
的 归来 。 


女孩 们 有 上 自己 的 快乐 ， 面 对 不 确定 性 跨 大 的 外 交 形 势 ， 她 们 并 不 是 


很 在 意 。 媒 体 关 注 了 几 天 有 关 这 些 “ 公 主 ” 的 情况 之 后 ， 便 转 而 关注 其 他 
热 态 了 。“ 她 们 的 任务 是 在 这 里 接受 教育 ， 然 后 回 到 日 本 ， 玫 助 她 们 的 
国家 培养 更 多 壁 花 女性 ， 以 妆 点 天 旺 的 宫殿 。” 一 位 保守 的 记者 这 样 报 
道 。 经 历 了 几 个 月 的 颠 蟹 之后， 女孩 们 终于 得 到 了 细致 的 照顾 ， 也 印加 
译 受 目前 安稳 舒适 的 环境 。 她 们 并 不 思念 自己 的 祖国 同胞 ， 而 是 沉浸 在 
美国 带 给 她 们 的 新 奇 之 中 。 


一 开始 ， 新 衣服 让 她 们 党 得 既 雹 众 又 骏 露 : 领口 和 袖口 处 是 比较 僵 
硬 的 布料 ， 还 需要 扣 上 纽扣 ， 衣 服 将 腰 腹 和 导 部 的 线条 衬托 出 来 三。 她 
们 罕 着 高 帮 皮 轨 ， 五 个 脚趾 头 贴 在 一 起 ， 走 起 路 来 哇哇 啊 。 不 过 ， 当 她 
们 玩 捉迷藏 的 时 候 ， 她 们 可 以 随心 所 欲 地 大 步 跑 ， 再 也 不 用 像 以 前 罕 和 
服 和 木 展 时 那样 像 铝 子 一 般 拖 着 脚 走路 了 。 她 们 可 以 在 石板 路 上 中 蹦跳 
跳 ， 轻 僵 地 转动 初子 ， 也 可 以 随意 地 撤 着 腿 坐 在 花园 长 椅 上 ， 让 春天 随 
风 严 舞 的 花瓣 落 入 初 摆 。 她 们 吃惊 于 邻居 家 的 孩子 可 以 自由 地 嬉戏 ， 做 
出 各 种 滑稽 的 动作 一 一 在 日 本 ， 或 许 男 孩 可 以 走 踩 高 跷 ， 但 是 女孩 绝对 
不 可 以 。 邻 居家 的 孩子 也 有 盯 着 几 个 日 本 女孩 看 ， 有 时 候 ， 邻 居家 的 父母 
也 会 停 下 脚步 ， 盯 着 女孩 们 看 。 


查尔斯 : 兰 曼 和 艾 德 琳 : 兰 曼 竺 家 里 新 来 的 女孩 们 非常 和 善 。 就 在 女 
孩 们 到 来 几 天 之 后 ， 兰 曼 女 士 写 信 给 梅子 的 母 杀 ， 并 随 信 附 上 目 己 与 丈 
夫 ， 以 及 房子 的 照片 。“ 特 别 是 梅子 ， 学 东西 很 快 。 每 个 人 者 夸赞 她 举 
止 得 体 ， 我 们 认为 这 都 是 您 的 功 画 ，” 兰 曼 在 给 嫂 田 初子 的 信 中 这 样 写 
道 , “梅子 和 我 们 非常 杀 密 ， 我 们 已 经 开始 为 分 别 的 那 一 天 感伤 了 。 ?在 
回信 中 ， 初 子 表 达 了 她 的 感激 之 情 ， 接 看 严肃 地 表示 : “我 希望 您 能 明 
日 ， 您 可 以 按照 您 认为 正确 的 方式 ， 更 加 严格 地 教育 她 ， 不 必 征 求 我 们 
的 意见 ， 梅 子 在 美国 期 间 ， 您 和 您 的 丈夫 就 是 她 的 父母 。” 


在 武士 家 庭 ， 纪 律 是 至 高 无 上 的 。 即 使 在 睡觉 的 时 候 ， 女 孩 们 也 被 
要 求 将 身体 弯曲 成 《 形 ， 然 而 她 们 的 兄弟 们 却 自 由 自在 地 在 被 福 里 睡 成 
一 个 “大 ” 字 。 在 美国 ， 女 孩 们 睡 在 有 四 只 脚 的 床上 ， 床 与 地 面 之 间 有 相 


当 的 空 隐 ， 如 末 美 国 女孩 把 腿 伸 出 被 子 之 外 ， 也 不 会 有 人 责备 她 们 。 刚 
开始 用 羽毛 枕 的 时 候 ， 女 孩 们 差点 室 奶 过去， 因为 这 些 枕头 与 她 们 在 日 
本 时 所 使 用 的 木 枕 有 很 大 差别 。 女 孩 们 以 前 需要 睡 在 木 枕 上 ， 以 保持 柄 
戴 整 齐 ， 上 了 发 油 的 发 型 经 过 一 晚上 的 睡眠 也 不 会 被 弄 乱 。 现 在 她 们 可 
以 让 头发 松散 地 垂 在 背 上 ， 也 不 用 抹 发 油 了 ， 而 是 让 头发 目 然 地 卷曲 。 


一 周 后 ， 兰 曼 家 迎 来 了 一 位 客人 约瑟夫 :新 驴 〈Joseph 
Niijima)。 新 岛 是 阿 姆 赫 斯 特 学 院 史 上 第 一 位 日 本 毕业 生 。 此 次 ， 新 岛 
来 华盛顿 是 为 了 担任 使 节 团 的 翻译 。 十 年 前 ， 下 定 决 心 去 西方 学 习 的 新 
岛 搭乘 一 艘 美国 船 ， 偷 渡 至 美国 。 最 近 ， 新 岛 正 在 安 多 弗 神 学 院 学 习 ， 
为 成 为 一 名 合格 的 牧师 做 准备 。 新 妨 仍 旧 记 得 自己 那 位 同样 痴迷 英文 的 
江 户 老 友 津 田 森 ， 梅 子 的 父亲 。 能 够 在 美国 见 到 津 田 森 的 女儿 ， 这 是 多 
么 不 可 思议 ! 很 快 ， 亮 子 和 梅子 就 开始 期 盼 新 岛 的 拜访 了 。 “她 们 听 不 
懂 家 里 的 女士 们 对 上 自己 说 的 话 ，? 新 岛 写 道 ,“ 所 以 当 我 去 拜访 时 ， 她 们 
非常 开心 ， 问 了 我 很 多 问题 。” 


《纽约 时 报 》 八 卦 专栏 作家 受 邀 去 赫本 家 做 客 ， 男 外 三 个 女孩 令 他 
赞许 有 加 。 不 过 ， 或 许 他 对 目 己 当晚 的 表现 不 是 很 满意 。“ 当 她 们 不 再 
拘泥 ， 而 是 放松 地 大 笑 时 ， 看 得 出 她 们 还 是 非常 漂 完 的 ，” 这 位 记者 这 
样 评价 , “而 且 ， 她 们 的 举止 也 优雅 到 了 极致 。” 他 不 仅 表扬 了 女孩 们 得 
体 的 举止 ， 还 非常 肯定 她 们 玩 析 球 ， 以 及 快速 掌握 双 般 游戏 的 能 力 。 这 
位 记者 甚至 提 到 了 其 中 一 个 日 本 女孩 捉 和 弄 他 的 逗趣 事 。 晚 餐 中 ， 售 松 对 
坐 在 号 劳 的 这 位 记者 讲 了 一 名 日语。 


“Do you understand?”( 您 听 懂 了 吗 ?) 舍 松 调皮 地 上 及 眼睛 。 


在 众 目 皮 肯 之 下 ， 绞 尽 脑 汁 调动 起 他 听 过 的 所 有 亚洲 语言 。“Me 


gum gum forum chow chow sa ke no go.” 


“您 说 的 是 中 文 ，” 合 松 反 驶 道 ,“ 不 是 日 义 。” 


一 周 周 ， 时 间 匆 匆 流 过 。 大 人 们 并 没有 给 女孩 们 做 什么 特别 的 计 
划 。 除 了 语言 障碍 、 紧 夭 的 鞋子 和 贴身 上 衣 ， 女 孩 们 在 其 他 方面 感受 到 
了 极 大 的 自由 。 五 月 底 ， 森 有 礼 在 康 纳 狄 格 大 道 找到 一 所 房子 ， 将 女孩 
们 全 部 搬 过 去 ， 并 为 她 们 请 了 厨师 ， 以 及 管家 安妮 : 洛 林 小 姐 。 她 们 每 
天 早上 学 两 小 时 英文 ， 上 一 会 儿 钢 芍 课 ， 之 后 就 完全 放生 了。 这 些 家 许 
辅导 和 安排 无 助 于 女孩 们 快速 融入 美国 社会 ， 但 对 她 们 来 说 是 非常 愉快 
的 一 段 时 光 。 兰 曼 女 士 经 党 来 看 女孩 们 ， 她 们 有 时 也 去 日 本 领事 馆 ， 在 
那里 ， 年 轻 官 员 们 很 是 宠爱 这 些 女 孩 。 等 到 远 远 过 了 睡觉 时 间 ， 洛 林 小 
姐 既 听 不 到 ， 也 不 会 过 来 检查 ， 女 孩 们 就 再 一 次 点 亮 灯 ， 继 续 说 说 和 
笑 。 不 久 后 ， 洛 林 小 姐 就 有 了 继任 者 一 一 拉 戈 勒 小 姐 。 这 五 个 聪明 的 女 
孩 总 是 串通 好 讲 管家 听 不 全 的 语言 ， 这 对 任何 一 个 管家 可 都 是 一 项 考 


验 。 


此 时 ， 距 离 女 孩 们 在 横 深 坐 上 蒸汽 船 已 经 六 个 月 了 。 她 们 已 经 不 怎 
么 想 得 起 曾经 在 日 本 的 生活 节奏 ， 以 及 发 生 过 的 那些 动 沪 。 虽 然 售 松 经 
历 过 那 场 可 怕 的 攻 城 之 战 ， 而 弹片 在 金松 脖子 上 留 下 的 伤 郊 还 依 黎 可 
见 ， 但 此 时 对 售 松 来 说 ， 这 段 记 忆 己 经 属于 别人 了 。 比 起 家 里 的 几 位 姐 
姐 ， 繁 子 倒 更 像 是 她 的 亲 姐 姐 。 梅 子 用 日 语 在 信 中 告诉 母亲 : 


知道 您 一 切 都 好 ， 我 很 高 兴 。 我 也 很 好 。 之 前 我 告诉 过 您 ， 我 
们 住 在 华盛顿 。 一 开始 是 洛 林 小 姐 教 我 们 ， 不 过 后 来 她 回 家 了 ， 另 
外 一 个 老师 来 了 。 我 们 从 早上 10 点 学 到 12 点 。 我 们 住 在 距离 兰 曼 家 
13 个 街区 的 地 方 ， 但 是 不 要 担心 ， 兰 曼 女 士 经 常 来 看 我 们 。 本 来 亮 
子 要 给 您 写 信 ， 但 是 她 的 眼睛 不 好 ， 她 不 能 学 习 。 她 说 她 很 抱歉 。 
我 正在 读 一 本 给 初学 者 的 书 。 我 还 在 读 一 本 有 关 地 球 的 书 。 我 也 在 
练习 书法 。 不 要 太 担 心 我。 梅子 。 


这 是 梅子 用 母语 所 写 的 最 后 一 封 信 。 


《旧金山 纪事 报 》 曾 刊 文 鼓励 旧金山 市 民 们 热情 欢迎 日 本 客人 :“ 日 本 之 于 美国 地 位 
重要 ; 与 中 国 不 同 ， 该 国 愿意 派 遗 年 轻 人 来 我 国 接受 教育 ， 学 习 我 们 的 服饰 打扮 与 文化 
习俗 ， 不久 后 ， 这 些 年 轻 人 会 将 在 我 国 获 得 的 教养 习惯 和 感受 带 回 他 们 的 东方 国 
家 .…... 因 而 ， 在 使 节 团 到 来 之 际 ， 市 政 当 局 及 领导 者 们 有 必要 立刻 采取 行动 ， 为 迎接 这 
些 有 趣 的 陌生 人 及 德 隆 大 使 举行 得 体 的 欢迎 仪式 。” 一 一 作者 注 


《旧金山 纪事 报 》 的 记者 热情 比 能 力 大 。 从 这 些 音译 的 英文 字母 译 回 日 文 ，anata 是 
一 种 非 正 式 地 称呼 “你 ”的 方式 ，ohayo 表 示 “ 早 上 好 ”doko 表 示 “ 哪 里 "morrow 的 意思 就 无 法 

破译 了 。 一 一 作者 注 

即 minstrel show， 这 种 由 白人 装扮 成 黑人 的 表演 方式 风靡 于 19 世 纪 的 美国 。 一 一 译 者 


注 

19 世 纪 中 叶 ， 欧 洲 (尤其 在 法 国 ) 掀起 的 一 股 和 风 热 潮 ， 马 奈 、 莫 奈 、 梵 高 等 画家 
都 相继 临 幕 和 学 习 浮世 绘 技法 ， 德 彪 西 还 曾 受 《 神 奈 川 冲浪 里 》 的 启发 ， 创 作 交响 诗 
《 海 》。 一 一 译 者 注 

东方 三 博士 (Magi) 可 能 是 古 波斯 祭司 。 据 《圣经 : 马 太 福音 》 记 载 ， 耶 稣 出 生 时 ， 
三 位 博士 在 东方 看 见 伯利恒 方向 的 天 空中 有 一 颗 大 星 ， 于 是 便 跟着 它 来 到 了 耶稣 基督 的 
出 生地 。 因 为 他 们 带 来 黄金 、 乳 香 、 没 药 ， 所 以 有 人 称 他 们 为 “东方 三 博士 "。 一 译 者 注 


“His city was not at its best.” 根 据 芝 加 哥 历 史 博 物 馆 资 料 介 绍 ， 特 里 蒙特 酒店 在 芝加哥 
这 场 大 火 中 被 夷 为 平地 。 火 势 最 凶猛 时 ， 约 输 :B. 德 雷 元 (John B.Drake) 考虑 购买 附近 的 
密 鞭 根 大 道 酒店 ， 他 下 了 个 赌注 ， 赌 这 家 酒店 不 会 被 大 火 吞 噬 。 该 酒店 当时 的 所 有 者 持 
相反 观点 ， 因 此 他 自然 很 高 兴 有 人 愿意 接盘 。 后 来 的 事实 证 明 ， 密 歇 根 大 道 酒店 是 南 岩 
一 幸免 于 这 场 大 火 的 酒店 。 两 年 后 ， 旧 特 里 蒙特 酒店 重建 完成 ， 德 雷 殉 将 密歇根 大 道 

酒店 改名 为 “新 特 里 蒙特 酒店 ”。 一 一 作者 注 
赫本 女士 的 姐夫 是 牧师 詹姆斯 : 柯 带 斯 赫本， 区 本 先生 此 时 正 旅居 于 横滨 ， 他 经 营 一 
间 诊 所 和 一 家 英语 学 校 ， 赫 本 先生 还 是 日 语 罗 马 字 拼 读 系统 的 创始 人 。 一 一 作者 注 


不 只 铭 松 她 们 几 个 人 对 西方 女性 的 束 腹 时 尚 感到 诈 异 。 据 罗 格 斯 大 学 资料 记载 ，19 
世纪 70 年 代 早期 ， 一 个 学 英语 的 日 本 年 轻 人 在 一 篇 题 为 "我 对 外 国人 的 第 一 印象 ”的 文章 中 
表达 了 对 穿着 紧身 束 腹 衣 的 疑虑 :“ 有 一 件 事 引起 了 我 的 注意 ， 那 就 是 这 些 女 性 纤细 的 腰 
部 。 据 此 我 癌 几 位 略 知 西方 习俗 的 朋友 请 教 ， 我 想 知道 西方 女性 的 腰 是 否 天 生 就 这 么 
细 ; 他 们 告诉 我 ， 她 们 是 采用 了 人 为 手段 使 腰部 保持 纤细 ， 而 且 这 些 女性 都 是 自愿 这 么 
做 的 ， 这 让 我 十 分 惊讶 。 他 们 还 说 ， 西 方 人 认为 ， 腰 部 越 细 ， 说 明 这 个 女人 越 漂 亮 。 我 
实在 不 明白 ， 为 什么 在 欧洲 和 美国 这 样 文明 的 地 方 ， 如 今 还 会 保留 如 此 愚蠢 的 习俗 ， 这 
样 做 对 身体 是 有 伤害 的 ， 我 敢 说 这 么 做 对 身体 绝对 没有 一 星 半点 好 处 。 而 且 ， 我 估计 柬 
腹 比 日 本 女性 剃 贴 毛 、 将 牙齿 染 黑 这 种 行为 更 糟糕 ， 其 恶劣 程度 甚至 与 中 国人 囊 小 脚 不 
相 上 下 ; 在 中 国 ， 训 小 脚 的 女性 在 没有 人 换 扶 的 情况 下 根本 无 法 走路 。'” 一 一 作者 注 


ea 


第 六 章 
找 一 个 家 


四 个 月 间 ， 伊 蕨 和 大 久保 从 东京 到 美国 ， 后 又 折返 回 东京 。1872 年 
7 月 ， 他 们 终于 带 着 外 区 授权 再 次 来 到 华盛顿 。 这 一 次 ， 天 星 不 仅 令 他 
们 敲定 与 美国 的 双边 条 约 ， 还 提出 打开 日 本 与 国际 社会 谈话 机 制 的 要 
求 。 然 而 国务 镍 汉密尔顿: 菲 什 (Hamilton Fish〉 却 断然 拒绝 扩大 谈判 范 
围 。 伊 胶 和 大 久保 已 经 筋疲力尽 ， 却 没有 获得 实质 进展 。 现 在 ， 失 望 的 
宕 仓 使 节 团 成 员 们 在 美国 已 经 没有 其 他 任务 了 。 在 费城 、 纽 约 和 波士顿 
短暂 停留 之 后 ， 他 们 乘 船 去 往 伦 敦 。 


7 月 撒 一 个 温暖 的 晚上 ， 在 日 本 领事 馆 里 ， 几 十 个 纸 灯 笼 闪 烁 着 柔 
和 的 光亮 。 牺 有 礼 邀 请 所 有 人 前 来 参加 告别 晚 有 ， 这 其 中 包括 了 即将 离 
开 的 大 使 们 、 在 美 日 本 留学 生 、 五 个 女孩 以 及 兰 曼 夫妇 。《 明 星 晚报 》 
的 记者 有 些 失望 ， 因 为 身 为 话题 焦点 的 “公主 们 ?穿着 西式 礼服 出 席 了 晚 
宴 。 不 过 , “每 个 人 都 玩 得 很 开心 ”。 


和 宕 仓 及 使 节 团 的 代表 们 第 二 天 中 午 乘 上 了 去 往 费 城 的 火车 。 在 接 下 
来 的 14 个 月 当中 ， 他 们 将 拜访 英格兰 、 苏 格 兰 、 法 国 、 比 利 时 、 和 蓓 兰 、 
普鲁士 、 俄 罗斯 、 丹 老 、 瑞 典 、 德 国 、 意 大 利 、 奥 地 利 、 瑞 士 ， 然 后 从 
已 经 开通 四 年 的 苏伊士 运河 、 锡 兰 、 新 加 坡 和 香港 回 到 日 本 。 他 们 需要 
回 到 祖国 ， 需 要 学 习 各 个 领域 的 西方 制度 ， 需 要 建设 国家 。 如 果 说 有 人 
曾经 想起 过 五 个 日 本 女孩 ， 那 大 概 也 只 是 一 瞬间 的 事情 。 


森 有 礼 不 需要 安排 使 季 团 事务 了 ， 他 终于 将 目光 转向 了 需要 他 照看 
的 几 个 女孩 。 森 有 礼 邀 请 女孩 们 在 查尔斯 : 兰 曼 和 教师 的 陪同 下 来 家 里 


吃 有 晚饭。“ 华 盛 顿 的 日 常 晚 竖 以 其 虚假 的 蜗 喧 和 上 患 一 而 出 名 ，” 兰 曼 多 年 
后 写 道 。 然 而 这 一 顿 上 晚饭 不 一 样 ， 它 质朴 、 优 雅 、 真诚 、 晨 撼 人 心 
无 其 当 你 仔细 去 思考 在 座 的 每 一 位 及 其 到 目前 为 止 所 走 过 的 路 时 ， 就 更 
党 得 是 这 样 了 。 他 们 坐 在 餐 果 前 ， 兰 曼 回 忆 到 ， 罕 着 平平 常常 的 新 衣 

服 ， 完 全 就 像 是 在 自己 真正 的 家 里 。 梅 子 有 幸 坐 在 森 有 礼 的 右手 边 ， 下 
巴 只 不 过 比 面前 的 盘子 高 出 一 点 点 。“ 大 家 心里 都 默认 ， 谈 话 应 由 森 先 
生 主导 。 他 在 不 同 语言 之 间 快 速 切 换 ， 非 常 厉害 。 森 有 礼 很 忙碌 ， 他 的 
美国 和 日 本 朋友 们 向 他 抛 出 了 许多 问题 ， 需 要 他 一 一 解答 ，” 兰 曼 恰 快 
地 回忆 道 ,“ 他 还 详 述 了 日 本 女性 的 莫 惨 境遇 ， 刚 巧 我 们 里边 束 坐 着 几 
位 日 本 女孩 ， 这 让 他 的 讲述 更 显 有 趣 ; 他 还 向 年 龄 和 大 一 些 的 女孩 表达 
了 他 的 茶 些 见解 ， 或 励 她 们 答 试 美国 女性 的 做 法 。 后 来 ， 他 又 讲 了 有 关 
日 本 的 事情 ， 情 绪 有 些 激 动 ， 略 囊 幽 默 ， 但 讲 得 很 好 。” 


芮 展 时 分 ， 饭 后 槐 球 游 戏 结束 。 大 家 回 到 室内 ， 欣 质 刚 从 日 本 寄 来 
的 书籍 和 照片 。 森 有 礼 同 五 个 女孩 每 人 都 赠 了 一 把 届 子 ， 兰 曼 则 给 她 们 
每 人 一 束 花 。“ 华 盛 顿 史上 最 特别 的 一 场 晚 胺 派对 就 这 样 结 束 了 ， 它 代 
表 了 一 种 多 元 的 精神 。?” 当 兰 曼 感动 于 这 新 鲜 独 特 的 多 元 文化 场景 时 ， 
森 有 礼 则 有 其 他 的 发 现 ， 虽然 来 华盛顿 已 经 五 个 月 了 ， 女 孩 们 依旧 在 用 


目 语 区 议 。 


牺 有 礼 对 来 到 一 个 陌生 国家 的 仿 香 感 再 熟悉 不 过 了 。 他 刚 去 伦敦 时 
还 只 是 一 个 年 轻 男 孩 ， 只 能 依靠 自己 。 对 于 当时 的 森 有 礼 ， 学 习 英 语 事 
天 生存 。 这 五 个 日 本 女孩 就 没有 那么 大 的 动力 学 英语 了 。 她 们 住 在 康 纳 
狄 格 大 道 ， 生 活 舒 适 安全 ， 能 得 到 管家 的 精心 照顾 。 她 们 目前 的 英语 水 
平 比 起 刚 来 美国 时 并 没有 多 少 进步 ， 依 旧 无 法 在 普通 的 美国 谍 闪 上 学 
习 。 如 果 她 们 想 要 完成 日 本 旦 后 交 给 她 们 的 任务 ， 束 需要 做 出 些 改变 。 


或 许 ， 最 初 选 定 女 孩 们 来 美国 的 黑 田 清 隆 ， 以 及 女孩 们 目前 的 监护 
人 和 森 有 礼 都 全 心 全 意 地 相信 ， 送 女孩 们 来 美国 是 一 项 正确 的 决定 。 然 


而 ， 虽 然 这 项 决定 也 得 到 了 旦 室 的 授权 ， 舍 松 的 哥哥 健 次 郎 对 这 一 决定 
鼎 有 顾虑 。 在 康 纳 狄 格 的 话 维 奇 学 习 了 一 年 之 后 ， 健 次 即 的 英文 有 了 飞 
速 提 高 ， 同 时 ， 他 还 能 写 一 手 漂 腕 的 天 文 。 此 时 的 健 次 即 尚 不 到 18 岁 ， 
但 他 并 不 悦 于 对 那些 决定 妹妹 命运 的 华盛顿 男人 表达 自己 的 不 满 。 


这 些 女 孩 还 没 学 好 如 何 做 日 本 人 ， 就 被 送 来 美国 ， 这 怎么 会 是 一 个 
好 主意 呢 ?“ 如 果 这 些 女 孩 没 学 过 我 们 自己 的 伦理 规范 ， 她 们 要 么 会 像 
美国 人 一 样 行事 ， 要 么 就 是 按照 自己 的 意愿 来 ，” 健 次 妇 给 但 尔 斯 : 兰 曼 
写 了 一 封 信 ， 字 里 行 间 都 流露 着 他 的 愤怒 ,， “如果 她 们 像 美国 人 一 样 行 
事 ， 那 么 根据 《 针 经 》， 她 们 会 受到 本 国政 府 的 惩 神 。 虽 然 我 不 知道 美 
国人 会 不 会 为 他 们 的 姐妹 受到 惩 剧 而 感到 慕 伤 ， 但 作为 一 个 日 本 人 ,我 
会 感到 难过 。” 


健 次 即 深 受 会 津 武 士 道德 规范 的 影响 ， 他 时 刻 铭记 颂 学 ， 要 求 自己 
做 一 个 顺从 、 知 晓 等 级 、 有 有 荣誉 感 的 人 。 会 津 落 战败 后 ， 健 次 即将 自己 
对 会 唐 注 的 忠诚 转 而 投 癌 正在 冉冉 升 起 的 新 国家 和 新 政府 ， 并 生出 一 种 
自豪 感 。 在 信 中 ， 健 次 郎 提 到 政府 〈government) 时 ， 他 将 首 字母 大 写 
(GovernmenbD， 提 到 《圣经 》 时 ， 却 没有 将 首 字母 大 写 。 这 年 夏天 ， 
健 次 郎 一 直 在 为 耶鲁 大 学 谢 人 菲尔德 科 学 院 的 入 学 考试 努力 学 习 。 健 次 即 
对 自己 的 任务 没有 任何 怀疑 : 学 习 瑞 语 ， 同 时 学 习 物 理 和 工程 知识 ， 然 
后 回国 ， 用 自己 所 学 帮助 日 本 同 前 发 展 。 但 是 ， 舍 松 的 任务 是 什么 呢 ? 
一 个 半 大 点 儿 的 女孩 ， 在 异国 他 乡 生 活 十 年 之 后 ， 怎 么 可 能 不 被 彻底 地 
改变 昵 ?长 大 后 的 舍 松 如 何 重新 进入 日 本 社会 ， 成 为 日 本 女性 的 楷模 ? 


森 有 礼 的 考虑 更 现实 : 女孩 们 的 英语 能 力 必 须 有 所 提高 。 为 了 达到 
这 个 目的 ， 她 们 不 能 继续 住 在 一 起 了 。 在 这 一 情况 下 ， 舍 松 那 个 有 意见 
的 哥哥 倒是 提供 了 一 种 选择 。 既 然 健 次 郎 已 经 通过 了 耶鲁 大 学 的 入 学 考 
试 ( 他 的 三 角 学 学 得 不 太 扎 实 ， 但 他 保证 会 用 里 假 好 好 补习 )〉 ， 那 么 接 
下 来 的 三 年 他 都 会 待 在 纽 黑 文 ， 因 此 ， 如 果 将 舍 松 送 去 一 个 纽 黑 文 家 
姓 ， 那 健 次 妈 至 少 可 以 盯 着 她 一 一 对 于 此 种 安排 ， 健 次 即 和 和 森 有 礼 都 应 


该 感到 满意 。 


还 有 一 些 其 他 因素 ， 让 条 有 礼 考虑 将 康 纳 狄 格 纳入 考虑 范围 。1872 
年 那个 夏天 ，30 个 10 到 16 岁 的 中 国 男孩 啊 应 中 国 幼 童 留美 计划 ， 来 到 新 
英格兰 。 中 国 幼 童 留美 计划 是 由 容 头 提出 的 倡议 ， 而 容 头 是 第 一 个 耶鲁 
大 学 的 中 国 毕 业 生 。 继 宕 仓 使 节 团 赴 美 之 后 ， 中 国 派 男 童 赴 美 留学 ， 这 
并 非 偶然 。 之 前 ， 容 头 已 经 为 该 计划 奔走 多 年 ， 中 国政 府 一 直 没 有 响 
应 。 看 到 日 本 努力 发 展现 代 化 之 后 ， 中 国政 府 这 才 醒 悟 ， 开 始 实施 容 浆 
的 留学 计划 。 由 容 闪 在 耶鲁 的 朋友 牵线 搭桥 ， 容 头 结识 了 康 纳 狄 格 教育 
委员 会 秘书 伯 德 西 : 格 兰 特 : 诺 斯 罗 普 (Birdsey Grant Northrop)。 二 人 提 
出 了 守 和 镍 家 性 计划 ， 即 呼吁 美国 家 性 接收 来 自 中 国 的 小 留学 生 。 美 国家 
寿 给 予 了 积极 的 反馈 : 在 康 纳 狄 格 和 南 马 陵 诸 蹇 ， 共 有 122 个 家 许愿 意 
接收 留学 后 一 一 这 大 大 超出 了 原本 需要 的 接收 家 硅 数 量 。 


牺 有 礼 和 话 斯 多 普 之 前 就 已 经 是 朋友 了 。 作 为 日 本 驻 华盛顿 闪 务 公 
使 ， 森 有 礼 的 工作 之 一 束 是 掌握 美国 200 多 名 日 本 留学 生 的 动 同 。 这 些 
日 本 留学 生 大 多 由 日 本 政府 资助 。 也 正 因为 这 项 工作 ， 森 有 礼 需 要 了 解 
美国 教育 系统 ， 他 参观 了 马萨诸塞 和 康 纳 狄 格 的 众多 学 校 ， 看 到 这 些 地 
方 的 公立 学 校 都 井然 有 序 。 在 如 何 安置 几 个 日 本 女孩 这 个 问题 上 ， 话 斯 
罗 普 自然 是 正确 的 请 教 对 象 ， 而 且 ， 就 诡 斯 罗 普 与 容 头 的 合作 情况 来 

， 合 适 的 寄宿 家 许 并 不 是 那么 难 找 。 况 且 ， 目 前 和 森 有 礼 只 需要 为 三 个 
而 不 是 五 个 女孩 做 住宿 安排 。 


亮 子 的 眼睛 一 直 没 能 从 在 美国 西部 患 上 的 雪 言 症 中 恢复 过 来 。 虽 然 
她 市 着 绿色 遮光 眼 淖 来 保护 眼睛 ， 但 是 慢性 炎症 让 亮 子 几乎 不 可 能 投入 
学 习 。 所 有 为 有 党 子 看 过 病 的 医生 都 得 出 这 样 一 个 结论 : 如 果 腕 子 继续 让 
眼睛 操劳 下 去 ， 她 很 有 可 能 失明 。 森 有 礼 认 为 ， 腕 子 的 喘 体 已 经 无 法 文 
撑 她 继续 完成 留学 生 这 个 角色 了 ， 必 须 被 送 回 日 本 。 与 此 同时 ， 与 亮 子 
年 龄 相近 、 性 情 也 相仿 的 习 子 流露 出 非常 想 家 的 状态 ， 她 愿意 与 运 子 一 
起 回 日 本 。 


首 鉴 容 疾 将 学 生 们 以 每 两 个 人 分 成 一 组 来 安排 的 经 验 ， 森 有 礼 开 始 
为 12 岁 的 舍 松 和 11 岁 的 繁 子 寻 找 襟 答 家 性 。 与 健 次 郎 ， 话 斯 罗 普 和 耶鲁 
大 学 图 书馆 馆 长 、 远 东 问 题 学 者 爱迪生 : 范 : 纳 姆 (Addison Van Name) 
商量 之 后 ， 和 森 有 礼 决 定 选 择 莱 昂 纳 多 .培根 (Leonard Bacon) 家 作为 寄 
宿 家 寿 。 培 根 是 纽 黑 文 一 位 类 有 威望 的 公理 会 牧师 。 很 快 ， 讨 论 详 细 寄 
宿 安排 的 信件 束 不 断 往来 于 纽 黑 文 和 华盛顿 之 间 了 。 


“我 今天 去 拜访 范 纳 姆 女士 ， 与 她 商量 有 关 接 收 日 本 姑娘 的 事 
了 ，? 培 根 的 大 女儿 瑞 贝 卡 在 那 年 夏天 给 父 杀 的 信 中 写 道 , “她 得 知 我 们 
愿意 接收 山川 小 姐 之 后 ， 很 开心 ， 她 会 立刻 给 她 的 哥哥 写 信 。 也 许 会 有 
其 他 家 性 也 想 让 山川 小 姐 去 住 ， 不 过 也 不 一 定 。 我 告诉 她 纳 姆 先生 和 诺 
斯 岁 普 会 知道 怎么 做 对 山川 更 有 利 ， 过 不 了 多 久 我 们 残 能 知道 他 们 最 后 
是 怎么 决定 的 了 。 ”出 


梅子 与 两 个 稍微 年 长 的 女孩 比 起 来 ， 就 像 是 一 只 抓 震 伶 休 的 小 鸡 ， 
听 到 两 个 姐姐 要 离 她 而 去 的 消 恩 之 后 ， 她 感到 很 害怕 。 后 来 ， 森 有 礼 决 
定 将 梅子 暂时 送 往 兰 曼 家 ， 这 才 多 少 消解 了 梅子 心中 的 无 助 感 。 梅 子 才 
7 岁 ， 对 她 来 说 ， 一 位 好 母 杀 与 一 位 好 老师 一 样 重要 ;而 此 时 ， 艾 德 琳 : 
兰 曼 已 经 完全 爱 上 小 梅子 ， 以 及 她 那 “ 来 自 日 出 之 国 的 灿烂 阳光 般 的 快 
乐 ” 了 。 


汪 郧 纳 多 :培根 是 纽 黑 文 知识 精英 界 的 文 柱 ， 作 为 镇 中 心 第 一 教会 
牧师 ， 已 经 工作 了 40 多 年 ， 培 根 还 是 耶鲁 大 学 的 神学 教授 ， 一 位 多 产 的 
作家 和 编辑 。 年 已 古 黎 的 塔 根 脸 上 布 满分 纹 ， 已 然 是 一 位 德高望重 的 长 
老 ， 和 额头 饱满 ， 眉 目 庄 重 ， 他 有 着 白 色 的 胡子 ， 嘴 角 微微 间 下， 好像 承 
受 了 许多 思想 的 重量 一 般 。 他 与 第 一 任 妻子 育 有 九 个 孩子 ， 与 第 二 任 妻 
子 育 有 五 个 孩子 ;长 女 瑞 贝 卡 46 岁 ， 幼 女 爱 丽 丝 14 岁 。 


纽 黑 文 是 公理 会 的 大 本 昔 ， 其 历史 可 妃 调 至 新 英格兰 的 新 教 定 居 者 
们 。 培 根 所 在 的 教堂 是 当地 最 有 影响 力 的 一 座 。 他 是 一 位 有 公信 力 的 中 


间 派 人 物 ， 口 才 极 佳 ， 始 终 在 寻找 解决 问题 的 中 间 立 场 ， 相 信 新 教 的 正 
统 性 能 够 推动 道德 和 社会 进步 。 培 根 在 其 职业 生涯 中 ， 不 遗 余 力 地 为 反 
妈 素 制 运动 而 奔走 ， 但 同时 ， 他 也 不 赞成 采取 废 奴 主义 者 的 极端 手段 。 
培根 认为 ， 黑 人 并 非 与 生 俱 来 低 人 一 等 ， 但 是 ， 因 为 日 人 种 族 主义 对 黑 
人 的 倾 轧 无 休 无 止 ， 因 此 解决 方案 并 不 是 让 黑人 成 为 关 国 人 ， 给 予 他 们 
与 日 人 同等 的 权利 ， 而 是 将 他 们 送 回 非洲 。 这 样 ， 他 们 必 能 够 繁 采 ， 与 
其 他 未 开化 的 同族 人 一 道 分 享 来 目 上 帝 的 福音 。 


这 些 日 本 女孩 回 到 遥远 的 祖国 之 后 ， 同 样 能 够 与 那些 在 黑暗 中 挣扎 
的 同胞 分 享 文明 的 力量 。 十 年 之 后 ， 她 们 将 带 厦 基督 教 的 曙光 回 到 日 
本 。 女 孩 们 将 在 纽 黑 文 度 过 一 段 意 义 非 凡 的 岁月 。 培 根 家 不 乏 智 意 与 观 
扩 的 火花 ， 不 过 这 个 家 姓 人 口 众 多 ， 常 年 财政 紧张 ， 接 收留 学 生 可 以 说 
是 一 桩 两 全 其 美的 事 : 既 可 缓解 这 个 家 许 的 财政 状况 ， 又 将 在 不 离开 纽 
黑 文 的 情况 下 为 区 远 的 异 教徒 们 带 去 教化 。 


在 接收 日 本 留学 生 这 件 事 上 ， 谈 论 种 族 并 不 重要 。1872 年 , 日 本 人 
赴 美 一 一 多 数 来 日 武 士 阶 层 一 一 是 为 了 学 习 知 识 ， 然 后 回 到 上 自己 的 国 
家 ， 他 们 并 不 要 求 平 权 ， 也 不 抢 走 美国 人 的 工作 。 奴 隶 解 放 是 一 个 问 
题 ， 中 国 兰 力 是 一 个 及 烦 ， 日 本 留学 生 却 是 一 项 值得 投入 的 项 目 。 他 们 
来 学 习 ， 然 后 就 会 离开 。 而 且 ， 生 活 在 纽 黑 文 的 健 次 即 也 让 接收 日 本 留 
学 生 寄宿 这 件 事 更 稳 受 ， 如 果 发 生 任何 意外 ， 健 次 郎 可 以 出 面 解决 。 


瑞 贝 卡 已 人 到 中 年 ， 未 婚 ， 是 一 名 教师 ， 她 花 了 许多 精力 抚养 自己 
的 兄弟 姐妹 ， 是 父亲 的 左 膀 右 臂 。 瑞 贝 卡 在 接收 日 本 留学 生 这 件 事 上 持 
保留 意见 。 她 曾经 遇 到 过 一 位 在 纽 黑 文 附近 上 学 的 日 本 男 青年 ， 这 位 男 
青年 并 未 给 瑞 贝 卡 留 下 很 好 的 印象 。 而 且 ， 他 还 生 了 重病 。“ 他 们 无 法 
适应 这 里 的 气候 ， 但 我 们 需要 对 这 些 孩 子 负责 ，” 在 给 培根 的 信 中 ， 瑞 
贝 卡 表 达 了 自己 的 顾虑 。 此 时 的 培根 已 经 逃离 纽 黑 文 间 热 的 天 气 ， 正 在 
利 奇 菲 尔 德 山 避 由。“ 这 些 弱 小 的 男人 都 是 他 们 国家 选 出 的 最 健康 的 
人 ， 可 是 他 们 甚至 连 树 干 的 一 端 也 抬 不 起 来 。” 


正当 健 次 即 和 范 : 纳 姆 就 寄 条 补助 讨论 不 体 时 ， 瑞 贝 卡 主动 出 击 ， 
做 起 了 调查 。 她 就 每 周 的 寄 特 补助 咨询 了 该 地 区 其 他 寄 特 家庭 。“ 霍 奇 
科斯 女士 建议 一 周 13 美 元 ，” 她 告诉 父 杀 , “但 是 她 显然 认为 要 15 半 元 也 
并 不 过 分 。” 菩 根 的 第 二 任 妻 子 吉 瑟 琳 因 病 经 常 需要 卧床 休 轧 ， 一 个 寄 
答 生 的 到 来 或 许可 以 给 明 琶 琳 带 来 一 些 温 暧 的 陪伴 ， 培 根 家 的 年 轻 女儿 
们 也 可 以 为 这 位 寄宿 生 辅 导 瑞 文 和 音乐 。 


听从 了 瑞 贝 卡 的 建议 ， 培 根 以 每 人 每 周 15 美 元 的 补助 接收 了 两 个 女 
孩 ， 他 将 为 女孩 们 提供 住房 、 食 物 、 衣 物 清洗 服务 ， 以 及 英语 、 算 术 和 
儿 何 辅导 。 衣 物 、 书 本 、 钢 琴 诬 和 医疗 保健 的 钱 男 算 。 瑞 贝 卡 给 墙根 
家 争取 了 非常 好 的 报酬 。 诡 斯 多 普 最 初 征 以 每 周 两 名 学 生 16 美 元 来 补助 
接收 中 国 男 童 的 寄宿 家 峰 一 一 这 种 差别 可 能 与 美国 人 普 衣 上 对 日 本 和 中 
国 的 不 同 认 知 有 关 ， 也 可 能 是 因为 日 本 人 对 留学 生出 国 这 件 事 热情 更 
大 ， 所 以 给 出 的 预算 也 更 高 。) 


与 理性 精明 的 女儿 不 同 ， 培 根 希 望 以 更 亲切 友好 的 态度 ， 而 非 仅仅 
从 财政 的 角度 对 待 接收 留学 生 这 件 事 。“ 我 们 不 希望 ，" 他 写 信 给 范 . 纳 
姆 说 ,，“ 仅 仅 像 对 待 一 个 寄宿 者 或 者 房客 那样 对 待 她， 我 们 希望 待 她 如 
我 们 的 灯 威 或 者 是 好 朋友 的 孩子 ， 如 果真 是 这 样 ， 她 的 父母 一 定 会 希望 
我 们 给 予 她 父母 般 的 关怀 与 慈爱 ， 所 以 我 们 会 待 她 如 我 们 自己 的 孙 
女 。” 


健 次 即 答应 了 这 一 安排 。 他 甚至 允许 自 己 的 妹妹 与 培根 一 家 人 一 起 
FF 教堂。“ 但 是 ， 我 态 请 他 不 要 在 宗教 方面 给 予 她 指导 ， 我 希望 由 我 来 
做 这 件 事 。” 健 次 妇 写 道 。 毕 部 ， 基 督 教 活动 在 日 本 尚 属 非法 ， 妹 妹 年 
幼 ， 尚 无 判断 力 ， 作 为 哥哥 必须 保证 她 不 受 该 宗教 的 影响 。 


夏 日 的 湿热 正在 散 去 ， 华 盛 顿 正 迎 来 秋 的 干爽 。 康 纳 狄 格 大 道 的 合 
大 生活 将 要 成 为 历史 。 在 托马斯 : 安 所 赛 尔 女士 (Thomas Antisell) 的 照 
看 下 ， 亮 子 和 司 子 已 经 踏 上 回 家 的 路 ， 又 一 次 路 越 北 美洲 和 太平 洋 。 安 


提 赛 尔 是 一 位 受 雇 于 北海 道 开拓 团 的 爱尔兰 裔 美国 工程 师 的 妻子 ， 这 次 
女孩 们 的 留学 经 费 也 是 由 北海 道 开 拓 团 提供 的 。 十 月 末 ， 她 们 已 经 回 到 
了 旧金山 大 饭店 。“ 这 些 日 本 女孩 在 东海 翌 学 会 了 不 少 英 语 ， 脱 去 了 厚 
重 的 东方 礼服 ， 打 扮 得 跟 美 国 时 尚 少女 没什么 两 样 ， 很 时 里。”《 旧 人 金 
山 公 报 》 如 此 赞许 道 。 然 而 ， 腕 子 和 悦 子 并 不 开心 ， 她 们 没有 完成 此 次 
任务 ， 回 到 东 泉 后 ， 她 们 将 漂 没 在 无 名 人 海 。 她 们 与 男 外 三 个 女孩 的 纽 
带 就 此 断 开 。 


梅子 对 于 即将 回 到 乔治 城 充 满 了 期 待 。 在 早上 的 英文 课 上 ， 女 孩 们 
正 学 习 如 何 用 英文 写 信 。 每 周 给 艾 德 琳 : 兰 曼 写 了 一 封 信 。 “我 杀 爱 的 美 
国 妈 妈 ，” 信 是 这 样 开始 的 : 


您 是 一 个 好 女人 人。 您 待 我 非常 亲切 。 您 爱 我 。 上 昨天 我 们 会 去 和 森 
林 里 ， 我 们 玩 得 很 愉快 。 您 的 好 ， 我 永远 不 会 忘记 。 冬 天 在 您 家 住 
我 很 开心 。 


整 封 信 所 表达 的 情感 固然 深切 ， 但 是 里 面 有 不 少 语法 错误 ， 读 起 来 
也 不 连贯 ， 似 乎 为 了 思考 应 该 怎么 号 下 去 停顿 了 不 少 次 。“ 您 热忱 的 日 
本 国 女儿 ”， 这 是 梅子 的 落 球 。 梅 子 已 经 将 舍 松 和 莹 子 这 两 个 姐姐 完全 
抛 在 脑 后 了 。 现 在 ， 她 在 美国 有 了 一 双 对 她 如 此 关切 和 溺爱 的 父母 ， 他 
们 比 从 前 梅子 过 到 过 的 任何 大 人 对 她 都 要 好 。1872 年 10 月 30 日 ， 舍 松 和 
索 子 在 和 森 有 礼 的 陪同 下 ， 乘 坐 夜间 火车 ， 前 往 纽 黑 文 。 八 个 月 的 华盛顿 
生活 让 两 个 女孩 对 这 里 已 经 感到 熟悉 ， 而 现在 ， 她 们 又 将 去 往 男 一 个 未 
知 的 目的 地 ， 那 里 尽 是 陌生 人 ， 两 个 女孩 此 后 的 生活 将 完全 依赖 于 这 些 
人 。 不 过 对 于 人 铭 松 ， 除 了 妨 惧 和 忧 不 之 外 也 伴随 独 兴 和 奋 与 期 待 。 她 在 纽 
黑 文 的 的 确 确 认识 一 个 人 。 上 一 次 见 哥 哥 ， 还 是 四 年 前 在 大 松 的 硝烟 和 
废墟 里 。 她 已 经 记 不 清 哥 哥 的 长 相 了 ， 但 当下 ， 哥 哥 是 纽 黑 文 唯一 的 日 
本 人 ， 认 出 哥哥 来 应 该 不 是 问题 。 


十 小 时 后 ， 火 车 停靠 在 纽 黑 文联 合 车 站 。 当 年 ， 联 合 车 站 还 没有 那 


座 标志 性 的 红 砖 建筑 ， 而 是 在 小 教堂 街 ， 那 古 一 栋 奇 特 的 建筑 ， 建 筑 中 
央 的 塔楼 竞 与 知 城 城堡 顶端 那 几 层 看 起 来 惊人 地 相似 。 不 过 ， 两 个 女孩 
没 时 间 感 叹 这 座 建筑 有 多 奇怪 。 经 过 了 一 晚上 的 车 马 苑 顿 ， 她 们 此 刻 依 
旧 在 教 特 街 上 赶路 。 这 里 绿化 做 得 很 好 ， 一 路 上 能 看 到 三 座 庄严 的 教 
堂 ， 大 门 一 律 朝向 左手 边 ， 耶 鲁 大 学 就 在 不 远 处 。 不 一 会 儿 ， 她 们 就 来 
到 马路 右边 一 座 被 精心 打 理 过 的 白色 房子 前 。 


“两 个 日 本 女孩 今天 到 了 ，” 羔 吊 纳 多 :培根 在 他 的 日 程 本 的 10 月 31 
日 这 一 页 中 写 道 ,，“ 日 本 公使 森 有 礼 与 我 们 一 起 吃 了 饭 。” 这 两 个 男人 要 
聊 的 事情 很 多 ; 和 森 有 礼 正在 起 草 一 份 建议 ， 希 望 日 本 政府 能 够 对 基督 教 
解禁 。 培 根 在 这 个 话题 上 自然 有 很 多 主意 。 森 有 礼 后 来 玉 纳 了 不 少 培根 
的 想法 ， 在 明治 政府 后 来 对 法 律 中 宗教 条 目的 修改 上 都 有 所 体现 ， 明 治 
政府 对 基督 教 也 逐渐 实施 起 较为 宽松 的 政策 。 健 次 即 不 需要 担心 ， 因 为 
这 个 即将 抚养 其 妹妹 长 大 的 男人 ， 确 实 会 努力 帮助 日 本 人 建立 一 个 能 够 
包容 其 基督 教 成 长 背景 的 国家 。 


培根 和 森 有 礼 分 秒 必 争 ， 很 快 就 让 女孩 们 的 寄宿 成 为 了 板 上 钉 钉 之 
事 。 当 天 ， 培 根 拿 出 一 份 正 式 文件 ， 里 面 详细 写 明 了 许多 条 目 。 比 
如 , “我 夫人 和 女儿 们 会 照料 两 位 年 轻 女 孩 ， 让 她 们 拥有 健康 的 体 讽 及 
民 好 的 道德 礼仪 ， 她 们 得 到 的 训练 将 不 输 给 任何 新 英格兰 上 等 家 姓 的 孩 
子 所 能 得 到 的 训练 。” 女 孩 们 首先 会 在 家 里 学 习 ， 直 到 她 们 到 达 去 学 校 
读书 的 水 平 。“ 待 她 们 有 了 足够 的 瑞 语 能 力 ，” 培 根 继 续 道 ,“ 我 们 会 培 
养 她 们 对 书籍 的 兴趣 ， 这 对 她 们 是 有 益 的 。” 培 根 家 将 给 予 女孩 们 民 好 
的 教育 ， 这 有 助 于 她 们 今后 成 为 教师 ， 甚 至 学 者 。 


实际 上 ， 对 于 女性 是 否 应 该 成 为 有 学 识 的 人 ， 培 根 的 内 心 是 复杂 
的 。 培 根 的 妹妹 迪 莉 好 束 是 一 个 天 才 般 的 知识 分 子 ， 她 是 知名 作家 、 演 
讲 家 和 编剧 。 迪 和 莉 娅 最 为 人 所 知 的 一 个 观点 是 ， 沙 二 比 亚 众 多 剧 作 的 作 
者 四 名 应 该 归于 一 群 智者 ， 包 括 弗 朗 西 斯 :培根 、 埃 德 壹 - 斯 宾 窟 和 瓦尔 
特 : 罗 里 爵士 。“ 我 一 直 以 来 都 认为 她 那 迷人 的 理论 出 目 约 党 。?” 她 的 哥 


哥 这 样 写 直 。 迪 条 娅 后 来 死 在 精神 病院 中 ， 享 年 48 尹 。 


在 汪 品 纳 多 :培根 看 来 ， 女 性 的 最 高 目标 不 应 该 是 去 震惊 知识 分 子 
界 ， 而 是 经 营 好 一 个 家 几 。 在 寄 给 森 有 礼 的 女孩 们 的 成 长 备 瑟 录 中 ， 培 
根 写 道 : 


我 们 希望 她 们 掌握 主持 家 政 的 知识 ， 能 够 像 美国 女性 一 样 ， 成 
为 一 个 合格 的 女 主人 。 我 们 会 将 我 们 自己 的 女儿 们 学 到 的 知识 教 给 
她 们 ， 和 希望 她 们 乐于 学 习 这 些 知识 。 她 们 将 不 止 于 了 解 如 何 向 佣 人 
下 命令 ， 而 是 更 懂得 如 何 教 寻 佣 人 完成 工作 。 


牺 有 礼 非常 满意 。 这 就 是 明治 政府 的 改革 者 们 所 欣 质 的 女性 应 有 的 
行事 方式 和 态度 。“ 贤 妻良 母 "， 这 个 词 后 来 成 为 明治 时 代 的 一 个 热 词 。 
为 了 回 前 发 展 ， 明 治政 府 需 要 这 样 的 女性 。 女 性 角色 固然 重要 ， 但 任 其 
发 挥 能 力 的 范围 仅 限 于 她 的 家 庭 内 部 。 


不 过 ， 两 个 女孩 目前 心中 还 没有 如 此 高 远 的 目标 。 她 们 在 教堂 街 的 
这 所 房子 里 ， 以 自己 的 方式 观察 和 学 习 。 几 天 之 后 ， 培 根 一 家 明白 了 两 
件 事 : 舍 松 和 繁 子 都 是 非常 可 爱 的 孩子 ， 但 是 ， 如 果 她 们 继续 生活 在 同 
一 屋檐 下 ， 那 么 她 们 在 英语 上 就 不 大 可 能 有 多 大 进步 。 就 在 这 个 周末 ， 
繁 子 就 被 送 去 了 一 两 英里 外 的 费 尔 黑 文 ， 开 始 在 著名 牧师 约翰 :S.C. 艾 博 
特 (John S.C.Abbott〉 家 生活 。" 繁 子 有 着 蒙古 人 长 相 ， 凡 事 总 能 看 到 幽 
默 的 一 面 ， 与 她 分 别 使 我 们 感到 难过 ，” 培 根 写 道 ,“ 她 是 两 个 女孩 中 更 
有 趣 的 一 个 。” 但 是 ， 因 为 与 健 次 即 有 交情 ， 培 根 不 好 意思 将 健 次 郎 的 
妹妹 送 到 另 一 个 家 庭 一 一 不 管 怎样 ， 培 根 写 道 : “质朴 、 聪 明 、 热 情 、 
永远 信任 周围 的 人 ， 售 松 也 打动 了 我 们 。” 


距离 去 年 关子 星 后 从 屏障 后 面 注视 五 个 双 膝 跪 地 的 女孩 ， 瓯 快 整整 
一 年 了 。 现 在 ， 五 个 女孩 变 成 了 三 个 ， 失 去 另外 两 个 同伴 的 生活 将 继续 
下 去 。 她 们 将 正式 接受 美式 教育 。 


1. 培根 一 家 与 健 次 郎 已 经 认识 ，1872 年 夏天 的 书信 往来 主要 至 焦 于 舍 松 的 寄宿 安排 
上 上 ， 但 实际 上 最 后 的 计划 是 培根 一 家 邀请 舍 松 和 繁 子 二 人 一 起 住 进 培根 家 。 一 一 作者 注 


第 七 章 
像 关 国人 一 样 长 大 


和 繁 子 与 梅子 一 起 住 的 时 候 ， 舍 松 是 三 人 中 的 老大 ， 现 在 ， 舍 松 成 
了 培根 家 的 小 女儿 。 除 了 一 家 之 主 莱 昂 纳 多 :培根 ， 培 根 家 清一色 都 是 
女孩 : 莱 昂 纳 多 的 第 二 任 妻 子 凯 瑟 琳 ， 她 的 关节 炎 是 老 毛 病 了 ， 只 能 臣 
床 休息 ; 瑞 贝 卡 更 像 是 凯瑟琳 的 朋友 ， 而 非 继 女 ， 她 高 效 地 管理 着 家 里 
的 大 事 小 事 ;， 耐 曹 和 爱丽 丝 是 培根 家 14 个 孩子 中 仍旧 住 在 家 里 的 两 个 ， 
分 别 是 16 岁 和 14 岁 。 


仅仅 儿 个 月 内 ， 舍 松 一 一 美国 朋友 们 都 叫 她 Stemats 二 一 一 就 成 为 
培根 家 珍贵 的 一 员 了 。 就 连 负 责 洗衣 做 饭 、 脾 气 暴躁 的 爱尔兰 女 佣 也 这 
么 觉得 。“ 即 使 知道 舍 松 是 异 教徒 ，” 培 根 写 道 ,“ 大 家 对 舍 松 的 喜爱 也 
不 会 有 任何 改变 。” 


严肃 的 培根 牧师 也 很 快 就 不 由 目 主 地 喜欢 上 了 家 里 新 来 的 受 监护 
人 。 侈 松 来 纽 黑 文 的 第 一 个 春天 ，P.I. 巴 纳 姆 大 马戏 团 来 到 了 这 里 ， 马 
戏 团 像 一 块 吸 铁石 ， 将 每 一 个 小 朋友 都 吸引 住 了 。 “马戏 团 在 这 里 表演 
了 两 天 ， 但 我 们 很 遗憾 ， 因 为 没 能 带 小 舍 去 看 ，” 培 根 写 道 ,，“ 我 们 知 
道 ， 她 一 定 很 失望 ， 但 她 没有 表现 出 一 点 点 不 高 兴 的 情绪 。? 束 在 一 年 
前 ， 盒 松 还 像 拇指 汤姆 和 小 美人 鱼 一 样 ， 是 人 们 关注 的 对 象 呢 。 也 许 她 
对 没 看 成 马戏 团 表 演 有 一 点 居 惜 ， 不 过 ， 她 显然 已 经 成 为 观看 者 中 的 一 


员 了 。 


每 天 早饭 过 后 ， 舍 松 就 去 培根 夫人 的 房间 学 习 儿 个 小 时 。 耐 烙 负 责 
教 舍 松 钢 僵 ， 钢 苓 在 起 后 室 里 ， 耐 莉 会 坐 在 售 松 劳 边 手把手 教 她 。 不 


过 ， 合 松 还 是 与 爱丽 丝 的 关系 最 好 。 年 纪 相仿 ， 课 业 压 力也 差不多 ， 两 
个 女孩 迅速 变 得 亲密 无 间 。 虽 然 舍 松 在 学 习 上 很 勤奋 ， 但 不 可 否认 ， 正 
因为 和 新 姐姐 一 起 学 习 ， 一 起 玩 杰 ， 才 让 舍 松 进步 得 更 快 。 以 前 与 繁 子 
和 梅子 聊天 的 时 候 ， 她 们 只 说 日 语 ， 而 与 爱丽 丝 聊天 需要 用 英语 ， 所 
以 ， 合 松 的 英语 每 天 都 在 进步 。 


大 家 乍 看 到 爱丽 丝 : 梅 布尔 :培根 ， 会 想当然 地 认为 她 是 培根 家 娇 生 
惯 养 的 老 么 ， 但 实际 上 ， 爱 丽 丝 很 有 上 自己 的 主意 ， 她 喜欢 思考 严肃 问 
题 ， 热 爱 读书 ， 思 维 不 同 寻 名 地 开放 。 她 可 不 是 培根 家 第 一 个 勤奋 踏实 
的 女性 。 爱 丽 丝 同 父 录 母 的 大 姐 瑞 贝 卡 最 近 才 搬 回 家 里 ， 帮 助 身 体 不 好 
的 继母 打点 家 政 ， 而 在 此 之 前 ， 瑞 贝 卡 是 弗吉尼亚 州 汉 普 顿 师范 农业 学 
院 副 校长 。 这 所 学 校 于 美国 内 战 后 建立 ， 其 目的 是 为 黑人 提供 免费 教 
育 。 爱 丽 丝 12 岁 那 年 与 瑞 贝 卡 住 在 汉 普 顿 ， 她 不 仅 去 听课 ， 甚 至 还 做 起 
了 小 老师 。 其 他 老师 都 叫 爱 丽 丝 “ 小 教授 *?。 和 舍 松 一 样 ， 爱 丽 丝 吴 上 有 
着 与 她 的 阅历 不 相仿 的 目 信 与 稳重 ， 她 懂得 如 何 与 那些 在 不 同 背 景 下 成 
长 起 来 的 人 一 起 生活 。 


不 久 后 ， 侈 松 已 经 能 够 与 爱丽 丝 一 起 去 格 罗 夫 . 霍 尔 学 院 上 学 了 。 
格 罗 夫 : 和 霍 尔 学 院 是 一 所 女子 小 学 ， 束 在 距离 培根 家 一 个 街区 的 地 方 ， 
由 玛 利 亚 : 蒙 福特 小 姐 管理 。 教 学 楼 是 一 座 三 层 建 筑 ， 顶 部 有 小 小 的 换 
气 圆 项 ， 距 砖 石 铺 残 的 V 形 人 行道 有 些 距 离 。 舍 松 的 世界 一 下 子 从 培根 
家 的 女人 们 扩大 到 一 整个 教室 的 女孩 子 。 从 前 ， 舍 松 一 直 在 家 里 学 习 ， 
在 后 来 的 战争 和 迁徙 岁月 里 ， 她 的 学 习 也 搁浅 了 ， 这 还 是 她 第 一 次 与 一 
群 同龄 人 一 起 上 谍 。 


那 段 时 间 ， 签 名 本 在 格 罗 夫 : 霍 尔 学 院 的 学 生 中 间 很 流行 。 含 松 和 
爱丽 丝 的 同班 同学 凯 莉 就 有 一 个 绿色 的 皮 音 签名 本 ， 很 漂亮 。 封 皮 上 印 
着 威风 的 镀金 字 :“Autographs”( 签 名 本 ) 。 轮 到 舍 松 签字 的 时 候 ， 舍 松 
转动 本 子 ， 使 本 子 竖 着 放 ， 然 后 从 上 至 下 ， 写 下 了 自己 的 日 文 名 字 ， 四 
个 汉字 ， 工 工整 整 。 爱 丽 丝 也 不 人 表现 自己 ， 她 一 向 对 思春 的 行为 没有 


耐心 ， 她 用 优雅 的 希腊 文 在 凯 莉 的 本 子 上 写 下 , “停止 你 的 朵 言 雁 语 ， 
跟 我 学 学 ”， 接 着 在 下 面 以 英文 落 球 , “你 真 减 的 ，A.M. 塔 根 ?。 不 知道 
热 束 于 收集 签名 的 明 莉 后 来 有 没有 斤 开 这 儿 个 字 的 谜 乓 。 


为 了 不 让 越 来 越 适 应 美式 生活 的 金松 彻底 筷 记 母语 ， 瑟 记 作 为 日 本 
帝国 子 民 的 喘 份 和 义务 ， 健 次 即 也 下 了 一 番 功 夫 ， 他 每 周 都 会 给 售 松 上 
课 ， 教 她 日 语 和 儒家 思想 。 侈 松 抱怨 说 这 些 学 习 内 容 比 她 在 学 校 用 英语 
学 习 的 功课 还 要 繁重 。 不 过 ， 牢 骚 归 牢骚 ， 舍 松 的 武 十 骄傲 还 在 ， 这 些 
最 起 码 够 她 在 电 莉 的 签名 本 上 炫 炮 炫 次。1875 年 ， 健 次 妈 拿 到 学 位 回 到 
日 本 后 ， 他 还 不 间断 地 对 舍 松 进行 远程 指导 ， 在 信 中 写 满 日 本 目前 的 时 
政 形 势 。 对 哥哥 的 细心 周到 ， 舍 松 很 感激 ， 但 她 也 希望 哥哥 能 多 写 写 家 
里 的 事 。 


在 课堂 之 外 ， 舍 松 也 学 到 不 少 东 西 。 培 根 家 固然 不 富裕 ,但 莱 昂 纳 
德 .培根 是 一 个 颇 有 声望 的 人 ， 这 为 他 赢得 了 进入 希 尔 聚 斯 学 会 的 会 员 
资格 。 这 是 一 个 夺 括 了 众多 纽 黑 文 章 要 知识 分 子 和 了 商人 的 团体 ， 他 们 定 
期 聚会 ， 克 学术、 艺术 和 公民 事务 方面 进行 探讨 。 这 些 重要 的 人 物 中 ， 
很 多 人 都 住 在 希 尔 罕 斯 大 道上 ， 大 道上 有 不 少 别墅 ， 种 着 高 大 肃穆 的 榆 
树 。 就 在 几 年 前 ， 但 尔 斯 :狄更斯 称 其 为 美国 最 美 大 道 。 希 尔 聚 斯 街区 
的 主妇 们 也 有 自己 的 团体 ， 叫 作 “ 我 们 的 协会 (Our Society)， 致 力 于 为 
有 需要 的 女性 和 孩子 提供 帮助 。 爱 丽 丝 就 经 名 带 铸 舍 松 参加 这 里 的 活 
动 ， 为 挣扎 中 的 黑人 家 庭 和 普法 战争 中 的 难民 缝补 衣物 ， 制 作 尿 布 。 这 
征 舍 松 第 一 次 接触 茸 善 ， 此 时 ， 私 人 慈善 事业 在 日 本 还 是 闻所未闻 的 
事 。 


除了 上 课 ， 侈 松 还 接受 了 课堂 外 的 教育 。 培 根 家 的 对 面 是 耶鲁 大 学 
楚 文 教授 、 美 国 东 方 学 会 负 员 人 威廉 - 德 怀特 : 惠 特 尼 (William Dwight 
Whimey) 一 家 。 惠 特 妮 家 的 长 女 玛 丽 安 的 年 龄 恰 在 爱丽 丝 和 舍 松 之 
间 ， 大 家 既是 同学 ， 也 是 邻居 。 玛 丽 安 也 是 一 个 非常 有 趣 的 姑娘 ， 同 样 
地 ， 她 的 家 庭 也 将 学 习 这 件 事 放 在 最 重要 的 位 置 上 。 长 大 后 ， 玛 丽 安 成 


为 了 一 名 严肃 的 学 者 。 在 寒冷 的 几 个 月 里 ， 女 孩 们 要 么 玩 西洋 横 ， 要 么 
在 后 院 里 滑雪 、 滑 冰 ;， 天 气 暧 和 后 ， 她 们 就 仆 树 、 游 泳 。 舍 松 也 热情 且 
优雅 地 参与 其 中 。“ 我 还 记得 ， 当 时 我 们 一 起 学 跳水 ， 舍 松 轻 鳃 地 从 小 
木 从 上 跃 起 ， 篆 一 般 直 和 直 扎 入 水 中 ， 我 们 跳 的 时 候 却 都 是 啦 地 一 下 殊 倒 
下 去 了 ， 手 忙 脚 乱 ， 水 花 四 溅 。” 玛 丽 安 这 样 写 道 。 


纽 黑 文 的 夏天 漳 湿 闽 热 ， 一 般 在 这 个 季 市 ， 培 根 一 家 束 会 北上 ， 去 
往 利 奇 菲尔德 山 深 处 的 科 尔 布 鲁 克 村 ， 那 里 有 成 片 的 树 萌 和 凑 碍 的 夏 
风 。 从 纽 黑 文 乘坐 去 往 温 斯 特 德 的 火车 ， 走 完 这 段 50 英 里 的 车 程 ， 再 走 
一 小 时 尘土 飞扬 的 马车 路 ， 就 到 目的 地 了 。 科 和 尔 布鲁克 很 小 ， 只 有 一 间 
旅馆 、 一 个 商店 ， 以 及 一 座 教堂 。 叫 登 琳 :培根 的 表亲 卡 林 顿 姐妹 束 住 
在 这 里 。 凯 特 小 姐 和 萨 拉 小 姐 不 到 30 岁 ， 她 们 的 家 庭 收入 主要 来 自 父母 
的 农场 ， 同 时 ， 她 们 也 会 接收 一 些 寄 牡 生 以 贴补 家 用 ， 城 市 里 的 表 杀 们 
则 是 夏季 的 常客 。 在 这 里 ， 客 人 可 以 在 湖水 中 沐浴 、 钓 鱼 ， 夜 晚 则 用 来 
读 诗 和 玩 猜谜 游戏 。 


利 奇 菲尔德 山 在 村 子 的 中 央 ， 卡 林 顿 家 的 白 房 子 就 在 山下 。1874 年 
夏天 ， 这 里 来 了 一 位 新 寄 笨 生 一 一 谭 耀 助 ， 他 是 中 国 首 批 留美 学 生 中 的 
一 位 ， 凯 特 小 姐 和 院 拉 小 姐 同意 接收 这 位 小 寄 答 生 。 谭 次 勋 这 一 年 12 
岁 ， 舍 松 比 他 大 两 岁 。 在 这 个 夏天 ， 他 得 到 了 纪 蕊 琳 : 培 根 母 亲 般 的 照 
顾 。 夏 天 结束 前 ， 弛 登 琳 和 女孩 们 回 到 纽 黑 文 ， 为 开学 做 准备 。 束 在 那 
段 时 间 ， 弛 琶 琳 收 到 了 谭 炊 勋 写 来 的 信 。“ 您 还 记得 您 说 过 ， 硕 望 能 时 
常 听 到 我 的 消 有 息 吗 ?”” 他 写 道 ,“ 说 不 定 您 已 经 瑟 了 ， 不 过 我 可 没 瑟 记 
呢 。? 谭 粮 勋 与 培根 夫人 分 部 了 他 在 钓鱼 上 收获 的 成 功 与 失败 一 “虽然 
我 不 应 该 让 目 己 这 么 生气 ， 但 我 真是 个 激怒 了 ， 我 怎么 也 钓 不 到 那 只 鳄 
鱼 。” 谭 次 勋 也 向 “培根 小 姐 们 等 所 有 人 ” 致 以 美好 的 祝愿 。 这 个 “所 有 
人 ”大 概 就 包括 了 培根 家 的 寄宿 生 吧 。 在 接 下 来 的 岁月 里 ， 谭 炊 勋 和 舍 
松 的 生活 还 将 会 有 交集 。 


1875 年 ， 舍 松 已 经 做 好 准备 ， 参 加 希 尔 运 斯 高 中 的 入 学 考试 。 在 纽 


黑 文 的 新 兴 公 立 教 育 系统 中 ， 和 希 尔 豪 斯 高 中 被 称 作 * 星 冠 上 的 宝石 ?>。 这 
所 高 中 的 男 学 生 被 耶鲁 大 学 录取 的 概率 很 高 ， 许 多 女 学 生 则 会 成 为 教师 
至 少 直到 她 们 结婚 之 前 。 考 试 内 容 包 括 了 算数 、 语 法 、 地 理 、 美 国 
历史 、 书 法 、 音 乐 和 绘画 。“ 请 分 析 以 下 这 句 话 ，” 其 中 一 道 语法 题 是 这 
样 的 ,，“ 谁 被 赋予 为 他 人 制定 规则 的 权力 ， 谁 就 需要 做 到 公平 公正 。*” 在 
地 理 考试 中 ， 应 试 者 需要 就 以 下 五 个 形容 词 分 别 写 出 五 个 对 应 的 国家 名 
称 :“1. 野 弯 2. 未 开化 3. 半 开化 4. 开 化 5. 文 明 。” 如 果 售 松 在 流放 时 翻 看 过 
哥哥 们 手 里 的 课本 一 -那些 由 福 泽 论 吉 编写 的 书 ， 她 一 定 知 道 这 道 题 的 


就 在 三 年 前 ， 侈 松 的 英文 能 力 还 不 足以 让 她 为 自己 争取 一 件 西 式 禄 
子 呢 。 现 在 ， 她 很 轻松 地 通过 了 和 考试。 没有 资料 记录 售 松 是 如 何 回答 那 
道 地 理 题 的 。 


经 历 了 上 学 读书 、 健 次 郎 的 功课 辅导 、 滑 雪 、 各 种 聚会 、 科 尔 布 鲁 
殉 度 假 之 后 ， 舍 松 最 盼望 的 还 是 与 蛇 子 见面 ， 她 尤其 淘 望 蛇 子 的 陪伴 。 
不 论 两 个 女孩 的 英文 进步 有 多 大 ， 寄 答 家 几 再 友善 ， 她 们 还 是 觉得 ， 在 
对 方面 前 才能 做 最 放松 的 自己 。 繁 子 所 在 的 小 城 ， 距 离 舍 松 这 里 残 半 小 
时 的 步行 路 程 ， 但 因为 课业 ， 以 及 两 个 人 寄 答 家 性 的 生活 市 奏 不 同 ， 她 
们 只 能 偶尔 见面 。 


虽然 羔 吊 纳 多 :培根 一 直 对 繁 子 的 离开 感到 遗憾 ， 但 他 认为 繁 子 的 
这 个 新 琳 答 家 性 一 一 约 输 : 史 带 文 斯 : 弛 伯 : 艾 博 特 家 一 一 还 是 非常 值得 肯 
定 的 。 艾 博 特 与 培根 一 样 ， 是 一 位 广 受 尊敬 的 公理 会 牧师 ， 但 他 的 成 就 
更 多 是 在 世俗 性 的 事务 上 。 作 为 一 个 鲍 登 学 院 毕业 生 ， 艾 博 特 的 同班 同 
学 当中 有 小 说 家 纳 撤 尼 尔 : 霍 桑 (Nathaniel Hawthorne) 以 及 诗人 享 利 ， 
沃 兹 沃 斯 : 朗 费 罗 (Henry Wadsworth Longfellow)。 艾 博 特 也 在 畅销 作家 
这 一 行列 。 除 牧师 这 一 身份 之 外 ， 他 还 收获 了 更 多 的 成 功 和 满足 。 艾 博 
特 40 年 前 的 处 女 作 《家 性 中 的 母 杀 ， 或 母亲 的 本 分 与 原则 》 (The 


Mother at Home,or The Principles of Maternal) 让 他 一 炮 走红 。 自 此 以 
后 ， 艾 博 特 还 写 过 数量 繁多 的 历史 著作 ， 话 题 涉 及 法 国 大 革命 、 拿 破 

仑 、 腓 特 烈 大 天 以 及 威廉 . 基 德 。 艾 博 特 与 增 根 一 样 ， 在 女性 教育 上 的 

观点 与 明治 政府 改革 者 所 推崇 的 “ 贤 妻 民 母 "一致 ， 即 “ 母 杀 是 一 个 男人 

成 长 时 期 的 守护 者 和 领航 者 ， 从 母 杀 那里 ， 男 人 将 得 到 性 格 养 成 过 程 中 
最 重要 的 力量 ”。 


区 博 特 家 拥有 养育 一 名 寄宿 生 的 丰富 资源 ， 这 是 非常 难得 的 。 艾 博 
特 的 家 在 东 大 街 ， 是 街角 处 一 栋 两 层 建筑 ， 这 里 同时 还 是 一 所 学 校 。 美 
国内 战 时 ， 一 代 年 轻 男 性 奔赴 战场 ， 剩 下 的 同 代 单身 女性 中 许多 部 成 为 
了 教师 。 艾 博 特 三 十 多 岁 的 长 女 艾 伦 就 是 其 中 一 个 。 虽 然 没 有 办 法 生养 
自己 的 孩子 ， 但 艾 伦 能 够 通过 自己 的 工作 ， 帮 助 其 他 人 的 孩子 塑造 他 们 
的 头脑 。 艾 博 特 小 姐 的 学 校 有 两 个 装备 齐全 的 教学 区 ， 学 生 大 约 100 
名 ， 教 学 上 则 分 为 三 大 板块 :首先 是 基础 板块 ， 学 习 基 础 板块 知识 的 学 
生 中 最 小 的 仅 5 岁 ;其 次 是 学 术 板 块 ， 学 生年 纪 在 10 岁 到 15 岁 ; 最 后 古 
高 级 板块 ， 学 生 们 会 学 习 哲 学 、 修 辞 学 和 各 种 语言 。 艾 博 特 小 姐 这 所 学 
校 的 员工 之 一 ， 是 她 的 母亲， 教授 英语 和 上 自然 科学 ， 再 加 上 其 他 四 名 老 
师 以 及 一 位 普 乐 老师 ， 就 是 所 有 的 教 职 人 员 了 。 


在 基础 板块 中 ， 男 生 占 了 所 有 学 生 的 一 半 ， 但 随 肴 年龄 增长 ， 他 们 
通常 会 转 去 其 他 学 校 读书 ， 或 者 请 私人 家 性 教师 。 基 本 上 所 有 电 级 版 块 
的 在 读 学 生 都 是 女生 ， 如 何 让 她 们 保持 对 学 习 的 关注 是 一 个 难题 。“ 致 
所 有 家 长 ，” 艾 博 特 小 姐 在 学 校 的 说 明 手 册 中 写 道 : 


即使 是 缺 课 一 天 ， 或 者 在 派对 上 玩 儿 一 个 晚上 ， 都 会 极 大 地 影 
响 课 业 的 进步 ; 这 样 的 学 生 没有 为 第 二 天 做 好 预习 ， 那 么 十 有 八 
九 ， 第 二 天 会 跟 不 上 课程 节奏 。 错 过 一 次 习题 课 的 学 生 ， 上 新 课时 
会 发 现 自己 不 太 明白 ， 那 么 在 接 下 来 的 几 周 内 ， 她 都 会 感到 吃力 。 
你 永远 没 办 法 补 上 缺 的 那 一 堂 课 。 


尽管 艾 博 特 小 姐 语 气 严肃 ， 但 实际 上 ， 与 增 根 家 清教徒 式 的 家 规 相 
比 ， 艾 博 特 家 的 气氛 一 回 是 欢乐 和 放松 的 。 艾 博 特 小 姐 很 快 就 成 为 了 各 
子 的 “ 耐 莉 阿姨 ”。 当 然 ， 艾 博 特 小 姐 首 先是 楷 子 的 老师 ， 但 同时 ， 她 们 
既是 母 女 ， 也 是 朋友 。 是 耐 莉 将 《圣经 》 和 帝 到 繁 子 刁 边 ， 教 导 她 如 何 祈 
做 。 学 校 放 暑假 后 ， 耐 莉 阿 姨 就 市 着 繁 子 去 时 游 : 她 们 去 马 萨 诸 去 州 西 
十 部 的 波 元 夏 ; 去 波士顿 摘 草 每 ， 去 波士顿 图 书馆 看 日 本 亏 术 展品 ;去 
南 塔 基 特 的 海滩 ， 那 是 艾 博 特 神父 曾 举行 过 礼拜 仪式 的 地 方 ; 她 们 还 去 
过 新 罕 布 什 尔 州 的 怀特 山 ， 繁 子 第 一 次 见 到 怀特 山 山 坡 上 成 群 结 队 的 小 
山羊 。 艾 博 特 要 为 鲍 登 学 院 的 毕业 典礼 讲 道 ， 繁 子 也 跟着 一 起 去 了 ， 还 
得 到 了 著名 诗人 朗 费 罗 (Longfellow〉 的 亲笔 签名 。 


舍 松 的 小 伙伴 是 爱丽 丝 : 培 根 和 玛丽 安 : 惠 特 尼 ， 繁 子 则 有 皮特 曼 姐 
妹 的 陪伴 一 一 同班 同学 海伦 ， 以 及 海伦 的 两 个 妹妹 利 拉 和 莉 齐 ， 三 姐妹 
家 是 艾 博 特 家 的 邻 眉 ， 她 们 的 父母 也 是 艾 博 特 家 杀 密 的 朋友 。 当 耐 莉 阿 
姨 忙 于 家 庭 和 学 校 事务 时 ， 古 皮特 曼 姐 妹 一 直 陪 伴 楷 子 。 有 了 她 们 的 陪 
伴 ， 善 于 交际 的 索 子 将 目 己 的 社交 疾 从 学 校 教 室 扩展 到 一 个 广阔 的 群 
体 ， 她 周 日 和 海伦 与 利 拉 上 教堂 ， 也 会 参加 其 他 社交 活动 。 最 令 大 家 难 
态 的 是 ， 紧 子 与 海伦 和 利 拉 一 起 代表 她 们 的 教堂 ， 与 男 一 座 教堂 派出 的 
女性 进行 拼 字 比赛 ， 当 皮特 曼 姐 妹 中 的 一 个 拼 错 “catastrophe”" 这 个 词 
时 ， 全 场 陷 入 令 人 室 姑 的 紧张 ， 结 果 因 为 对 手 也 犯错 了 ， 最 终 还 是 繁 子 
与 皮特 曼 姐 妹 启 得 了 比赛 。 第 一 名 的 奖品 是 绸 伞 ， 第 二 名 的 奖品 是 全 套 
狄更斯 文集 。 


1875 年 夏天 ，14 岁 的 繁 子 终于 不 再 是 邻里 中 唯一 的 一 个 日 本 学 生 
了 。 皮 特 曼 一 家 回 艾 博 特 家 学 习 ， 接 收 了 一 位 职 气 医 支 的 海军 学 员 作 为 
寄宿 生 一 一 瓜 生 外 吉 〈Sotokichi Uryu)。 此 时 ， 瓜 生 外 吉 正 在 为 考 入 美 
国安 纳 波 利 斯 海军 学 院 做 准备 。 巧 的 是 ， 成 立 于 1845 年 的 安 纳 波 利 斯 海 
军 学 院 ， 其 课程 设置 正 是 得 葵 于 海军 准将 己 修 : 佩 里 的 构想 。 大 概 佩 里 
1853 年 在 江 户 市 领 他 的 黑 船 舰队 郧 天 时 ， 怎 么 也 不 会 想到 ， 美 国 海军 学 
院 里 竟然 会 出 现 一 位 日 本 学 员 。 


瓜 生 外 吉 又 瘦 又 小 ， 但 五 官 长 得 很 精致 ， 这 一 年 他 18 岁 。 与 女孩 们 
突然 收 到 出 国 留 学 的 安排 不 同 ， 瓜 生 自 12 岁 起 就 被 位 于 日 本 海 沿岸 的 加 
站 湾 的 领导 者 选中 ， 跟 着 外 国 老 师 ， 在 渍 中学校 学 习 英 语 、 物 理 、 滑 
雪 、 航 海 技 术 和 工程 。15 岁 时 ， 瓜 生 徒 步 300 英 里 〈 约 483 公 里 ) ， 去 往 
东京 帝国 海军 学 院 学 习 英 语 ， 并 成 为 该 校 的 明星 学 生 。 瓜 生 在 那里 也 培 
养 起 了 对 基督 教 的 兴趣 。 但 同时 ， 瓜 生 也 是 一 个 传统 主义 者 。 他 精通 书 
法 ， 是 围棋 盘 上 的 强大 对 手 ， 也 喜爱 吟唱 日 本 经 典 能 乐 中 那些 扣人心弦 
的 曲调 。 


瓜 生 的 野心 配 得 上 他 的 才华 ， 但 他 暂且 将 自己 的 这 一 面 深 藏 在 心 
里 。 瓜 生生 性 果敢 ， 颇 受 欢迎 ， 虽 然 想法 严肃 ， 但 称 得 上 是 一 个 好 公 
民 、 一 个 忠诚 的 朋友 。 “对 上 帝 的 惧怕 是 智慧 的 开始 ，?” 他 在 繁 子 的 签名 
本 上 这 样 写 道 ,“ 上 帝 教 导 世 人 ， 要 学 会 理解 。” 皮 特 曼 一 家 非常 喜欢 瓜 
生 ， 在 安 纳 波 利 斯 海军 学 院 入 学 之 后 ， 他 每 着 假期 就 回 到 皮特 曼 家 。 瓜 
生 让 他 的 寄养 家 性 感到 很 骄 做 ， 虽 然 体重 只 有 不 到 115 磅 ( 约 52 公 
斤 ) ， 但 同 校 的 学 员 们 都 认可 瓜 生 崇高 的 道德 境界 。“ 班 里 有 个 基督 
徒 ， 这 个 基督 徒 竟然 是 瓜 生 ， 一 开始 我 们 还 把 这 件 事 当 作 笑 话 。” 一 位 
同班 同学 回忆 道 。 后 来 ， 每 当班 里 有 同学 难以 管教 ， 大 家 都 会 想到 让 爪 
生出 面 。 真 是 个 可 爱 的 男孩 ， 皮 特 曼 女 士 很 愿意 将 自己 对 瓜 生 的 赞许 告 
诉 繁 子 一 一 他 和 你 很 般配 ! 


售 松 和 每 子 已 经 适应 了 各 目的 新 家 ， 两 人 的 友谊 一 如 既往 的 坚固 。 
但 是 ， 她 们 没有 忘记 远 在 乔治 城 的 梅子 ， 她 们 经 第 一 起 回 到 乔治 城 看 望 
梅子 。 康 纳 狄 格 教 育 委员 会 秘书 伯 德 西 - 话 斯 罗 普 待 几 个 女孩 束 像 父亲 
一 般 ，1874 年 的 鞋 诞 节 ， 他 带 着 舍 松 和 繁 子 去 了 趟 华盛顿 。 


“梅子 还 是 那么 能 说 会 道 ， ”在 乔治 城 ， 舍 松 在 给 培根 女士 的 信 中 这 
样 写 道 ,，“ 她 不 仅 会 阅读 ， 诗 歌 也 背 得 相当 好 ， 而 且 是 真 的 ， 她 得 了 四 
个 奖 ， 您 还 记得 不 ， 我 们 曾 在 科 尔 布鲁克 的 报纸 上 读 到 过 有 关 梅 子 得 奖 


的 新 闻 ? ”与 节俭 的 培根 一 家 形成 鲜明 对 比 ， 兰 曼 夫妇 是 过 分 奢侈 的 主 
人 。 舍 松 当天 晚 些 时 候 写 道 ，“ 我 觉得 我 已 经 不 能 继续 给 您 写 下 去 了 ， 
因为 我 吃 了 太 多 的 牡 是 ， 已 经 没 法 儿 拿 起 笔 了 。” 


在 纽 黑 文 ， 舍 松 和 繁 子 会 花 许 多 时 间 来 思考 和 讨论 有 关 日 本 的 事 
情 ， 舍 松 的 哥哥 健 次 即 和 繁 子 的 邻居 瓜 生 外 吉 也 时 常 参与 讨论 。 可 是 ， 
梅子 简直 已 经 完全 怎 记 住 进 兰 曼 家 之 前 的 生活 了。 梅子 成 为 了 兰 曼 夫妇 
宠 溺 的 小 女儿 ， 而 非 由 外 国政 府 派 来 的 外 交 使 者 。 梅 子 刚 来 的 时 候 ， 还 
古 个 那么 小 的 孩子 ， 刚 刚 过 去 的 一 年 里 她 漂泊 不 是 ， 古 兰 曼 夫妇 给 了 她 
安稳 的 生活 。 没 有 家 务 缠身 ， 也 没有 财政 上 的 担忧 ， 艾 德 琳 : 兰 曼 将 自 
己 的 全 部 注意 力 投 同 梅子 ， 梅 子 也 疝 兰 曼 女 士 回 报 以 全 心 全 意 的 爱 。 


“ 杀 爱 的 兰 曼 女士 ， 我 党 得 我 应 该 给 您 写 个 留言 条 ， 告 诉 您 我 是 怎 
么 度 过 这 个 晚上 的 ， 以 及 我 是 几 点 睡觉 的 ， 这 样 即使 我 睡 痢 了， 等 您 回 
来 ， 您 束 能 什么 都 知道 了 ，” 这 是 梅子 住 进 兰 曼 家 后 ， 兰 曼 女 十 首次 晚 
上 有 事 出 门 ， 梅 子 给 新 妈妈 的 留言 ，“ 我 已 经 脱 挥 衣服 了。 我 明天 会 努 
力 做 个 比 今天 更 好 的 女孩 。 今 天 我 找 睡 衣 找 了 好 和 久 。 我 已 经 做 好 了 敌 
告 ， 并 且 立 刻 就 肘 上 床 了 。 我 们 很 难 想象 ， 一 位 武士 家 许 的 母 杀 会 在 
夜晚 来 到 女儿 的 床 前 说 晚安 ， 更 难 想象 这 样 一 个 武 十 家庭 的 小 女儿 会 给 
有 事 出 门 的 母 杀 写 如 此 研 蜜 的 留言 条 。 


梅子 的 关注 点 也 在 改变 。 梅 子 现在 已 经 开始 用 英文 给 母亲 初子 写 信 
了 : “我 梦 见 我 回 家 把 琴 子 〈 梅 子 的 姐姐 ) 也 带 来 美国 了 。 兰 曼 女士 和 
我 一 起 ， 我 们 问 了 好 多 次 ， 才 终于 来 到 一 座 房子 前 ， 那 是 津 田 先生 家 的 
房子 ， 是 一 栋 有 三 层 的 美式 房子 。 我 按 响 门铃 ， 是 琴 子 出 来 开 的 门 ， 她 
看 到 我 很 开心 。” 初 子 既 感 到 惊 慢 ， 又 因 女 儿 得 到 了 非 同 寻常 的 关爱 而 
心怀 感激 。“ 我 一 直觉 得 ， 梅 子 在 您 家 比 在 日 本 的 时 候 更 开心 ， 在 您 的 
照顾 下 ， 她 生活 得 那么 舒适 ， 您 爱 她 就 像 爱 自己 的 亲 女 儿 一 样 。” 初 子 
在 用 日 语 给 艾 德 琳 : 兰 曼 写 的 信 中 这 样 说 。 最 初 那 五 个 女孩 中 年 龄 最 大 
的 一 个 ， 也 就 是 亮 子 ， 此 时 已 经 回 到 东京 。 亮 子 回 到 东京 后 曾 拜访 过 津 


田家 ， 当 时 ， 她 简 百 是 用 尽 了 各 种 华丽 的 语言 ， 癌 所 有 人 盛赞 兰 曼 一 
家 。 


兰 曼 一 家 将 梅子 送 进 了 由 露 西 : 史 带 分 森 (Lucy ”Stephenson) 创办 
的 乔治 城 学 院 ， 这 所 女 校 刚 开 放 不 久 ， 束 坐落 于 几 个 街区 之 外 。 兰 曼 家 
邻居 的 孩子 玛 莎 - 米 勒 也 在 这 所 学 校 上 学 ， 她 和 梅子 迅速 成 为 了 好 朋 
友 。 玛 莎 的 一 项 工作 是 为 梅子 抵挡 来 自 某 些 孩 子 一 一 黑人 孩子 和 白人 孩 
子 都 有 一 一 不 友好 的 注意 。 在 早晨 上 学 的 路 上 ， 这 些 孩 子 总 想 搜 梅子 长 
长 粗 粗 的 发 状 。 不 过 不 久之 后 ， 梅 子 束 证 明 自 己 可 不 是 好 车 的 。 她 的 相 
球 和 和 草地 网 球 打 得 相当 好 ， 在 国际 象棋 方面 也 非常 具有 竞争 力 ， 而 且 每 
次 孩子 们 在 附近 的 花园 树 下 玩 儿 的 时 候 ， 梅 子 都 是 小 小 领导 者 。 梅 子 有 
些 挑 食 ， 所 有 没 见 过 的 奶 制品 ， 梅 子 统统 不 吃 一 一 连 冰 淇 淋 也 被 梅子 拒 
绝 了 ， 比 起 新 鲜 的 肉 ， 梅 子 更 爱 吃 腊肉 。 兰 曼 夫妇 倒是 很 喜欢 梅子 有 主 
见 的 这 一 特质 。“ 她 总 是 坚定 地 拒绝 外 界 的 建议 ， 不 受 其 干扰 。” 僵 尔 斯 
兰 曼 这 样 写 道 。 


二 年 级 快要 结束 时 ， 梅 子 的 成 绩 已 经 是 班级 第 一 了 。 在 全 校 二 年 级 
结业 典礼 上 ， 梅 子 得 到 了 表扬 和 奖励 。 这 一 消息 很 快 传 到 了 科 尔 布 鲁 
殉 ， 人 金松 和 培根 一 家 正在 那里 上 度假。“ 学 校准 备 了 很 多 份 奖励 金 ， 如 果 
大 家 知道 其 中 四 份 都 由 一 个 叫 津 田 梅子 小 姐 的 日 本 年 轻 人 取得 一 一 奖励 
梅子 在 作文 、 书 法 、 数 学 和 举止 方面 的 优异 表现 ， 一 定 会 很 恢 
讶 ，”《 共 和 移 日 报 》 这 样 报道 , “在 一 次 班级 胃 诵 考试 中 ， 其 他 学 生 都 
拿 者 书 关 读 ， 只 有 这 个 孩子 攒 自己 的 记忆 背诵 ， 而 且 没 出 一 个 错 ， 她 当 
时 背诵 的 是 布 赖 恩 特 的 《 白 蹄 鹿 》 三 。” 


威廉 . 柯 伦 : 布 赖 恩 特 的 这 首 诗 共 有 18 节 ， 对 一 个 9 岁 的 小 孩 来 说 ， 背 
诵 这 首 诗 的 确 是 一 项 对 记忆 力 的 挑战 。 人 查尔斯 : 兰 曼 很 矣 做 ， 他 本 人 亲 
目 给 这 位 诗人 写 信 ， 疝 证 人 报告 梅子 的 成 绩 。“ 如 果 我 的 许 有 任何 益 
处 ，* 布 赖 恩 特 回信 说 ,，“ 那 大 概 是 这 首 诗 所 主张 的 精神 一 一 人 类 应 该 以 
人 性 的 光辉 对 待 处 于 弱势 的 动物 。 她 也 许 会 忘记 这 首 诗 ， 但 我 希望 ， 她 


价 ，“ 这 或 许 说 明 ， 东 方 人 的 思维 也 带 有 美国 元 素 。” 


尽管 兰 曼 夫妇 从 一 开始 就 做 出 了 很 多 努力 ， 但 这 依然 不 能 改变 梅子 
的 英语 越 来 越 好 ， 而 日 语 能 力 却 不 断 下 降 的 现状 。 梅 子 在 乔治 城 定 居 一 
两 个 月 后 ， 兰 曼 夫 妇 曾 邀请 16 岁 的 学 生 川 村 清 雄 (Kiyo Kawamura) 来 
家 里 住 。 川 村 的 父 杀 送 他 来 美国 接受 美式 教育 ， 可 是 川村 对 成 为 一 名 艺 
术 家 更 感 兴趣 。 碍 尔 斯 : 兰 曼 教 他 英文 和 画 男 ， 以 此 为 交换 ， 川 村 则 为 
梅子 做 日 语 辅导 。 这 项 安排 持续 的 时 间 不 长 : 六 个 月 后 ， 川 村 离开 了 兰 
受 家 ， 去 巴黎 继续 追求 他 的 艺术 梦 。 


两 年 后 ， 梅 子 依 旧 没 有 日 语 辅导 老师 ， 第 驻 华盛顿 的 日 本 公使 吉田 
清 成 (Kiyonari Yoshida) 觉得 这 种 情况 是 无 法 接受 的 。“ 吉 田 先生 说 我 
必须 学 日 语 ，” 梅 子 在 给 母亲 的 信 中 说 道 , “他 的 家 里 有 一 位 陪伴 吉田 太 
太 的 女性 ， 是 一 个 女 佣 ， 之 后 她 会 教 我 日 语 。” 后 来 事实 证 明 ， 这 些 课 
也 没有 让 梅子 的 日 语 能 力 有 多 大 提高 。 不 过 ， 对 于 查尔斯 : 兰 曼 将 此 种 
情形 定性 为 “灾难 ”"， 梅 子 的 父亲 并 未 感 同 吴 受 。 津 田 森 一 直 在 用 喘 文 与 
兰 曼 通信 往来 ， 他 在 信 中 表示 ， 对 女儿 日 文 能 为 的 退步 ， 他 并 不 感到 担 
忧 : 回国 之 后 梅子 会 重新 捡 起 日 语 的 。 女 儿 也 很 高 兴 地 同意 了 父 杀 的 观 
点 。 “梅子 自 己 就 经 常 说 ， 既 然 她 已 经 来 美国 学 英语 了 ， 就 没有 理由 用 
日 语 让 她 分 心 。” 兰 曼 写 道 。 


梅子 像 一 块 海 乡 一 般 ， 吸 收 着 兰 曼 夫妇 作为 中 上 阶层 的 所 有 优 后 : 
自我 进取 ， 充 满 求 知 欲 与 好 奇 心 ， 同 时 兼 具 清教徒 的 虔 减 ， 相 信 宗 教 的 
正 向 力量 ， 淘 望 抒 救 那些 仍旧 处 于 黑暗 当中 的 人 。 查 尔 斯 : 兰 受 在 日 本 
公使 馆 的 工作 让 他 时 刻 记 得 自己 有 义务 培养 梅子 作为 公民 的 贡 任 感 。 兰 
曼 很 积极 地 与 大 家 分 人 译 他 的 教育 方针 ， 他 给 梅子 定 下 了 一 些 短 文 题目 ， 
并 把 梅子 写 好 的 短文 分 发 给 目 己 的 同事 和 梅子 在 东京 的 家 人 。 梅 子 的 回 
答 中 既 包含 了 兰 曼 所 灌输 的 文明 开化 的 责任 ， 也 隐 含 了 一 种 捍卫 目 我 出 
喘 的 冲动 。“ 杀 爱 的 兰 曼 先生 ，” 梅 子 在 一 篇 文章 中 这 样 写 道 : 


您 让 我 给 您 写 一 封 信 ， 或 者 说 是 一 篇 作文 ， 有 关 我 对 日 本 的 进 
步 及 日 本 人 如 何 取得 进步 这 一 话题 的 感想 。 我 认为 让 日 本 改变 一 切 
这 个 想法 是 错误 的 ……… 我 希望 日 本 保留 它 的 语言 和 服饰 ， 就 像 以 前 
一 样 ， 我 希望 他 们 写 一 样 的 字 ， 但 是 日 本 既 可 以 有 美式 学 校 ， 也 可 
以 有 日 式 学 校 。 他 们 应 该 保留 次 器、 青铜 器 和 刀剑 ， 就 像 以 前 一 
样 ， 但 在 某 些 方面 ， 他 们 可 以 做 出 改进 ， 比 如 剪刀 ， 以 及 其 他 一 些 
用 品 ， 因 为 在 这 些 方 面 美 国人 做 得 更 好 。 我 布 望 他 们 (所 有 上 日 本 
人 ) 都 能 成 为 基督 徒 ， 所 有 寺庙 改建 为 教堂 ， 建 新 教堂 太 麻 烦 了 ， 
只 需要 去 掉 所 有 神像 和 其 他 什么 的 ， 做 一 些 改变 ， 把 寺庙 当 作 教 
堂 ， 那 会 是 很 美的 教堂 。 


实际 上 ， 梅 子 还 在 日 本 的 时 候 ， 束 已 经 从 父 杀 那 里 对 日 本 的 全 盘 西 
化 思 漳 有 所 了 解 了 。 海 军 准将 佩 里 的 黑 船 开 进 江 户 湾 时 ， 梅 子 的 父 杀 还 
只 是 一 个 十 几 岁 的 年 轻 武 士 ， 与 其 他 武士 一 起 掌管 江 户 湾 老 旧 的 海 尽 
炮 。 从 那 时 起 ， 津 田 森 就 决定 ， 目 己 的 命运 要 和 西方 连 在 一 起 : 津 田 离 
开 了 自己 所 属 的 洲 ， 前 往 江 户 ，20 多 岁 时 ， 掌 握 了 足够 英语 能 力 的 津 
田 ， 成 为 了 将 军 幕 府 的 口译 官 。 王 政 复古 结束 了 他 的 这 份 职 业 。1869 
年 ， 津 田 重 振 旗 茎 :成 为 东京 一 家 酒店 的 经 理 ， 而 这 家 酒店 正 是 东 东 首 
家 接待 外 国 客 人 的 酒店 。 


酒店 的 名 字 叫 Hoterukan， 堪 称 早期 明治 时 代 的 完美 象征 。 酒 店 的 

名 字 取 自 英文 单词 “hotel”( 酒 店 ) 的 日 文 发 音 ， 加 上 kan〈 大 楼 ) 这 个 
日 文 后 缀 ， 这 真是 东方 和 西方 既 神 奇 双 有 些 别 扭 的 结合 。 酒 店 的 传统 雁 
形 “ 校 仓 ” 壁 上 闭 着 西式 框 格 窗户 ， 花 园 是 日 式 的 ， 但 酒店 里 面 却 漆 成 西 
式 风 格 。 酒 店 共 有 三 层 ，200 间 客房 ，100 多 个 员工 。 这 间 豪 华 酒店 无 疑 
令 日 本 人 印象 深刻 ， 也 登 上 了 许多 流行 报刊 。 但 是 ， 住 在 这 里 花 销 不 

菲 ， 且 并 不 舒服 ， 酒 店 下 面 的 这 片 土地 本 是 一 片 沼泽 地 ， 虽 然 经 过 了 改 
造 ， 但 依然 蚊虫 肆虐 。 这 里 的 食物 对 外 国 客 人 来 说 也 难以 下 咽 。 酒 店 生 
意 逐 渐 痕 条 ， 津 田 在 这 里 干 了 不 到 两 年 就 辞职 了 。1872 年 ， 就 在 女孩 们 
刚 去 美国 不 久 ，Hoterukan 被 夷 为 平地 。 这 上 段 职 业 选 择 看 似 失 败 ， 但 事 


实 上 ， 津 田 从 中 学 到 了 很 多 西方 理念 ， 这 足以 让 他 快速 重生 ， 成 为 日 本 
早期 西式 农 副 产品 一 一 草 每 、 户 筹 、 若 子 、 无 花 果 一 的 进口 商 和 培育 
者 。 很 快 ， 津 田 就 成 为 明治 政府 西式 农业 方面 的 顾问 。 


就 像 其 他 日 本 改革 家 所 认为 的 那样 ， 妾 田 也 相信 西方 的 力量 与 基督 
教 密 不 可 分 。 尺 管 津 田 及 其 家 人 直到 梅子 远 赴 美 国 后 才 版 依 基 督 教 ， 但 
津 田 从 未 像 山川 健 次 即 那 样 对 这 一 覃 夷 人 的 宗教 采取 敌视 和 警惕 的 态 
度 。 梅 子 的 美国 家 庭 视 宗教 信仰 为 至 高 无 上 的 事 ， 所 以 梅子 也 没有 理由 
拒绝 版 依 基督 教 。 梅 子 来 到 兰 曼 家 一 年 后 ， 就 回 兰 曼 夫妇 提出 了 希望 受 
洗 的 想法 。 兰 曼 夫 妇 听 到 梅子 的 请 求 后 很 欣慰 ， 他 们 也 希望 能 尽快 满足 
梅子 的 这 一 心愿 。 兰 曼 夫 妇 也 了 解 日 本 人 对 基督 教 的 矛盾 心理 ， 于 是 他 
们 将 梅子 带 去 朋友 奥 元 塔 维尼 斯 : 佩 林 奇 夫 (Octavius ”Perinchief〉 那里 
受洗 。 奥 元 塔 维 厄 斯 : 佩 林 奇 夫 是 宾夕法尼亚 州 一 所 无 宗派 教堂 的 牧 
师 ， 也 是 森 有 礼 的 教育 政策 顾问 。“ 我 给 很 多 成 年 人 受洗 过 ， 可 是 他 们 
的 原则 和 观点 都 不 如 梅子 所 秉持 的 那样 清晰 。” 佩 林 奇 夫 这 样 写 道 。 梅 
子 曾 经 说 过 ， 应 该 将 寺庙 改建 为 教堂 ， 她 非常 具有 先 见 之 明 。“ 梅 子 知 
道 这 件 事 会 蝇 兴 的 。 我 租 下 了 一 座 和 寺庙 ， 移 除了 里 面 的 神像 ， 每 个 星期 
天 下 午 ， 我 们 和 很 多 令 居 都 会 去 那里 昕 索 珀 先生 \ 坟 布道 。”1875 年 ， 津 
田 在 给 兰 受 的 信 中 写 道 。 梅 子 的 姐姐 合子 受 父母 的 影响 ， 也 投入 了 基督 
教 的 怀抱 。“ 你 离开 了 我 们 ， 我 知道 你 会 遇 到 矿 烦 事 ，” 芍 子 用 英文 给 梅 
子 写 信 说 ,，“ 但 如 果 我 们 相信 和 耶稣， 并 从 他 那里 得 到 帮助 ， 那 么 我 们 都 
会 开心 的 。” 


显然 ， 梅 子 相信 她 的 守 教 。 乔 治 城 花园 里 有 一 座 小 农舍 ， 里 面 住 厦 
一 对 为 兰 曼 家 工作 的 黑人 夫妇 一 一 杰 弗 里 : 陡 维 尔 和 玛 格 丽 特 ' 蔷 维尔 。 
查尔斯 : 兰 曼 喜 欢 讲述 有 关 梅 子 如 何在 星期 日 的 早晨 ， 拿 着 《圣经 》 和 
禄 笑 书 拜访 院 维 尔 夫 妇 家 ， 为 两 位 老人 做 小 型 的 主 日 学 。 


多 年 后 ， 杰 弗 里 的 妻子 已 经 去 世 ， 但 他 依旧 会 想起 那个 来 目 日 本 的 
姑 嫂 ， 不 知 她 现在 怎么 样 了 。 " 哦 先生 ， 她 真是 一 个 好 孩子 ，” 他 对 兰 曼 


次 , “她 告诉 玛 格 丽 特 如 何 上 天 符 。” 


对 梅子 来 说 ， 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 弄 治 城 的 家 就 是 天 瘟 。 在 这 里 ， 
这 个 小 女孩 得 到 老师 们 的 表扬 ， 也 得 到 养父 母 的 爱护 。 夏 天 ， 兰 曼 夫 妇 
带 着 梅子 去 新 英格兰 ， 甚 至 更 远 的 加 拿 大 旅行 ， 并 把 梅子 介绍 给 社交 图 
中 非常 有 名 望 的 人 士 。 梅 子 与 参议 员 查 尔 斯 : 萨 姆 纳 三 得 过 手 ， 还 曾经 
坐 在 明 费 罗 的 腿 上 。“ 杀 杀 你 的 日 本 小 女儿 。? 因 费 多 以 这 句 话 结束 了 给 


兰 曼 的 一 封 信 。 


1876 年 夏 ， 三 个 女孩 拍 了 一 张 珍贵 的 合照 。 舍 松 站 在 中 间 ， 刁 材 高 
挑 ， 吴 独 醒 目的 条 纹 衬 衫 ， 衬 衫 将 腰部 收 得 很 细 ， 腰 间 系 一 只 宽大 的 蝴 
蝶 结 ， 头 发 梳 癌 后 面 ， 额 头 上 垂 着 卷 养 的 刘海 儿 。 孩 童 时 代 脸 舌 上 的 婴 
儿 肥 已 经 褪去 ， 多 了 分 人 硬朗 与 成 熟 ， 表 情 严 肃 而 宁静 。 繁 子 站 在 舍 松 的 
左边 ， 比 舍 松 矮 半 涉 ， 用 胜 膊 挽 着 朋友 的 条 纹 衣 袖 ， 小 脸 看 起 来 丰满 圆 
润 ， 表 情 没 有 售 松 那样 严肃 ， 领 口 处 有 一 圈 皱 福 ， 额 头 上 垂 着 一 样 的 卷 
x 中 海 。 舍 松 用 右 腹 膊 挽 着 梅子 的 肩膀 ， 小 小 的 梅子 轻 轻 靠 在 舍 松 的 脾 
部 ， 伸 出 用 膊 抓 住 舍 松 的 手 。 爸 松 和 繁 子 身上 已 初 现年 轻 女子 优雅 的 线 
条 ， 而 梅子 穿着 朴素 裙子 ， 还 是 一 副 小 珊 董 的 样子 。 三 个 女孩 以 疗 然 的 
姿势 站 在 世人 面前 ， 她 们 终于 迎 来 了 期 竺 已 久 的 聚会 。“ 三 人 组 ”， 她 们 
这 样 称呼 自己 。 这 时 ， 含 松 16 岁 ， 老 子 15 岁 ， 梅 子 11 岁 ; 美利坚 合众国 
100 岁 。 


为 了 纪念 类 国 建国 一 百 周年 ， 费 城 举办 了 盛大 的 世界 博 贤 会 。 这 
场 “ 国 际 艺 术 、 制 造 与 土壤 矿物 产品 展 ” 规 模 如 此 之 大 ， 以 至 于 它 已 经 成 
为 国庆 的 代名词 。“ 你 去 过 百年 纪念 展 吗 ? ”人 们 会 这 么 问 对 方 。 展 蚁 期 
间 ， 由 1873 年 美国 内 战 、 战 后 重建 与 下 惰 ， 以 及 之 后 的 经 济 衰 退 所 市 来 
的 创伤 似乎 也 正在 消散 ， 人 们 相信 这 场 为 庆祝 资源 与 创新 而 举办 的 大 型 
庆祝 活动 会 把 这 个 国家 从 诅 丧 和 失望 的 泥沼 中 拖 出 来 ， 让 它 再 次 登 上 先 
进 国 阵营 之 匮 。 


在 费 尔 芒 特 公园 285 英 调 〈 约 1.15 平 方 干 米 ) 的 土地 上 ， 建 起 了 250 
个 展览 包 ， 展 览 方 还 专门 为 此 次 活动 搭建 了 一 条 窜 轨 铁路 ， 将 游客 从 一 
个 展 馆 送 往 另 一 个 展 馆 。 巨 型 主 建 筑 长 1876 贡 尺 〈 约 572 米 ) ， 是 当时 
世界 上 最 大 的 建筑 ， 足 有 六 个 足球 场 那 么 大 ， 可 容纳 来 目 37 个 国家 的 参 
展商 。 在 纪念 大 厅 举 办 的 百年 纪念 艺术 展 内 容 丰 富 多 样 ， 既 有 来 自 法 国 
和 意大利 的 裸体 雕塑 ， 也 有 诸如 阿肯色 州 农妇 用 黄油 制作 的 浮雕 《 梦 中 
的 艾 俄 兰 斯 》" 三 (The Dreaming Iolanthe)。 在 这 个 酷热 罕见 的 夏天 ， 主 
办 方 需要 将 用 来 支撑 浮雕 的 奶 锅 整 个 儿 放置 在 一 大 桶 冰 块 里 ， 以 防止 浮 
雕 融化 。 


最 引人入胜 的 是 机 械 大 厅 的 展览 。 在 这 里 ， 来 自 本 地 和 国外 的 游客 
能 够 见证 美国 正如 何 从 一 个 农业 国家 转变 为 工业 国家 。 展 品 中 有 奥 的 斯 
电梯 、 雷 明 屯 打字机、 亚历山大 :贝尔 的 电报 电话 接收 器 等 ， 但 是 最 吸 
引 人 的 展品 ， 要 数 神奇 的 柯 立 斯 蒸汽 机 了 ， 这 个 “钢铁 健将 ”为 整个 机 械 
展厅 的 所 有 展品 提供 了 动力 。《 大 西洋 月 刊 》 记 者 威廉 : 迪 恩 : 聚 尼 尔 斯 
(William Dean Howells) 以 充满 想象 力 的 方式 评论 :“ 在 他 方 人 的 怀 
中 ， 国 鸟 固然 沉默 ， 但 是 在 这 里 ， 他 无 法 不 表达 胸中 的 骄傲 与 自 
紧 。” 作 为 一 个 国家 ， 美 国 已 经 “成 年 "， 它 快速 成 长 ， 成 为 世界 的 导 
师 ， 世 界 博 哆 会 上 的 机 械 展厅 就 是 例证 。“ 让 新 的 轮回 耻 笑 旧时 代 
吧 ! ”这 是 约 输 :格林 里 夫 : 惠 带 埃 (John Greenleaf Whittier) 为 博览 会 所 
做 开幕 式 之 歌 的 最 后 一 句 。 这 首 歌 突 然 走 红 ， 大 有 压倒 《万 岁 ! 哥 伦 比 
亚 》 (Hail Columbia) 和 《星条旗 永 不 沙 》 (The Star-Spangled 
Banner) 之 势 。 


从 5 月 到 11 月 期 间 ， 约 有 900 万 人 花 50 美 分 ， 前 去 费城 一 览 美国 的 成 
就 ， 其 中 有 许多 人 从 世界 上 其 他 国家 远道 而 来 。 许 多 参展 国家 都 搭建 了 
独立 的 展览 建筑 ， 日 本 有 两 个 ， 一 个 是 模拟 日 式 大 所 ， 男 一 个 是 模拟 市 
集 ， 里 面 有 雕 龙 、 析 杞 米 、 杂 杯 、 灯 笼 、 椰 柜 和 象牙 计 刻 品 ， 吸 引 了 不 
少 游客 ， 尤 其 是 女性 。 围 绕 市 集 的 花园 是 典型 的 日 式 风格 。“ 如 玩 侦 宫 
殿 般 ， 汶 边 的 一 轩 橡 树 庇护 着 整 座 宫殿 。” 一 位 观察 者 这 样 评论 。 兴 


的 游客 们 就 像 是 误 入 了 动物 园 了 一 样 。“ 这 些 古 怪 的 小 人 ， 步 态 拖 洽 ， 

眼睛 细 长 ， 举 止 端正 俑 雅 ， 是 如 何 能 够 .…... 制 作出 如 此 完美 的 东 

西 ? ”有 人 这 样 感慨 。“ 不 能 亲眼 见 到 这 些 物件 在 那 寞 国 真 实 的 模样 ， 真 
是 一 大 遗憾 。” 袁 厄 尔 斯 居 惜 道 。 经 过 开幕 式 当 天 几 个 日 本 人 和 中 国人 
被 又 扰 的 事件 之 后 ， 日 本 参展 商 们 纷纷 找 来 西式 服 逆 换 上 。 


七 月 ， 舍 松 和 索 子 离开 纽 黑 文 ， 与 梅子 和 兰 曼 夫妇 会 合 。 接 着 ， 大 
家 就 一 起 去 费城 参观 照 后 的 世博 会 。 距 离 女 孩 们 穿着 和 服 引 来 一 大 批 旧 
金山 市 民 惊 证 的 目光 ， 已 经 四 年 过 去 了 。 现 在 ， 她 们 从 一 个 展览 馆 漫 步 
到 男 一 个 展览 馆 ， 衣 着 合 体 ， 轻 松 目 在 。 在 如 此 国际 化 的 氛围 中 ， 几 个 
女孩 显得 并 不 起 眼 ， 和 其 他 人 一 样 ， 她 们 也 被 眼前 精彩 纷呈 的 展品 吸引 
住 了 。 女 孩 们 看 到 了 自由 女神 高 举 火炬 的 巨 手 一 一 从 一 处 党 至 伸 出 ， 游 
客 可 以 在 凉 坚 处 ， 为 之 后 建造 自由 女神 像 的 基 座 捐 球 ， 还 看 到 了 各 种 在 
售卖 的 稀罕 小 吃 ， 其 中 包括 香 态 一 一 每 只 香 态 都 被 包 右 起 来 ， 售 价 高 达 
10 美 分 。 与 女孩 们 形成 对 比 的 是 ， 一 个 月 后 ，133 名 借 中 国 留美 计划 赴 
美的 小 成 员 们 也 来 到 了 美国 建国 百年 纪念 展 。 不 出 所 料 ， 这 些 中 国学 生 
极 大 地 吸引 了 众人 好 奇 的 目光 。 他 们 穿着 宽松 的 中 式 长 袍 和 布鞋 ， 头 戴 
西式 轻便 草帽 ， 长 长 的 辫子 直 直 垂 搭 在 背 上 。 他 们 的 作业 在 康 纳 狄 格 展 
厅 展 出 ， 每 个 中 国务 孩 都 得 到 了 与 格兰特 总 统 握手 的 机 会 。 


日 本 公使 吉田 清 成 和 女孩 们 ， 以 及 兰 曼 夫妇 参加 了 在 奥 克 塔 维 厄 斯 
佩 林 奇 夫 家 举办 的 欢迎 派对 。 佩 林 奇 夫 家 距 展览 地 40 分 钟 的 车 程 。 在 
这 年 夏天 ， 这 里 几乎 成 了 一 个 非 正式 的 日 本 人 大 本 营 ， 许 多 为 参加 美国 
建国 百年 纪念 展 的 日 本 代表 为 了 同 吉 田 及 其 夫人 表示 敬意 ， 部 纷纷 前 来 
拜访 。 这 群 吸 收 了 两 种 文化 滋养 的 人 多 次 前 往 博 史 会 参观 ， 束 这 些 令 人 
赞叹 的 展品 讨论 了 许多 个 下 午 。 吉 田 和 他 的 同事 们 还 经 常 与 三 个 女孩 在 
佩 林 奇 夫 家 的 草坪 上 打 杞 球 。 日 本 展会 负责 人 福井 真 被 展会 上 庞大 的 参 
观 人 数 震 慑 到 了 : “第 一 天 ， 游 客 像 症 群 一 样 ， 跑 到 这 儿 ， 跑 到 那儿 ， 
各 处 跑 。 一 个 人 看 到 什么 ， 后 面 束 有 一 千 人 跟着 。 大 家 什么 也 看 不 清 
楚 ， 什 么 也 做 不 了 ， 束 是 奔跑 ， 推 扣 ， 流 泪 ， 尖 叫 ， 吵 闸 ， 说 无 数 志 太 


棒 了 ， 筋 疲 力 尽 ， 然 后 回 家 。” 


梅子 的 评价 没有 那么 严 苛 。* 主 建筑 有 一 英里 的 三 分 之 一 那么 长， 
是 里 面 最 有 趣 的 地 方 ，” 她 给 一 个 乔治 城 的 朋友 写 信 说 ,“ 主 入 口 大 门 的 
上 方 有 全 美国 最 大 的 管风琴 。” 主 建筑 里 的 日 本 馆 里 有 , “许多 种 精美 的 
青铜 器 、 漆 器 和 瓷器 。* 梅 子 像 每 一 个 美国 游客 一 样 ， 好 奇 并 赞叹 于 这 
些 新 奇 的 展品 ， 她 也 觉得 机 械 展 厅 “ 很 棒 >。 如 果 说 建国 百年 纪念 展 激 起 
了 梅子 心中 对 国家 的 自豪 感 ， 那 么 这 份 感情 中 ， 对 美国 和 对 日 本 的 感情 
是 不 相 上 下 的 。 但 是 ， 参 观 了 几 次 之 后 ， 梅 子 开始 明白 福井 的 看 
法 : “为 了 参观 ， 需 要 走 很 多 路 ， 确 实 很 累 。” 问 热 的 环境 和 拥挤 的 人 群 
还 是 产生 了 副作用 : 费城 之 行 之 后 ， 梅 子 就 患 了 伤寒 ， 这 是 梅子 在 兰 曼 
家 的 多 年 间 得 过 的 唯一 一 次 重病 。 


次 年 春 ， 也 就 是 1877 年 4 月 ， 舍 松 从 希 尔 窒 斯 高 中 毕业 了 。 和 艾 博 
特 小 姐 的 学 校 一 样 ， 在 希 尔 院 斯 高 中 成 功 领取 毕业 证 书 的 学 生 大 多 数 是 
女生 ; 学 校 里 的 男孩 子 已 经 早早 离开 这 里 ， 为 考 大 学 做 准备 了 。 学 生 们 
为 毕业 典礼 排练 了 不 少 节目 ， 如 《狄更斯 的 英国 家 性 生活 图 景 》 《 土 耳 
其 问题 》《 过 去 、 现 在 以 及 未 来 的 女性 》 片 段 明 谓 ， 还 有 门 德尔 松 、 海 
顿 和 至 德尔 首 乐 选段 表演 。77 级 的 同学 们 还 编排 了 一 首 毕 业 歌 ， 在 歌声 
中 表达 与 民 师 益友 离别 时 的 感伤 之 情 ， 并 期 每 此 “给予 每 个 人 深厚 的 
爱 "。 舍 松 是 班 里 唯一 一 个 将 进入 大 学 深造 的 女生 。 


毕业 典礼 总 是 能 够 让 毕业 的 学 生 们 意识 到 目 己 正在 成 长 为 大 
人 。“ 真 庆 笠 ， 我 昨 晚 去 见 艾 博 特 小 姐 了 。? 那 年 夏天 ， 瑞 贝 卡 :培根 在 
给 继母 的 信 中 生气 地 写 道 。 她 刚刚 得 知 ， 舍 松 和 繁 子 已 经 计划 好 去 长 驻 
的 南安 普 顿 海滩 度假 。*“ 我 发 现 ， 竟 然 是 这 两 个 日 本 女孩 私自 计划 的 这 
件 事 ， 莫 有 《没有 ) 大 人 负 折 《〈 负 责 ) ! ” 瑞 贝 卡 笔迹 濠 草 ， 行 文中 有 
不 少 错别字 、 重 点 标注 的 语句 ， 以 及 惊叹 号 。“ 孩 子 们 这 么 做 ， 显 然 是 
因为 她 们 已 经 开始 想 要 主导 自己 的 生活 了 ， 可 是 她 们 还 没有 这 个 能 


力 。” 瑞 贝 卡 继续 写 道 ， 她 们 的 计划 是 : 


目 己 去 南安 普 顿 ， 然 后 住 在 酒店 里 ! ! ! 她 们 自 认 为 一 一 估计 
是 小 省 这 么 觉得 一 一 自己 完全 有 能 力 这 么 做 ，“ 可 是 好 吧 ， 陪 同 的 
只 有 党 子 ! ” 艾 博 特 小 姐 立刻 阻止 了 她 们 艾 博 特 小 姐 告 诉 小 
舍 ， 不 知道 培根 先生 会 不 会 同意 让 她 就 这 么 住 进 酒店 ， 就 算 她 可 
以 ， 艾 博 特 小 姐 也 不 同意 繁 子 这 么 做 ……: 显然 ， 小 舍 以 为 自己 长 大 
了 ， 我 们 得 让 她 知道 ， 她 还 是 个 涉世 未 深 的 孩子 ， 不 向 监护 人 咨询 
就 擅自 在 这 些 事 上 做 决定 是 错误 的 。 


上 有 年 迈 的 父母 ， 下 有 未 成 年 的 妹妹 们 ， 瑞 贝 卡 的 预算 里 可 不 包括 
随 随 便便 的 海滩 旅行 ， 她 的 怒气 情 有 可 原 。“ 我 不 认为 去 南安 普 顿 对 她 
来 说 是 正确 的 选择 ，” 瑞 贝 卡 最 后 这 么 写 道 ,“ 艾 博 特 小 姐 告诉 我 ， 昨 天 
繁 子 听 说 兰 曼 女士 和 梅子 会 去 那里 度 过 夏天 。” 这 是 最 后 一 根 稻草 了， 
虽然 兰 曼 女士 可 以 陪护 舍 松 和 繁 子 ， 但 瑞 贝 卡 肯定 一 想到 售 松 被 铺张 的 
兰 曼 女士 溺爱 的 国 面 ， 就 觉得 反感 。 


最 后 ， 会 松 收 到 了 日 本 大 使 馆 寄 来 的 50 美 元 的 文 票 ， 用 以 文 付 这 次 
旅行 费用 。 融 这 样 ， 在 培根 家 的 寄 衙 生活 就 快 结束 了 。 


1. 可 以 将 美国 朋友 们 给 舍 松 取 的 这 个 名 字 “Stemats” 看 作 其 原名 Sutematsu 的 简称 。 
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2. 威廉 : 柯 伦 : 布 赖 恩 特 (1794 一 1878)， 英 文 名 为 William Cullen Bryant， 美 国 诗 人 、 报 
刊 编辑 ， 倡 导言 论 自由 、 自 由 贸易 ， 积 极 拥护 废除 黑人 奴隶 制 。 代 表 作 有 《 禁 运 》《 对 
死亡 的 冥想 》 等 ， 本 书 中 所 提 诗 歌 的 英文 名 为 White-footed Deer。 译 者 注 

3. 朱 尼 万 斯 : 索 珀 ，Junius Soper， 美 国 卫 理 公会 传教 士 ， 津 田 森 和 津 田 初 子 版 依 基 督 教 

便 是 受 了 他 的 有 影响。 一 一 作者 注 

4. 查尔斯 : 萨 姆 纳 ，Charles Sumner， 废 奴 运动 政治 家 ， 曾 任 美国 参议 员 及 美国 外 交 委 员 
会 主席 。 一 一 译 者 注 

5. 制作 者 为 阿肯色 州 农妇 卡 洛 琳 : 沙 元 :布鲁克 斯 (Caroline Shawk Brooks)， 该 作品 为 黄 
油 雕 塑 早期 经 典 作 品 ， 艾 俄 兰 斯 为 享 里 克 : 赫 次 的 剧本 《 雷 内 王国 的 女儿 》 (King Rene's 


-二 


Daughter) 中 的 女 主人 公 。 卡 ; 
制作 过 雕像 。 


Ti 


译 者 注 


琳 后 成 为 共和 党 社区 名 媛 ， 给 美国 总 统 、 政 客 和 小 说 家 都 


第 八 草 
在 所 院 学 院 的 日 子 


“大 多 数 日 本 人 都 是 进步 者 ，” 一 个 笔名 叫 “ 陌 生 人 ”的 作者 在 希 尔 运 
斯 高 中 校刊 《 拾 穗 人 》 的 创刊 号 上 发 表 了 一 篇 文章 ,“ 在 这 个 重 科 学 和 
文明 的 世纪 ， 我 们 不 愿意 生活 在 中 世纪 。 我 们 询 望 变革 和 现代 化 的 进 


I 99 
Vo 


这 个 “陌生 人 ”很 有 可 能 就 是 售 松 。 虽 然 当 时 还 有 四 个 中 国学 生 应 赴 
美 留学 计划 来 到 美国 ， 成 为 了 舍 松 的 同学 ， 但 是 在 那个 时 间 段 内 ， 项 尔 
坚 斯 高 中 只 有 人 多 松 一 个 日 本 学 生 。 文 章 的 主题 也 与 舍 松 的 里 份 和 经 历 吻 
合 。 这 都 是 健 次 即 的 功劳 : 昌 然 妹妹 在 美国 长 大 ， 但 她 依然 视 上 自己 为 日 
本 的 女儿 。 虽 然 日 本 正 坚 定 不 移 地 癌 西 式 的 文明 开化 迈进 ， 但 这 个 日 本 
的 女儿 仍然 发 党 ， 有 一 些 观点 过 于 激进 ， 她 无 法 认可 。 “一 个 是 女性 的 
权利 ， 关 陌生 人 ”这 样 谈 道 , “我 们 不 认为 女性 适合 主持 政治 集会 、 宣 布 
法 隆 裁 决 ， 或 者 登 上 讲坛 宣讲 布道 。" 不 是 苏 珊 .B. 安 东 尼 〈Susan 
B.Anthony) 或 伊丽莎白 :凯迪 :斯 坦 顿 (Elizabeth Cady Stanton) 追求 的 
目标 过 于 遥 不 可 及 ， 事 实 是 ， 对 舍 松 而 言 ， 这 些 为 争取 女性 平权 而 发 起 
的 公共 运动 过 于 极端 ， 让 舍 松 感到 很 不 舒服 。 


“陌生 人 ”继续 到 ， 在 为 一 个 领域 ,日 本 传统 也 胜 过 西方 模式 ， 那 就 
古 儿童 教育 。“ 我 们 不 相信 孩子 上 共有 独立 性 ，” 这 个 在 11 岁 时 被 家 人 送 到 
世界 另 一 边 的 女孩 写 道 ,“ 在 日 本 ， 我 们 告诉 孩子 要 遵从 长 奉 的 教导 ， 
父母 比 子女 聪明 ， 他 们 的 做 法 也 永远 是 对 的 。” 舍 松 确 实 做 到 辽 从 于 
长 磋 ， 且 始终 这 样 认为 。 舍 松 并 没有 及 觉 ， 英 文 比 日 文 还 流利 且 正 在 为 
大 学 入 学 考试 拼命 学 习 的 情形 ， 与 自己 所 秉持 的 有 关 教 育 的 想法 占有 违 


和 。 毕 竞 ， 从 未 有 任何 一 个 日 本 女孩 获得 过 大 学 学 位 ， 或 者 梦想 获得 大 
学 学 位 。 在 遵从 星 后 论 令 赴 美 留学 的 道路 上 ， 侈 松 已 经 与 父 幸 走 上 了 和 截 
然 不 同 的 人 生 道路 。 


即便 是 在 美国 ， 女 子 接 受 高 等 教育 这 一 想法 也 尚 处 于 了 萌芽 期 。 只 有 
极 少数 女子 学 校 一 一 韦 尔 斯 利 (Wellesley)、 史 密斯 (Smith〉 和 瓦 萨 
(Vassar) 有 大 学 经 营 资 质 。 在 这 些 学 校 之 中 ， 只 有 瓦 了 萨 学院 招 生起 
过 10 年 。 瓦 了 溺 学 院 位 于 纽约 州 波 基 普 西 市 ， 弛 蕊 琳 :培根 曾 于 瓦 萨 学 院 
建 校 不 久 后 到 此 参观 。“ 我 从 未 见 过 如 此 美妙 的 地 方 。 这 所 学 校 是 这 样 
的 安静 ， 上 晚上 十 点 之 后 ， 这 里 我 静 得 摄 人 心 岗 ,一 想到 学 校 里 有 400 多 
号 人 昵 ， 甚 至 还 会 觉得 有 些 胆 愤 。” 她 在 给 丈夫 的 信 中 这 样 写 道 。 


马 修 : 瓦 院 (Matthew Vassar) 没有 接受 过 正规 教育 。30 多 岁 时 ， 他 
在 精 身 遍布 的 波 基 普 西 买 了 一 块 地 ， 兴 建 酒 三。 通过 努力 ， 瓦 院 将 该 酒 
厂 发 展 为 全 美 最 大 规模 的 酒 厂 。 希 望 能 够 建立 起 自己 的 里 后 名 声 ，1861 
年 ， 年 近 古 稀 的 瓦 陛 将 自己 一 半 的 财产 一 一 40.8 万 美元 一 一 装 入 一 个 锡 
盒 里 ， 交 给 一 些 人 ， 这 些 人 由 瓦 萨 亲自 挑选 ， 是 后 来 成 立 的 瓦 茸 女子 学 


院 的 委员 会 成 员 。 


家 人 都 觉得 也 陛 一 定 是 疾 了 ， 可 是 岂 院 自己 非 第 坚定 。“ 我 相信 ， 
一 个 国家 的 母 杀 们 能 够 塑造 这 个 国家 所 有 公民 的 性 格 ， 决 定 该 国 的 制 
度 ， 擎 握 它 的 命运 ，” 他 对 目 己 的 新 受托 人 这 样 说 , “除了 母 杀 之 外 ， 第 
二 重要 的 是 女 教 师 的 影响 力 ， 她 们 受 雇 于 学 校 ， 在 孩子 们 的 记忆 力 最 持 
久 最 鲜 活 的 时 候 ， 给 他 们 必要 的 教育 。” 


瓦 院 女子 学 院 与 其 他 高 等 学 府 非 党 不同， 最 显 堵 的 不 同 之 处 是 ， 瓦 
院 学 院 的 所 有 学 生 痢 住 在 学 校 气派 的 主楼 里 。 这 座 大 楼 客 500 英 尺 〈 约 
152 米 ) ， 高 五 层 。“ 黄 汽 供暖 ， 煤 气 照 明 ， 换 气 系统 完备 ， 有 充足 的 纯 
软水 。” 大 楼 带电 梯 ， 里 面 有 一 个 小 教堂 、 一 个 图 书馆 、 一 个 艺术 男 
局 、 数 个 演讲 厅 ， 以 及 教师 公 寅 。 这 座 大 楼 前 方 庄严 的 大 道 ， 以 及 大 道 


两 劳 新 栽种 的 第 青 树 ， 构 成 了 一 幅 引 人 入 胜 的 图 画 。 来 往 的 游人 将 其 比 
作 巴 歼 的 杜 伊 勒 里 宫 (Palais des Tuileries)。 


“我 一 直 想 着 爱丽 丝 ， 和 希望 她 也 能 来 这 儿 上 学 ， 我 从 没 见 到 过 这 么 
棒 的 健身 设施 和 户外 娱乐 设施 ， 只 要 你 愿意 ， 就 可 以 至 受 各 式 文化 囊 
陶 ， 我 从 未 在 其 他 地 方 感受 过 这 样 的 氛围 ， ”凯瑟琳 来 参观 时 ， 对 瓦 院 
坚 不 音 惜 洲 美 之 词 。“ 我 指 的 是 ， 对 女孩 们 来 说 是 这 样 的 。” 她 补充 道 。 


培根 家 承担 不 起 爱丽 丝 上 大 学 的 学 颖 。1878 年 9 月 ， 也 就 是 也 防 的 
第 14 个 学 年 伊始 ， 山 川 舍 松 和 永井 笃 子 搬 进 了 瓦 萨 主楼 。 日 本 政府 同意 
为 两 个 女孩 支付 学 费 。 她 们 是 该 校 首 批 非 白 人 三 学生。 繁 子 作为 一 名 特 
殊 录 取 的 学 生 进 入 普 乐 系 学 习 ， 侈 松 则 开始 了 她 的 四 年 制 本 科学 位 诬 


程 。 


舍 松 和 爱丽 丝 一 起 长 大 ， 束 像 爱 丽 丝 的 杀 妹 妹 一 样 ， 在 志向 和 能 
上 也 与 爱丽 丝 相 当 ， 她 勇于 迎接 任何 挑战 。 瓦 院 学 院 是 七 所 女子 学 院 ， 
也 就 是 “七 姐妹 ”联盟 中 第 一 个 成 并 的 学 院 ， 它 致力 于 为 女性 提供 不 输 给 
耶鲁 和 哈佛 的 教育 。 因 而 在 所 受 的 教育 上 ， 人 金松 坚信 得 到 了 与 男性 平等 
的 权利 。 


瓦 萨 的 学 生 宿 舍 装 江 优 雅 ， 地 板 上 铺 有 地 毯 ， 地 毯 上 放 着 摇椅 、 带 
有 软 套 的 沙发 、 和 墙 一 样 高 的 书架 ， 以 及 足够 两 个 女孩 睡 在 上 面 的 华丽 
的 黑 桃 木 床 。 服 务 人 员 负 责 打 扫 房 间 ， 学 校 制 定 了 一 套 严格 的 女生 纪 
律 ， 以 规范 女孩 们 的 行为 。 每 间 宿 舍 里 都 有 浴室 ， 学 生 们 必须 每 周 洗 两 
次 党。 每 天 都 以 晚饭 后 的 礼拜 仪式 结束 这 一 天 。 周 日 进行 圣经 学 习 和 更 
长 的 礼拜 活动 。 学 生 们 在 餐厅 用 餐 ， 每 个 女孩 都 有 自己 固定 的 座位 和 和 餐 
巾 。 闲 暇 之 余 ， 女 孩 们 可 以 在 200 瑞 再 〈 约 81 公 需 ) 的 校园 里 踏 痢 砾石 
路 漫步 ， 可 以 在 湖上 划船 和 溜冰 ， 也 可 以 去 学 校 的 保龄球 场 打球 。 每 天 
有 两 次 20 分 钟 的 静默 时 间 ， 学 校 鼓 励 大 家 利用 这 两 段 时 间 做 祷告 。 学 生 
们 早上 六 点 半 起 床 ， 晚 上 十 点 熄灯 。 每 个 学 生 每 年 的 住宿 费 和 学 费 加 起 


来 是 400 美 元 。 


瓦 蛙 学 院 是 一 个 上 自 成 一 体 的 小 世界 。 瓦 萨 的 教授 们 就 像 是 万 神殿 里 
的 众 神 。 瑞 语系 教授 杜鲁门 : 巴 科 斯 Truman Backus) 以 其 年 轻 人 的 热 
情 吸引 着 女孩 子 们 ， 并 激发 她 们 对 文学 和 时 事 的 兴趣 。“ 他 点 醒 了 我 
们 ， 并 使 我 们 时 刻 保 持 清 醒 ， 我 们 从 不 愿意 漏 掉 一 党 他 的 课 ， 生 怕 会 错 
过 什么 ，” 一 位 学 生 回 忆 说 ,，“ 他 让 我 们 独立 思考 ， 真 正 的 老师 就 是 这 
样 。” 偿 有 一 些 学 生 对 他 的 兴趣 完全 在 长 相 上 ， 而 非 读音 内 容 上 。“ 您 真 
该 看 看 他 卡 西 乌 斯 三 髓 的 身材 比例 ，” 一 个 女孩 问 她 的 母 杀 热情 地 摘 
述 ,， “修长 纤细 的 身 板 ， 标 色 的 皮肤 ， 如 同 退 潮 后 海边 的 沙丘 "， 最 迷人 
的 是 他 热切 的 览 眼 睛 ! ” 


如 果 说 巴 科斯 教授 让 人 头晕 目 肪 ， 那 么 艺术 系 系 主任 、 荷 兰 人 亨利 
范 : 因 根 (Henry Van Ingen) 则 可 被 称 作 是 一 个 可 爱 的 人 。 他 非常 绅 
士 , 平易近人 ， 话 语 之 中 流露 出 平和 的 幽默 感 ， 听 他 讲话 ， 每 个 女孩 都 
党 得 放松 ， 同 时 不 由 上 自主 地 乖乖 听从 于 他 的 高 标准 。 一 次 ， 一 个 正在 临 
芭 拉 裴 尔 的 小 天 使 的 学 生 ， 对 需要 完成 这 幅 裸体 画 满 腹 牢 又 。 范 : 因 根 
认真 地 说 :“ 怎 么 了 ? 完成 这 幅 画 吧 ! 把 所 有 你 看 到 的 都 画 上 去 。 上 和 帝 
将 你 造成 什么 样子 吏 是 什么 样子 ， 不 要 害 郑 。” 女 孩 们 都 条 拜 他 。 "我 在 
每 封 信里 都 想 提 起 他 ，” 一 个 女孩 写 道 , “他 惑 是 可 怖 的 海洋 里 的 绿洲 
一 一 如 果 可 以 这 样 比喻 的 话 。” 


最 让 人 印象 深刻 的 还 是 天 文学 家 玛丽 亚 : 米 切 尔 (Maria Mitchell) 
小 姐 。【〔 在 瓦 了 毕 学 院 ， 男 性 教员 可 以 “教授 ” 总 称 ， 但 女性 被 视 为 “ 教 
师 ”， 因 此 被 称 为 “小 姐 ”。) 校园 里 建造 的 第 一 座 建筑 是 天 文人 台 一 一 一 
座 修长 的 二 层 砖 楼 ， 上 面 是 圆 项 ， 内 有 一 台 非 常 强大 的 天 文 望远镜 一 一 
从 建 校 之 初 ， 米 切 尔 小 姐 就 声称 这 里 是 她 的 地 盘 。 她 强壮 结实 ， 长 着 方 
形 的 下 巴 ， 一 头 精致 的 卷发 随意 地 垂下 来 ， 令 人 过 目 难 筷 。 她 曾 发 现 过 
一 颖 址 星 ， 这 里 茵 星 后 来 以 她 的 名 字 命 名 。 她 的 朋友 们 都 是 当时 非常 知 
名 的 女性 ， 包 括 朱 莉 亚 : 沃 德 : 豪 三 (Julia Ward Howe) 及 伊丽莎白 凯迪， 


斯 坦 顿 (Elizabeth Cady Stanton)。 她 对 繁复 的 礼俗 以 及 那些 整 日 为 这 
些 事情 操心 的 举重 室 无 耐心 。 


米 切 尔 小 姐 的 大 胆 直 率 让 不 少 人 感到 为 难 ， 不 过 ， 批 评 归 批评 ， 遇 
到 她 认为 值得 称赞 的 人 和 事 ， 她 也 会 真诚 地 给 予 赞扬 。“ 一 切 部 好 ?” 许 
多 刚 进 校 几 周 的 新 生 听 到 她 愉快 的 问候 之 后 ， 部 会 振作 精神 。“ 把 今天 
当 作 最 后 一 天 那样 活着 ， 把 人 生 当 作 永 恒 那 样 去 梦想 。” 这 是 米 切 尔 小 
姐 的 座右铭 。 米 切 尔 小 姐 坚 持 ， 女 性 教员 的 成 就 不 输 男性 教员 ， 同 样 应 
该 受到 认可 。 她 的 “ 圆 项 派对 ”广为人知 ， 那 些 受 邀 前 去 加 入 猜 字 游 戏 、 
品 答 草 每 和 奶油 、 聆 听 米 切 尔 小 姐 当 场 即 兴 创 作 许 歌 的 人 ， 会 觉得 目 己 
非常 幸运 。 米 切 尔 小 姐 知道 ， 即 使 是 最 有 天 赋 的 学 生 ， 也 不 大 可 能 选择 
这 样 一 种 节制 的 科学 家 生活 。 在 一 次 派对 上 ， 她 为 所 有 来 宾 做 了 这 样 一 
首 诗 : 


她 们 心灵 迁 亮 ， 如 天 空 之 蓝 
以 真 善 之 名 ， 投 入 女性 事业 ; 
无 论 姐 妹 、 女 儿 、 母 亲 和 妻 子 
都 会 让 这 星光 引领 生命 向 前 。 


怀 着 摘 星 之 梦 去 奶 求 人 生 的 成 就 ， 这 是 一 项 科 虹 的 事业 。 瓦 萨 的 学 
生 们 个 个 都 可 谓 女 性 高 等 教育 的 先锋 者 ， 然 而 ， 等 到 她 们 毕业 后 ， 大 多 
数 人 会 将 目 己 的 生活 奉献 给 儿女 丈夫 ， 而 非 学 术 。 


瓦 芷 学 院 的 所 有 新 生 都 要 学 拉丁 文 、 数 学 和 上 自 然 历史 。 在 此 基础 之 
上 ， 人 铭 松 第 一 年 的 课程 里 加 入 了 英语 作文 、 德 语 和 初级 绘画 。 繁 子 则 以 
一 名 特殊 学 生 的 号 份 进入 音乐 系 学 习 音乐 史 、 音 乐理 论 、 声 乐 、 钢 和 其， 
以 及 管风琴 。 繁 子 也 选 了 英语 作文 、 法 语 和 少量 数学 课 。【 繁 子 的 入 学 


考试 成 绩 表 明 ， 算 数 是 她 的 弱项 。) 两 个 女孩 曾经 在 华盛顿 一 起 生活 过 
几 个 月 ， 现 在 ， 她 们 又 可 以 在 同一 屋檐 下 学 习 生 活 了 。 同 时 ， 含 松 还 坚 
持 二 人 再 学 一 门 课程 ;日 语 。 每 天 回 到 宿舍 后 ， 他 们 都 会 用 自己 的 母语 
聊 上 一 个 小 时 。 


对 于 朋友 强制 性 的 语言 练习 安排 ， 索 子 听话 地 坚持 了 下 来 ， 不 过 她 
本 人 倒是 更 愿意 目 己 去 做 点 别 的 更 好 玩 的 事情 。 人 金松 安顺 刻 百 ， 繁 子 活 
泌 有 趣 。 作 为 一 名 学 生 ， 繁 子 并 不 是 特别 出 色 ， 但 大 家 都 喜欢 她 。 无 论 
古 拉 糖 果 游 戏 、 滑 雪 权 ， 还 是 有 人 从 城 里 订购 了 冰淇淋 和 乍 糯 请 大 家 
Wc， 朋 友 们 都 不 会 坪 记 繁 子 。 繁 子 豆 欢 跳舞 ， 她 跳 的 苏格兰 高 地 舞 总 是 
引得 大 家 捧腹 大 笑 。 如 果 有 谁 生 病 ， 不 得 不 丹 在 医务 室 里 ， 来 说 “早日 
康复 ”的 总 是 繁 子 。“ 我 不 记得 有 哪 次 生病 ， 听 不 到 繁 子 从 走廊 走 过 来 时 
有 趣 的 脚步 声 ， 菊 鸣 鸣 ， 她 总 是 那么 热情 ， 每 次 都 会 给 我 带 来 一 大 饶 枉 
村 。” 一 位 朋友 这 样 写 道 。 


繁 子 经 常 在 学 院 首 乐 会 上 表演 ， 她 对 舒 伯 特 、 门 德尔 松 和 莫扎特 的 
演绎 总 能 得 到 最 热烈 的 掌声 。《 瓦 萨 杂 记 》 (Vassar Miscellany) 里 也 
赞叹 了 繁 子 充满 灵性 的 表达 。 享 誉 盛名 的 音乐 家 、 学 者 弗 里 德里 克 : 里 
特 (Frederick Ritter) 是 斯 特 拉 斯 堡 人 ， 他 竺 管 着 学 校 的 首 乐 系 ， 也 是 
繁 子 的 老师 。 虽 然 索 子 学 习 的 是 欧洲 古典 音乐 ， 但 她 没有 瑟 记 小 时 候 听 
到 的 那些 旋律 。“ 永 井 繁 子 为 我 演唱 过 日 本 式 的 咏叹 调 。” 在 一 省 教 职 工 
报 的 最 上 面 放 着 里 特 手写 的 纸 条 ， 上 和 面 这 样 写 着 。 


铭 松 则 给 大 家 留 下 了 为 外 一 种 印象 ， 她 是 优雅 、 内 钙 又 野心 动 动 的 
知识 分 子 ， 擅 长 英文 ， 经 和 党 给 《 瓦 桩 傈 记 》 供 稿 ， 文 章 精致 洗 练 。 舍 松 
是 世界 主义 者 ， 同 学 们 觉得 舍 松 束 像 “一 位 诗意 而 美丽 的 犹太 女人 ”一 一 
里 是 外 国人 的 长 相 ， 但 舍 松 的 表现 没 那 么 像 外 国人 。 繁 子 则 相反 ,， “她 
征 完 完全 全 的 日 本 人 。?” 老 子 爱 玩 儿 捉迷藏 ， 售 松 喜 欢 的 是 棋 类 游戏 ， 
而 且 每 每 让 老师 们 刮目相看 。 英 语 教员 海伦 ' 希 斯 科 死 〈Helen 
Hiscock) 说 ， 这 个 又 高 又 瘦 的 女孩 刁 体 里 有 “一 种 内 敛 的 力量 "。 “有 时 


候 ， 课 痊 上 会 出 现 集体 打 瞳 睡 这 种 令 人 绝望 的 情况 ， 束 连 最 有 经 验 的 老 
师 也 无 能 为 力 ， 这 时 ， 人 铭 松 会 背诵 一 段 精彩 的 文章 ， 有 天文 学 或 者 好 
辑 ， 一 扫 读 得 上 红 展 欲 睡 的 气氛 ， 让 美国 同学 们 惊叹 不 已 。” 


只 有 在 大 学 邮局 里 ， 大 家 才 会 看 到 舍 松 平静 的 脸 上 出 现 兴 奋 的 神 
情 。 人 金松 经 常会 收 到 从 遥远 的 地 方案 来 的 信 一 一 都 是 些 除了 繁 子 以 外 波 
基 普 西 女 孩 们 从 未 梦想 去 到 的 地 方 。 这 些 信 ， 有 时 候 是 健 次 郎 从 东京 寄 
来 的 ， 信 里 写 满 了 有 关 政 治 和 国际 时 事 的 内 容 。 又 或 者 ， 是 从 俄国 寄 来 
的 。 舍 松 不 是 家 里 唯一 一 个 被 送出 国门 的 女孩 ， 舍 松 的 姐姐 山川 操 
(Misao ”Yamakawa) 此 时 人 在 圣彼得堡 。 一 直 以 来 ， 姐 妹 俩 大 部 分 时 
间 都 相隔 两 地 ， 没 有 太 多 共同 经 历 ， 也 没有 可 交流 的 书面 语言 。 操 学 习 
的 是 法 语 ， 所 以 当 姐 姐 寄 来 信之 后 ， 舍 松 束 会 召集 临时 集会 ， 有 的 朋友 
帮 舍 松 起 草 回信 ， 其 酌 合 适 的 措辞 ， 有 的 负责 将 信和 翻译 成 法 语 。 帮 舍 松 
写 这 些 充满 异国 情调 的 信 ， 比 给 自己 的 家 里 人 写 信 要 有 趣 多 了 。 


正如 繁 子 和 梅子 视 舍 松 为 她 们 的 领导 者 ， 舍 松 的 同学 们 也 一 样 ， 大 
学 第 一 年 结束 时 ， 舍 松 就 修 选 为 来 年 班 里 的 班长 。“ 我 想 这 应 该 是 因为 
她 的 勤奋 刻 特 ， 或 者 是 因为 她 是 班 里 最 受 欢 迎 的 学 生 ， 我 不 知道 原因 是 
哪 一 个 。?14 妈 的 梅子 在 给 东京 的 妈妈 的 信 中 写 道 ， 当 中 似乎 透 痢 一 点 
天 如 。 到 目前 为 止 ， 三 人 中 售 松 的 成 就 更 多 。 


二 年 级 伊始 ， 作 为 班长 ， 铭 松 需要 在 派对 上 癌 新 生 致 辞 ， 不 过 她 婉 
言 谢绝 了 这 项 任务 。 沙 士 比 亚 社团 邀请 舍 松 加 入 ， 要 知道 只 有 那些 有 足 
够 文学 学 识 的 学 生 才 能 获准 加 入 该 社团 。 售 松 的 成 绩 是 班 里 最 好 的 ， 同 
学 们 都 愿意 和 售 松 在 一 起 。 每 年 ， 瓦 陡 学 院 都 会 在 马 修 : 拟 蔷 生日 这 天 
庆祝 创立 者 日 ， 侈 松 大 一 时 还 曾 做 过 创立 日 的 总 负责 人 ， 罕 着 日 式 服 
装 ， 领 导 安排 庆典 活动 。 舍 松 坚 持 说 她 不 是 什么 公主 ， 可 是 围绕 着 这 个 
高 个 儿 黑 发 女孩 ， 校 园 里 总 流传 着 童话 故事 般 的 传闻 : 对 其 他 女孩 来 
说 ， 有 谁 不 想 要 此 般 瞩 目 呢 ? 


瓦 革 校 园 里 最 大 的 学 生 组 织 是 费 拉 勒 特 安 社团 “Philalethean 


Society)， 即 “热爱 真理 的 人 ”之 意 。 这 个 社团 最 初 成 立时 是 一 个 文学 
社 ， 等 到 舍 松 和 繁 子 进 校 之 时 ， 这 个 社团 已 经 肩负 起 了 校园 里 的 各 项 娱 
乐 活动 : 天 诵 、 演 讲 、 音 乐 ， 特 别 是 喜剧 表演 。 在 表演 男性 角色 时 ， 
女孩 们 会 贴 假 胡子 ， 罕 及 腰 的 男性 外 套 ， 下 和 丑 则 罕 长 窘 ， 她 们 并 不 罕 长 
衬 。) 虽然 在 登台 表演 话剧 方面 ， 舍 松 比 较 锥 持 ， 不 过 她 的 名 字 也 出 现 
在 了 晚上 的 节目 单 中 。“ 山 川 小 姐 的 文章 朗诵 是 最 受 欢迎 的 ，”《 瓦 蔷 杂 
记 》 在 1880 年 秋天 这 样 报 道 , “她 讲 一 个 日 本 家 硅 是 如 何 生活 的 ， 以 及 
她 的 童年 生活 场景 ， 听 众 们 都 听 得 入 神 。 关 在 一 片 观 党 湖 的 湖面 上 ， 神 
对 的 春花 张 开 盾 有 牌 般 的 宽阔 叶 厂 ”; “不 可 罕 不 干净 的 鞋子 踏 上 松软 的 杨 
杨 米 地 板 ， 那 样 会 在 地 板 上 留 下 渍 迹 ”; “一 大 群 侍卫 、 女 佣 、 园 丁 和 看 
门人 服侍 主人 ， 保 持家 宅 的 顺畅 运转 >。 谁 的 生活 能 比 舍 松 童年 时 代 那 
个 逝去 的 世界 更 浪漫 呢 ? 


不 在 瓦 院 的 日 子 里 ， 舍 松 和 繁 子 的 关系 也 一 样 好 。 署 假 有 三 个 月 ， 
她 们 会 回 到 纽 黑 文 ， 或 者 与 梅子 和 兰 曼 夫妇 去 状 爽 一 点 的 地 方 旅行 。 碍 
尔 斯 : 兰 曼 有 一 个 几 十 年 的 习惯 ， 就 是 在 多 德 岛 附近 原始 澶 朴 的 布 洛 死 
乌 度 夏天 。 兰 曼 夫 妇 会 待 在 海景 酒店 里 ， 这 是 新 严格 兰 最 聚 华 的 度假 酒 
店 之 一 ， 女 孩 们 则 漫步 在 游 亡 上 ， 或 者 与 军官 、 法 官 、 政 客 和 作家 们 弃 
赴 傍 晚 的 牌 局 和 派对 一 一 这 是 镀金 时 代 人 们 最 爱 做 的 事 了 。 


梅子 喜欢 两 个 姐姐 陪 她 一 起 去 旅行 。 她 们 最 辟 欢 泡 在 大 海里 了 ， 尤 
其 是 售 松 。“ 她 是 一 个 游泳 健将 ，” 梅 子 无 不 次 京 地 写 道 , “在 水 里 就 像 
古 在 家 里 一 样 放松 。” 主 曼 会 开关 车 ， 带 女孩 们 到 岛屿 南 并 的 巧 岩 边 ， 
在 那里 ， 她 们 可 以 欣赏 到 海浪 拍 击 宕 石 产生 出 巨大 的 泡沫 。 还 有 一 次 ， 
大 家 被 邀请 去 做 一 次 月 光 下 的 大 海航 行 ， 那 是 一 个 令 人 印象 深刻 的 夜 
晚 。 梅 子 将 当时 的 场景 记录 下 来 ， 告 诉 自 己 的 母亲 :“ 夜 很 安详 ， 没 有 
风 ， 我 们 的 船 行 驶 得 很 慢 。 湖 面 上 的 月 光 非 常 漂 宫 ， 不 一 会 儿 ， 束 有 几 
个 人 开始 唱 各 种 歌曲 ， 真 是 好 听 。” 


1881 年 6 月 ， 梅 子 去 往 波 基 普 西 市 参加 索 子 的 毕业 典礼 。 日 本 政府 
规定 女孩 们 在 美国 的 学 习 期 限 是 十 年 ， 她 们 的 留学 生活 就 要 结束 了 。 伟 
松 和 梅子 成 功 申 请 了 一 年 延期 ， 用 以 完成 她 们 各 目的 大 学 和 高 中 学 习 ， 
繁 子 的 大 学 诬 程 只 有 三 年 ， 时 间 刚 刚好 。 这 段 时 间 ， 繁 子 的 健康 状况 不 
太 稳 定 ， 她 的 眼睛 时 好 时 坏 。 繁 子 拿 到 瓦 萨 学 院 音乐 学 位 的 同时 ， 瓜 生 
外 吉 也 从 安 纳 波 利 斯 海军 学 院 毕 业 了 ， 且 下 准备 回 日 本 。 


繁 子 和 这 个 曾经 的 费 尔 黑 文 邻 大 从 未 失去 联系 。 之 前 ， 瓜 生 兽 到 过 
瓦 院 一 次 ， 那 次 正 值 瓜 蔷 学 院 举办 校园 节日 ， 瓜 生 和 一 大 群 海军 学 员 征 
瓦 院 女生 们 的 舞伴 。 这 年 六 月 ， 他 再 次 来 到 波 基 普 西 市 。 他 的 生活 轨迹 
与 地 球 上 其 他 日 本 人 截然 两 道 ， 却 和 繁 子 的 生活 轨迹 相似 。 两 个 人 渐渐 
都 有 感 党 ， 他 们 可 能 会 与 对 方 一 起 踏 上 未 来 的 人 生路 。 


瓦 昔 的 学 年 结束 典礼 上 有 不 少 环 市 ， 首 先是 校长 为 本 科 毕 业 生 授予 
学 位 证 书 ; 接 下 来 是 音乐 晚会 ， 索 子 和 其 他 五 位 音乐 系 毕 业 生 都 是 当晚 
的 演奏 者 ;还 有 毕业 纪念 日 活动 ， 由 高 年 级 学 生 将 火炬 传递 给 低 年 级 学 
生 ; 最 后 是 毕业 典礼 。 当 天 ， 繁 子 和 其 他 毕业 生 坐 在 一 起 ， 售 松 需要 照 
顾 其 他 低 年 级 学 生 ， 于 是 梅子 主动 担当 起 女 招待 的 角色 ， 她 伍 然 已 经 认 
为 日 己 是 大 人 了 ， 忙 上 忙 下 ， 为 繁 子 的 客人 们 找 座位 ， 其 中 束 包 括 瓜 
生 。“ 她 们 说 我 帮 了 大 忙 ，” 梅 子 在 给 兰 曼 女士 的 信 中 说 ，“ 一 整 天 ， 我 
从 这 儿 到 那儿 ， 马 不 停 蹄 ， 接 待 了 很 多 人 ， 很 晚 才 睡 觉 ， 早 上 起 来 回想 
了 一 下 ， 感 觉 真 挺 累 的 。” 


在 毕业 典礼 上 ， 毕 业 生 们 坐 在 小 教 共 的 前 排 ， 低 年 级 的 同学 们 坐 在 
美术 馆 里 。 里 特 教授 还 即兴 演 到 了 管 风 芬 。 最 午 要 的 节目 是 一 场 来 自 两 
个 高 年 级 生 的 辩论 ， 话 题 围绕 “黑人 的 塌 惨 命运 是 否 已 经 写 束 " 展 开 。 正 
方 辩 手 声称 , “不 论 在 哪里 ， 只 要 将 一 个 低级 的 人 种 和 一 个 高 级 的 人 种 
混在 一 起 ， 低 级 人 种 一 定 会 届 从 ， 并 陷入 被 奴役 状态 。” 有 反方 辨 手 虽然 
对 黑人 的 未 来 心 存 一 丝 希 望 ， 却 也 免不了 以 这 样 的 方式 开场 ,“ 局 平 的 
涉 ， 局 平 的 鼻子 ， 厚 厚 的 嘴唇 ”"， 甚 至 说 ,，“ 我 们 无 法 想象 ， 他 会 在 接受 


了 归 高 的 文学 和 艺术 囊 陶 之 后 ， 惑 能 从 奴隶 制 中 解脱 出 来 。” 


在 这 样 的 辩论 现场 ， 特 别 是 现场 还 有 或 子 、 舍 松 和 其 他 客人 的 情况 
下 ， 没 有 人 表现 出 塌 座 。 大 多 数 人 都 知道 ， 这 些 日 本 女孩 来 和 目 另 一 个 种 
族 ， 是 有 色 人 种 ， 但 不 可 人 否认， 她 们 有 天 赋 、 谦 蕉 顺从， 她们 理应 得 到 
喘 后 那个 锐意 进取 的 祖国 以 及 瓦 院 学 院 的 称赞 。“ 能 看 出 来 ， 校 长 和 老 
师 们 非常 想 让 我 也 去 上 学 ，” 梅 子 写 道 , “但 是 我 想 他 们 不 会 为 我 争取 
了 。? 日 本 政府 只 允许 梅子 再 多 符 一 年 时 间 。 


十 月 ， 繁 子 抵达 旧金山 。 她 将 要 乘坐 大 洋 写 轮船 重 返 日 本 。 那 个 十 
年 前 眼看 着 她 远道 而 来 的 城市 多 了 份 坚 华 ， 依 旧 带 着 些许 做 慢 。“ 通 过 
艾 博 特 一 家 ， 她 也 与 新 英格兰 的 其 他 文化 家 性 杀 密 往来 ， 耳 汤 目 染 ， 培 
养 了 与 他 们 一 样 的 修养 和 习惯 ，”《 旧 金山 纪事 报 》 这 样 报道 , “她 已 经 
出 落得 相当 优雅 了 ， 小 巧 的 身材 ， 热 情 隐 慧 的 脸庞 ， 文 雅 却 不 做 作 的 举 
止 ， 穿 着 迷人 的 美式 服装 ， 不 自觉 地 就 流露 出 一 个 地 地 道道 新 英格兰 女 
孩 的 样子 *"。 繁 子 的 毕业 告别 辞 干脆 响亮 : 


只 有 我 国 的 女性 和 屋 亲 都 能 够 受 教育 ， 我 的 国家 才 会 成 为 先进 
国 ; 只 要 女性 依旧 在 应 该 上 学 的 15 至 20 岁 间 早 早 嫁 人 人， 那么 女性 群 
体 就 永远 不 会 得 到 教育 机 会 。 


繁 子 没有 提 到 她 将 如 何 利 用 自己 在 美国 接受 的 教育 。 这 一 年 她 20 
岁 。 在 校 期 间 ， 繁 子 很 用 功 ， 即 便 这 样 ， 在 这 个 年 纪 进入 婚姻 生活 在 繁 
子 看 来 也 是 符合 逻辑 的 。 离 开 家 乡 时 仅仅 10 岁 出头 的 繁 子 ， 现 在 终于 要 
踏 上 故土 了 了， 当事人 难免 近 乡 情 恢 ， 而 她 的 未 婚 夫 也 在 等 着 她 。 在 传统 
武士 家 寿 ， 婚 姻 由 父母 安排 ， 对 方 基 本 上 有 是 素 未 谍 面 的 陌生 人 ， 但 系 子 
的 婚姻 是 她 自己 选择 的 。 这 趟 回 乡 的 海上 之 路 让 繁 子 感到 更 多 的 是 兴 
盏 ， 而 非 害 怕 ， 她 急于 见 到 瓜 生 外 吉 。 瓜 生 对 于 繁 子 是 特别 的 ， 他 懂得 
她 。 他 们 三 人 将 开始 人 生 旅 程 的 新 阶段 。 


繁 子 不 是 船上 唯一 的 日 本 女性 。 与 繁 子 一 同 返 回 日 本 的 这 个 女孩 叫 
若 山 :路 易 莎 - 诗 织 (Shiori Louisa Wakayama)， 看 起 来 与 当年 繁 子 赴 美 时 
的 年 龄 差不多 。 诗 织 令 楷 子 联想 到 自己， 但 这 个 女孩 的 故事 更 要 不 同 寻 
常 一 些 。 这 个 女孩 是 若 山 仪 一 CNorikazu Wakayama) 的 女儿 。 若 山 仪 
一 是 楷 子 所 跟随 的 岩 仓 使 节 团 的 成 员 ，1872 年 来 到 美国 。 知 山 跟 随 使 节 
团 访 问 纽约 时 所 入 住 的 旅馆 由 一 个 叫 采 和 莉 亚 : 沙 纳 汉 (Julia Shanahan ) 
的 人 管理 。 且 和 莉 亚 在 牙买加 出 生 ， 是 西班牙 人 的 后 裔 ， 离 过 婚 。 她 有 一 
双 乌 黑 的 眼睛 ， 受 过 民 好 的 教育 ， 很 时 明 。 奋 山 离 开 后 不 入， 沙 纳 汉 女 
士 还 曾 追 随 知 山 到 日 本 。 三 年 后 ， 她 带 着 知 山 的 女儿 回 到 布鲁克 林 。 她 
同意 在 美国 抚养 这 个 女孩 ， 由 知 山 每 年 文 付 给 采 莉 亚 高 达 一 千 美 元 的 抚 
养 沉 。 几 年 过 去 后 ， 奋 山 不 再 文 付 抚养 费 ， 同 时 ， 他 还 提起 诉讼 ， 打 算 
要 回 女 儿 的 抚养 权 。 尽 管 坐 在 证 人 席 上 的 小 女孩 伤心 欲 绝 ， 法 官 还 是 把 
她 判 给 了 父 杀 。 现 在 路 易 落 : 诗 织 踏 上 了 去 日 本 的 路 ， 一 路 上 由 繁 子 照 
顾 她 。 


报纸 对 这 场 诉 讼 很 感 兴趣 。 "路易 水 与 沙 纳 汉 女 士 分别 时 ， 她 一 声 
声 叫 着 “妈妈;， 沙 纳 汉 女 士 很 受 触动 。”《 纽 约 论坛 报 》 报 道 。 虽 然 报纸 
的 描述 很 说 异 ， 但 显然 ， 沙 纳 汉 女 士 是 路 易 莎 的 母亲 。 "她 长 着 奇特 的 
奋 仁 形 眼睛 ， 但 谁 看 都 党 得 是 个 美国 女孩 ，”《 纽 约 时 报 》 报 道 , “雪白 
的 序 肤 ， 乌 黑 的 头发 ， 醋 美的 小 脸 ， 有 些 害 狂 的 表情 ， 她 的 长 相 与 普通 
的 日 本 女孩 有 很 大 的 不 同 。” 诗 织 父 羔 的 国家 对 混血 儿 并 不 友好 ， 她 也 
不 懂 日 语 。 还 好 有 繁 子 在 ， 在 旅途 中 诗 织 应 该 会 得 到 些许 安慰 。 繁 子 感 
到 目 己 与 诗 织 的 经 历 当 中 有 茶 些 奇特 的 相似 之 处 ， 同 时 ， 她 也 对 目 己 稳 
定 的 境遇 感到 庆 竺 。 


索 子 回 日 本 的 同时 ， 侈 松 也 已 经 成 为 岂 辽 大 四 的 学 生 了 。 她 思念 
有 室友 在 时 温暖 的 日 子 。“ 我 一 直 想 着 繁 子 ， 不 知道 远方 的 她 正在 做 些 
什么 ，” 在 给 梅子 的 信 中 舍 松 写 道 ,“ 我 愿意 放弃 一 切 ， 只 要 能 知道 她 到 
日 本 后 ， 以 及 见 到 朋友 们 时 的 感受 。” 梅 子 的 高 中 是 阿 彻 学 院 ， 一 所 为 


华盛顿 精 身 阶层 的 女儿 们 开办 的 小 型 学 校 ， 此 时 ， 梅 子 也 快 完成 她 在 这 
里 的 学 习 了 。 卢 巧 福 :B. 海 因 斯 (Rutherford ”B.Hayes) 是 校长 夫人 ， 也 
是 创始 人 阿 彻 女士 的 朋友 ， 她 每 年 六 月 会 参加 学 年 结束 仪式 ， 为 学 生 们 
颁奖 及 授予 学 位 。 梅 子 在 校 的 表现 受到 大 家 一 臻 好评。 阿 彻 学 院 的 巴 伐 
利 亚 首 乐 老师 称赞 梅子 是 “一 个 非常 有 进取 心 、 不 懈 努 力 、 礼 貌 真 城 的 

学 后 ”， 并 且说 , “梅子 的 进步 不 输 给 其 他 任何 欧美 女孩 ”。 


即将 在 也 了 茸 完 成 四 年 学 业 ， 成 为 一 个 大 人 的 舍 松 ， 非 常 辫 么 梅子 的 
生活 。“ 如 果 能 见 到 你 ， 我 一 定 要 和 你 像 以 前 那样 长 谈 ，” 她 在 宿舍 里 给 
梅子 写 信 , “我 要 想 办 法 去 找 你 。 杀 爱 的 梅子 ， 我 真希 望 还 能 坐 在 兰 曼 
女士 客厅 的 壁炉 芝 。 想 想 那里 的 一 切 ， 再 看 看 这 里 ， 我 感到 忧伤 。 今 天 
的 天 气 很 糟糕 ， 是 个 阴 天 ， 而 且 这 里 也 没什么 让 人 高 兴 的 事 。 我 希望 我 
现在 可 以 跟 你 在 一 起 。 真 想 回 到 兰 曼 女士 家 ， 舒 舒服 服 ， 充 满 乐 趣 。” 


虽然 回 到 日 本 后 的 生活 不 乏 令 人 愉快 和 兴奋 的 事 ， 但 繁 子 也 思念 
乔治 城 。 现 在 她 正式 与 瓜 生 外 吉 订 婚 ， 也 与 家 人 团圆 了 。 多 年 前 引领 繁 
子 踏 上 赴 美 留学 之 路 的 哥哥 益田 孝 (Takashi Masudal)， 此 时 已 是 三 井 物 
产 的 大 掌柜 。 三 井 物产 后 来 成 为 主导 日 本 商贸 的 大 型 商社 。 但 是 ， 在 繁 
子 从 东京 发 给 艾 德 琳 : 兰 曼 的 信 中 ， 字 里 行 间 都 是 她 对 “过 去 那些 快乐 日 
子 ” 的 怀念 , “现实 情况 是 ， 我 不 可 能 、 不 能 、 也 不 会 再 回 到 以 前 的 日 
子 ， 因 为 上 和 告诉 我 ， 要 将 您 与 您 的 美国 朋友 们 所 教导 我 的 给 予 其 他 
人 。 我 已 经 不 是 一 味 汲 取 的 孩子 了 ， 我 是 一 名 老师 ， 大 家 都 来 找 我 寻求 
答案 .……. 在 大 家 的 眼睛 里 ， 我 已 经 是 大 人 了 ， 虽 然 我 并 未 觉得 自己 有 那 
么 成 熟 ，” 繁 子 与 道 ，“ 我 回来 得 正 是 时 候 ， 我 相信 在 上 帝 的 帮助 下 ， 我 
能 做 一 些 有 益 之 事 。” 可 是 ， 在 这 些 勇 敢 的 语句 之 外 ， 繁 子 感受 到 了 剧 
烈 的 思乡 之 情 ， 这 种 情感 比 雨 天 的 忧伤 要 强烈 得 多 。 “我 还 想 愉 快 地 坐 
在 您 明亮 的 客厅 里 ， 杀 杀 兰 曼 先 生长 满 大 胡子 的 脸颊 ， 听 梅子 讲 一 些 天 
马 行 空 的 话 ， 燃 霸 的 柴火 在 壁炉 中 发 出 嘎 蚊 的 声 啊 ， 而 您 总 是 忙碌 地 走 
来 走 去 ， 为 了 让 每 个 人 都 感到 舒适 。 哦 ， 兰 曼 女 士 ! ” 


繁 子 很 小 心地 措 酝 ， 让 寄 去 瓦 了 的 信 显 得 语气 轻松 些 ， 但 这 依旧 不 
能 让 人 铭 松 放松 下 来 。 她 的 朋友 就 要 媒 给 一 个 前 途 似 锡 的 男人 ， 这 个 男人 
将 成 为 海 车 军官 的 事 已 差不多 铁 板 钉 钉 。 虽 然 繁 子 在 信 中 也 提 到 了 她 的 
迷 收 ， 回 到 日 本 后 ， 索 子 又 一 次 感受 到 十 年 前 刚 踏 上 美国 土地 时 的 陌生 
感 ， 可 是 ， 和 党 子 的 快乐 溢于言表 。 虽 然 失 去 了 作为 一 个 大 学 女生 的 目 
由 ， 成 为 拘束 颇 多 的 日 本 新 女 ， 这 不 免 让 索 子 感到 些许 泪 表 ,但 愉悦 还 
是 大 于 伤感 。“ 记 得 多 带 些 扣 子 回来 ! 三 ” 繁 子 开心 地 写 道 ， 她 巧妙 地 回 
避 了 她 的 朋友 将 要 面 对 的 一 些 大 问题 。 不 论 系 子 是 否 可 以 在 日 本 从 事 女 
性 教育 方面 有 意义 的 工作 ， 至 少 她 在 日 本 社会 的 地 位 是 稳定 的 。 可 是 ， 
一 个 一 心 想 要 投入 工作 的 未 婚 女 性 将 如 何 重 新 踏 入 日 本 社会 呢 ? 这 一 
年 ， 舍 松 的 同学 们 也 注意 到 了 她 不 同 寻 常 的 低落。 但 是 ， 人 允许 舍 松 陷入 
低沉 的 时 间 不 多 ， 此 时 的 舍 松 已 经 是 拉 勒 特 安 社团 主席 了 ， 除 了 兼顾 化 
学 、 作 文 、 地 质 学 、 历 史 、 哲 学 、 文 学 和 和 希腊 语 方面 的 课业 ， 还 要 负责 
组 织 社团 会 议和 话剧 创作 活动 。 舍 松 还 挤 出 时 间 ， 给 瓦工 人 讲 祖国 的 近 
代 政 治 历 史 。“ 虽 然 现 今 有 很 多 获得 信息 的 渠道 ，” 她 在 《 瓦 院 杂记 》 中 
的 一 篇 文章 写 道 , “大 多 数 美 国人 对 那个 岛屿 帝国 的 政治 和 社会 状况 还 
是 知之 甚 少 。” 借 此 话题 ， 人 金松 精炼 地 总 结 了 日 本 将 军医 府 易 盛 时 期 到 
明治 政府 崛起 的 这 段 历史 。 如 宁 健 次 郎 知道 ， 应 该 会 感到 骄 做 。 


圣诞 节 时 ， 舍 松 回 到 纽 黑 文 ， 她 在 课业 上 付 诸 的 精力 ， 以 及 对 未 来 
的 担忧 ， 突 然 被 巨大 的 悲痛 着 代 了 :1881 年 平安 夜 ， 莱 昂 纳 多 :培根 逝 
世 ， 孕 年 78 岁 。 他 的 妻子 、 三 个 最 年 轻 的 孩子 在 杨 前 送 他 节 后 一 程 。 同 
时 在 场 的 还 有 金松 和 谭 次 勋 ， 这 个 培根 一 家 在 科 尔 布鲁克 度 夏 天 时 认识 
的 中 国 男 生 ， 现 正 是 耶鲁 的 大 三 学 生 。 当 晚 ， 是 谭 汐 勋 赶忙 去 叫 了 医生 
来 。 即 便 这 样 ， 也 为 时 已 晚 。 


两 天 后 ， 谭 次 勋 和 铭 松 ， 以 及 培根 家 的 亲人 们 站 在 培根 先生 的 墓 
前 ， 这 一 切 被 耶鲁 大 学 校长 话 亚 : 波 特 (Noah Porter) 看 在 眼 里 ， 这 是 培 
根 先 生 所 拥有 的 不 同 寻 篆 的 宽大 之 心 的 真实 例证 ， 他 感到 震撼 。“ 如 果 


他 能 够 预见 到 ， 在 这 些 奶 随 他 来 到 骑 前 的 上 度 减 之 人 中 ， 也 有 中 国人 和 日 
本 人 ， 而 且 他 们 已 经 融入 他 的 家 性 和 他 的 信仰 ， 那 么 他 可 以 说 ， 人 我 没 
有 白 活 *。” 在 培根 先生 的 计 告 中 波 特 如 此 写 道 。 


莱 昂 纳 多 : 匿 根 从 未 停止 问 两 个 年 轻 人 提供 资助 ， 外 国人 的 身份 也 
未 能 阻止 这 两 个 年 轻 人 真切 地 感受 到 目 己 台 是 塔 根 家 的 一 员 。 虽 因 长 惧 
基督 教 的 影响 力 ， 后 来 中 国政 府 召 回 了 所 有 中 国 留 学 生 ， 但 是 培根 先生 
从 朋友 那里 为 谭 耀 勋 筹集 资金 ， 竭 尽 所 能 保证 谭 灼 勋 在 耶鲁 继续 他 的 学 
业 。“ 你 们 给 予 了 我 如 此 多 的 帮助 和 安奈， 但 我 从 未 向 您 、 培 根 先生 ， 
抑或 耐 痢 和 爱丽 丝 表 达 过 我 的 感激 之 情 ， 这 是 因为 ， 你 们 所 给 予 我 的 恩 
慈 恰 是 家 人 之 爱 与 关怀 ， 所 以 ， 我 说 不 出 口 。? 谭 在 给 凯瑟琳 的 训 悼 信 
中 这 样 写 道 。 


葬礼 结束 ， 人 铭 松 回 到 瓦 辽 后 ， 收 到 了 一 张 贞 登 琳 寄 来 的 留念 照 睫 ， 
那 是 培根 先生 的 照片 。“ 这 张 照 片 让 一 切 过 往 历历 在 目 ， 每 次 我 拿 起 
它 ， 都 仿佛 党 得 培根 先生 在 与 我 说 话 。 我 将 照片 放 在 书 昌 上 ， 我 读书 写 
字 时 ， 它 融 在 我 的 正 前 方 ， 每 当 我 抬 起 头 ， 它 就 会 让 我 想起 塔 根 先生 高 
尚 的 一 生 ， 以 及 他 给 予 我 惊 慨 的 照顾 ，” 在 给 弛 人 琶 琳 的 信 中 舍 松 写 
道 ,“ 我 知道 ， 拥 有 这 张 照片 对 我 将 是 一 种 帮助 ， 因 为 当 我 看 到 它 ， 囊 
会 告诉 自己， 要 成 为 真人 善之 人 ， 就 像 培根 先生 而 望 的 那样 。” 


养父 去 世 ， 美 国 岁 月 即将 告 以 尾声 。 冬 天 到 来 时 ， 舍 松 收 到 了 一 封 
信 ， 这 封 信 带 来 了 一 些 好 消息 ， 也 让 舍 松 对 未 知 有 了 一 些 期 待 ， 这 是 圣 
彼得 堡 的 姐姐 友 来 的 信 ， 信 封 里 有 一 枚 珍珠 戒指 ， 信 里 所 到 ， 她 四 月 就 
要 回 东 和 泵 了 。 同 时 ， 繁 子 也 来 信 了 。“ 当 我 看 到 这 熟悉 的 字 ， 我 激动 坏 
了 ， 简 直 是 以 内 电 般 的 速度 撕 开 了 信封 ， 飞 快 地 读 完 了 整 封 信 。” 舍 松 
在 给 电 瑟 琳 : 培 根 的 信 中 写 道 。 繁 子 还 寄 来 了 礼物 一 项 有 着 红色 衬里 
的 蓝 色 保暖 久 帽 。“ 去 海上 或 者 滑冰 时 我 都 戴 着 它 ， 它 非常 有 用 ， 可 以 
帮 我 抵御 刺骨 的 寒 风 。” 售 松 写 道 。 


时 间 一 叶 而 过 ， 毕 业 季 再 一 次 到 来 。6 月 13 日 是 毕业 纪念 日 ， 瓦 际 


校园 洋溢 着 隆重 的 气氛 。 主 楼 前 的 树 上 系 着 玫瑰 色 和 银色 丝 珊 ， 这 是 属 
于 瓦 萨 学 院 的 颜色 ,象征 着 女性 教育 冲破 灰暗 的 过 去 ， 迎 来 美好 的 黎 
明 。 在 小 教 芝 里 ，39 个 1882 级 的 学 生 全 神 贯 注 地 聆听 他 们 推选 出 的 班级 
代表 所 做 的 讲话 ， 有 人 做 严肃 的 演讲 ， 有 人 退 调 历史 ， 还 有 一 个 女 预言 
者 ， 负 责问 每 一 个 毕业 生 送 上 情 深 义 重 的 预言 。 给 售 松 的 预言 义 好 笑 ， 
又 真 垫 。 她 说 ， 大 家 的 日 本 同学 将 会 大 松 一 口气 ， 因 为 当 她 回 到 祖国 
后 ， 会 发 现 那里 的 朋友 们 从 不 用 身体 语言 表达 友情 。《【〈 每 次 如 果 有 人 给 
售 松 一 个 热情 的 拥抱 ， 她 都 会 感到 不 舒服 ， 这 一 点 大 家 都 知道 。)“ 但 
征 ， 她 可 没 时 间 休 息 ，” 预 言 家 继续 道 , “因为 东京 当地 报纸 会 公开 声 
明 ,“ 引 领 日 本 女性 改革 的 人 是 山川 金松 。 她 将 成 为 日 本 社会 的 精英 人 
士 ， 漂 蛇 时 晓 ， 大 受 欢 迎 '。” 昕 到 这 里 ， 同 学 们 都 点 尖 认 同 。 女 预言 者 
继续 道 :“ 她 的 小 标 手 将 忙 不 过 来 ， 因 为 她 将 管理 自己 的 寄 窒 学校 。 但 
她 会 做 得 很 好 ， 她 会 比 我 们 大 多 数 人 都 更 好 地 发 挥 她 在 瓦 院 所 受 的 教 


月 。 


日 落后 ， 毕 业 生 们 将 班级 记录 埋 入 一 棵 事先 选 定 的 树 下 ， 并 将 铲子 
庄严 地 递 给 下 一 届 学 生 们 。 这 天 晚上 ， 进 入 餐厅 与 家 人 和 老师 在 音乐 的 
伴奏 下 跳舞 之 前 ， 毕 业 生 们 缀 在 一 起 吃 班级 晚餐 ， 跳 最 后 一 文 舞 ， 分 吝 
四 年 来 同窗 生活 的 杀 切 感受 。 大 家 围 坐 在 一 张 长 条 桌 劳 ， 哭 央 笑 笑 ， 为 
分 别 的 时 刻 举 杯 ， 并 犀利 地 总 结 每 一 个 女孩 的 特点 。 遇 到 什么 事情 都 好 
脾气 地 一 闫 而 过 的 含 松 ， 被 大 家 称 作 “ 不 介意 小 姐 ”。 


第 二 天 早上 ， 天 气 很 好 ， 毕 业 典 礼 正式 举行 。 十 点 半 时 ， 毕 业 生 们 
坐 在 小 教堂 前 排 ， 周围 坐 着 不 少校 友和 宾客 ， 其 中 包括 了 日 本 驻 纽约 领 
事 高 木 三 即 〈Saburo Takaki)， 以 及 几 位 使 馆 同 事 。 日 本 政府 为 舍 松 提供 
了 奢华 的 织锦 毕业 礼服 。 看 到 舍 松 站 在 十 位 演讲 毕业 生 之 中 ， 观 众 席 间 
发 出 了 议论 声 。 高 木 领 事 没 有 失望 。 虽 然 其 他 演讲 者 选择 的 题目 大 都 
是 “科学 的 良知 “思辨 哲学 的 没落 ”， 或 者 “亚历山大 二 世 的 优点 ”， 舍 松 
却 以 “ 瑞 国 对 日 政策 ”为 题 ， 讶 员 A 了 两 国之 间 持 续 多 年 的 不 平等 贸易 条 
约 。“ 这 是 整个 演讲 系列 当中 最 有 趣 的 演讲 ，”《 波 基 普 西 庆 报 》 这 样 评 


价 , “为 日 本 国家 独立 做 出 了 有 该 服 力 的 请 求 。”《 芝 加 哥 论坛 报 》 称 这 
场 演讲 “在 当天 的 所 有 演讲 当中 获得 了 最 热烈 的 掌声 ， 因 此 是 最 令 人 瞩 
目的 演讲 ”。 除 了 口才 了 得 ， 在 这 次 演讲 中 ， 低 松 也 表现 出 了 她 精明 的 
一 面 : 虽然 美国 的 对 日 政策 同样 做 慢 ， 但 含 松 并 未 直接 择 击 这 个 养育 过 
她 的 国家 ， 其 观点 却 也 不 言 自明 。 宕 仓 使 节 团 最 初 修改 条 约 的 目标 尚未 
达成 。 


舍 松 精彩 的 表现 也 传 到 了 日 本 。“ 从 未 有 任何 一 个 外 国人 ， 能 以 如 
此 精彩 的 演讲 打动 美国 观众 ，”《 绢 日 新 闻 》 兴 奋 地 报道 到 , “山川 小 姐 
不 仅 给 自己 ， 也 给 她 的 祖国 带 来 了 巨 大 的 采 誉 。” 如 今 已 经 成 为 日 本 国 
内 最 显 炎 人 物 的 宕 仓 具 视 和 他 的 众多 使 厦 们 ， 怎 么 也 想不到 ， 那 个 曾经 
与 他 们 同行 的 小 女孩 会 给 他 们 带 来 这 样 的 大 新 闻 。 


接 下 来 的 事情 ， 束 只 剩 下 打包 行李 和 填写 一 份 题 为 “ 致 离 校 生 ” 的 表 
格 了 。 表 格 内 容 包 括 : 你 布 望 搭乘 哪 班 火 车 离开 波 基 普 西 ? 你 希望 学 校 
将 你 的 行李 带 去 火车 站 吗 ? 如 果 是 ， 有 多 少 件 行李 ， 大 小 是 怎么 样 的 ? 
火车 会 将 毕业 班 的 39 个 学 生 送 回 她 们 的 家 一 一 她 们 可 能 会 教书 ， 但 绝 大 
部 分 一 定 会 结婚 。 对 舍 松 来 说 ， 这 只 是 长 途 旅行 的 开始 。 在 毕业 照 中 ， 
人 铭 松 的 站 姿 威 严 从 容 ， 白 色 织 饥 礼 服 衬 托 得 她 光彩 照 人 。 她 已 经 22 岁 
了 ， 人 恰好 是 十 多 年 前 坐 在 屏风 之 后 那 位 日 本 星 后 当时 的 年 龄 。 


1. 在 大 约 20 年 后 的 1897 年 ， 有 一 件 事 情 在 瓦 萨 校园 内 掀起 轩然大波 : 学 校 发 现 ， 曾 被 
评 为 班 花 的 优秀 生 安 妮 塔 :佛罗伦萨 : 海 明 斯 (Anita Florence Hemmings) 有 黑人 血统 ， 而 
在 瓦 萨 读书 的 四 年 里 ， 安 妮 塔 在 任何 证 明 材料 中 都 未 指出 自己 的 黑人 身份 ， 安 妮 塔 的 里 
份 在 毕业 前 几 周 被 发 现 。 校 方 最 终 决 定 授 予 安妮 塔 学 位 证 书 。 自 1912 年 后 ， 瓦 萨 开 始 接 
收 少量 日 本 学 生 ， 但 该 校 直 到 1940 年 才 开 始 正式 接收 黑人 学 生 。 作者 注 

2. 卡 西 乌 斯 是 罗马 时 代 与 布 鲁 图 合谋 杀害 凯撒 的 罗马 元 老 。“ 修 长 纤细 的 身 板 ， 标 色 的 
皮肤 ， 如 同 退 淹 后 海边 的 沙丘 ”这 一 描述 来 自 塞 绪 尔 泰勒 . 柯 尔 律 治 〈Samuel Taylor 
Coleridge) 的 诗 《 古 舟 子 咏 》 (The Rime of the Ancient Mariner)。 译 者 注 


3. Julia Ward Howe(1819 一 1910)， 美 国 诗人 人、 作家、 社会 改革 家 ， 主 张 废 妈 及 妇女 平 


权 。 一 一 译 
EE 者 liz 注 abeth Cady Stanton(1815 一 1902)， 作 家 、 演 说 家 、 美 国 女权 运动 的 先驱 领袖 
之 一 ， 曾 于 1848 年 提出 美国 第 一 个 要 求 妇女 选举 权 的 运动 纲领 。 一 一 译 者 注 


; 西式 衣 裙 和 靳 子 上 有 不 少 扣 子 ， 而 日 式 服 六 上 则 没有 。 因 为 在 东 和 奈 买 不 到 合适 的 扣 
子 ， 所 以 繁 子 嘱 只 自 己 的 朋友 多 带 些 扣子 回来 。 一 一 译 者 注 


第 九重 
加 家 的 路 


翅 瑟 琳 : 培 根 没 能 来 波 基 普 西 送 别 她 的 养女 ， 她 的 健康 状况 不 多 
许 。 七 月 末 ， 凯 登 琳 被 埋 在 纽 黑 文 格 多 夫 街 公 蕾 ， 长 眠 于 她 的 丈夫 刁 
和 旁 。 又 一 次 ， 盒 松 体 会 到 了 失去 父母 的 痛 舌 。 


“我 无 法 相信 和 就 这 么 发 生 了 。? 凯 琶 琳 去 世 儿 天 后 ， 人 铭 松 写 信 给 爱丽 
丝 。“ 对 我 来 说 ， 这 吏 像 是 一 个 置 梦 ， 虽 然 我 一 直 在 想 这 件 事 ， 却 怎么 
也 无 法 相信 。 你 的 感受 可 能 更 真实 ， 我 止 不 住地 想 你 的 生活 会 有 多 大 的 
改变 。” 突 然 之 间 ， 爱 丽 丝 需要 做 一 个 真正 独立 的 大 人 了 。 对 她 来 说 ， 
这 也 意味 着 新 的 机 会 。*" 不 论 你 打算 怎么 度 过 冬天 ，?” 舍 松 写 道 , “时 间 
都 不 会 过 得 太 慢 ， 因 为 我 热切 地 盼望 着 你 春天 能 来 日 本 。 我 不 知道 你 的 
杀 威 们 是 售 同意 ， 但 我 希望 你 的 愿望 能 够 实现 ， 我 们 能 够 一 起 为 日 本 做 
些 好 事 。 我 知道 在 美国 你 可 以 做 很 多 事 ， 但 古 在 日 本 ， 你 会 有 更 多 机 会 
将 目 己 的 力量 奉献 给 需要 的 人 。” 


培根 家 没 能 送 爱 丽 丝 上 大 学 ， 不 过 爱丽 丝 一 直 在 上 自学 。 彼 时 ， 拉 德 
克利 夫 学 院 还 未 获准 接受 女 学 生 ， 这 是 1894 年 的 事 了 。 不 过 ， 哈 佛 大 学 
自 1874 年 起 开始 为 女性 提供 特殊 考试 ， 考 试 在 几 个 城市 人 举行， 达到 一 定 
分 数 的 女性 可 以 获得 由 哈佛 校长 授予 的 证 书 ， 以 肯定 她 的 成 绩 。1881 
年 ， 爱 丽 丝 在 三 门 课程 上 都 获得 了 证 书 ， 这 让 她 有 机 会 去 剑桥 ， 跟 随 哈 
佛教 授 ， 接 受 专 为 女性 设立 的 大 学 教育 ， 许 多 人 称 其 为 “哈佛 附属 女性 
教育 "(Harvard Annex)。 但 是 ， 塔 根 家 拿 不 出 学 费 ， 同 时 又 需要 爱丽 丝 
留 在 家 里 帮忙 ， 因 为 就 在 舍 松 前 往 瓦 村 学 习 的 那 段 时 间 ， 爱 丽 丝 同 父 异 
母 的 姐姐 、 能 干 的 培根 家 大 女儿 瑞 贝 卡 去 世 了 ， 而 约 瑟 琳 的 映 体 状况 也 


不 太 好 。 现 在 ， 明 琴 琳 也 离开 了 人 世 ， 爱 丽 丝 要 依 徘 目 己 了 人。 处理 好 家 
里 的 事情 后 ， 爱 丽 丝 束 可 以 开始 自由 地 退 求 自己 的 事业 。 事 实 上 ， 她 也 
没有 其 他 选择 。 


售 松 和 爱丽 丝 都 将 开局 人 生 的 新 篇 章 ， 这 令 她 们 悄悄 不 安 ， 却 也 兴 
备 不 已 ， 她 们 都 希望 将 自己 的 生命 奉献 给 工作 ， 而 非 家 寿 。 是 的 ， 一 个 
女性 最 款 避 的 事业 古 做 一 个 优秀 的 妻子 、 知 芒 的 母亲 ， 但 是 受过 教育 的 
女性 同样 也 能 在 课堂 上 完成 自己 的 道德 使 命 ， 而 且 ， 在 课堂 上 她 们 有 更 
大 的 空间 去 影响 下 一 代 。 对 这 两 位 雄心 动 动 的 年 轻 女 性 来 说 ， 结 婚 听 上 
去 不 仅 不 可 能 发 生 在 她 们 里 上 ， 更 非 她 们 所 愿 。 那 片 土地 盼望 她 们 前 去 
施展 才华 ， 做 出 精彩 的 成 绩 。 


这 一 年 ， 铭 松 不 会 去 利 奇 菲尔德 山 度 夏天 了 。 局 程 之 日 即将 到 来 ， 
铭 松 下 决心 要 抓 住 一 切 机 会 学 习 对 开展 女性 教育 有 用 的 知识 。 七 月 和 八 
月 间 ， 低 松 进入 康 纳 狄 格 护士 塔 训 学 校 学 习 。 爱 丽 丝 同 父 异 母 的 大 哥 弗 
朗 西 斯 :培根 是 耶鲁 大 学 医学 院 的 外 科学 教授 ， 他 的 妻子 乔治 安娜 曾 在 
美国 内 战 中 救兵 伤员 ， 著 有 《家 性 及 一 般 情 况 护 理 指 导 手 册 》。 他 们 为 
舍 松 做 好 了 一 切 安排 。 


“我 正在 厨房 工作 ， 这 工作 真 难 ，” 舍 松 写 信 给 科 尔 布鲁克 的 爱丽 
丝 。“ 不 过 我 想 洗 锅 、 锌 煤 、 探 地板 这 些 工 作对 我 是 有 好 处 的 .…… 我 每 
天 者 2~3 加 仑 的 牛肉 条，1.5 加 仑 的 鸡肉 汤 。 除 了 这 些 ， 我 还 要 做 布丁 、 
玉米 粥 、 关 厂 粥 ， 等 等 。 当 然 这 些 也 挺 有 趣 的 ， 不 过 我 还 是 更 喜欢 常规 
EE 


在 纽 黑 文 湿热 的 夏天 ， 人 铭 松 幻想 独 回 到 日 本 后 的 生活 情景 一 一 舍 松 
的 幻想 葛 与 新 英格兰 的 生活 如 此 相似 ， 有 意义 的 工作 、 上 流 社 会 的 娱乐 
活动 、 有 趣 的 伙伴 。 人 金松 约 想 着 ， 她 和 爱丽 丝 将 住 在 一 起 ， 人 铭 松 在 东京 
的 母亲 陪伴 她 们 ， 如 果 有 培根 家 的 亲 威 ， 或 者 岂 院 的 校友 来 访 ， 残 恰 快 
地 招 每 他 们 。 爱 丽 丝 教 英语 ， 舍 松 教 生理 学 和 体操 。“ 你 看 ， 我 们 可 以 
为 我 妈妈 做 日 本 人 要 做 的 那些 事 ， 但 主要 以 美国 人 的 方式 生活 ， 或 者 一 


半 一 半 ，? 舍 松 如 此 设想 , “夏天 的 时 候 ， 我 们 去 北边 拜访 我 儿 时 的 家 ; 
因为 你 对 人 种 学 感 兴趣 ， 那 么 我 们 就 可 以 再 癌 远 处 去 ， 到 虾 夷 《 今 北海 
道 ) 去 看 阿 伊 努 人 。” 


这 个 夏天 ， 舍 松 恰恰 处 在 两 个 喘 份 的 中 间 。 作 为 曾经 的 美国 女 大 学 
生 ， 怀 抱 成 为 日 本 教育 改革 者 的 梦想 ， 舍 松 努 力 让 上 自己 乐观 地 看 待 未 
来 ， 而 非 着 眼 于 二 者 间 巨 大 的 鸿沟 。 这 并 不 容易 。“ 可 能 我 只 不 过 是 在 
清点 还 未 孵 出 来 的 鸡 仔 ， 甚 至 是 在 搭建 一 座 空中 楼 阁 ，” 她 清醒 地 目 别 
道 , “不 过 ， 只 是 开心 地 想 想 而 已 ， 也 没有 什么 坏处 。” 


随 着 秋天 的 到 来 ， 舍 松 和 瓦 院 的 朋友 们 频繁 地 通信 ， 并 互 寄 明 信 
片 。“ 我 希望 在 我 局 程 前 往 遥 远 的 东方 之 前 ， 能 与 你 见面 。” 舍 松 写 信 给 
同班 同学 杰 西 : 囊 勒 ， 舍 松 的 语气 听 上 去 更 像 是 一 个 正在 考虑 前 往 异 教 
国家 的 传教 士 ， 而 非 即将 返回 故乡 的 日 本 女性 。 一 周 后 ， 舍 松 加 重 了 先 
前 轻快 的 口气 ， 一 不 小 心 流 露出 了 她 日 益 增 加 的 焦虑 :“ 你 是 说 十 月 十 
日 之 前 你 都 不 能 来 纽 黑 文 ? ”她 飞快 地 回复 惠 勒 小 姐 ， 字 迹 深 草 ,， “你 知 
道 我 这 么 想见 到 你 ， 却 还 推迟 时 间 ， 真 是 讨厌 .…… 快 来 。” 


爱丽 丝 也 在 重新 打点 自己 的 生活 。 她 和 姐妹 们 继承 了 教堂 街 上 的 白 
墙 房子 ， 她 们 手 涉 很 紧 ， 将 房子 租 出 去 的 话 则 可 以 给 她 们 市 来 些 收入 。 
九 月 末 ， 舍 松 忆 恼 地 意识 到 ， 她 不 能 邀请 瓦 李 的 朋友 们 来 玩 儿 了: “一 
切 都 很 混乱 ， 整 栋 房 子 里 都 是 乱糟糟 的 。” 纽 黑 文 已 没什么 让 她 牵挂 
的 。 十 月 ， 带 着 与 爱丽 丝 在 日 本 打造 未 来 的 希望 ， 舍 松 离开 了 纽 黑 文 ， 
她 将 前 往 纽约 与 梅子 相聚 ， 然 后 一 起 回 日 本 。 


售 松 从 瓦 陡 毕业 的 同时 ，17 风 的 梅子 也 从 阿 彻 学 院 获 得 了 高 中 学 
位 。 梅 子 热爱 阅读 ， 在 高 中 依旧 表现 优 蜡 ， 除 了 一 直 很 喜欢 的 狄更斯 和 
斯 科 特 ， 她 也 阅读 莎士比亚 和 华 兹 华 斯 。“ 津 田 小 姐 在 拉丁 文 、 数 学 、 
物理 、 天 文学 和 法 语 上 的 进步 在 班 里 遥遥 领先 ， 她 投入 于 这 些 学 科 ， 对 
这 些 知 识 有 清晰 的 见解 。” 阿 彻 学 院 授 予 的 学 历 证 书 上 如 此 写 道 。 


企 兰 曼 家 的 这 十 年 ， 梅 子 是 兰 曼 夫 妇 可 爱 的 养女 ， 现 在 她 已 经 长 成 
了 一 个 活泼 、 热 情 、 有 学 识 、 有 见地 的 女孩 ， 也 是 乔治 城 社交 图 里 的 熟 
人 。 她 的 告别 派对 登 上 了 报纸 。“ 许 多 人 都 真心 对 她 即将 离 去 的 现实 表 
示 和 遗憾。”《 时 评 上 晚报》 报道。 不过， 虽然 梅 子 对 日 本 的 记忆 已 经 完 
消失 ， 这 个 养育 她 的 国家 并 未 以 一 个 美国 人 的 身份 看 符 她 。“ 津 田 小 姐 
古 一 个 聪明 的 年 轻 女 该， 虽然 她 的 脸 唉 无 疑问 表露 了 她 来 自 不 同 国家 ， 
但 她 的 长 相 是 吸引 人 的 ， 甚 至 可 以 说 是 漂亮 。 她 美丽 的 头发 叉 长 又 粗 ， 
一 颗 小 小 的 头 撑 起 头发 的 重量 。 她 已 经 毕业 于 我 们 这 里 最 好 的 学 校 中 的 
一 所 ， 回 国之 后 ， 她 将 会 是 一 位 优秀 的 英语 学 者 。” 


兰 曼 夫 妇 和 爱丽 丝 陪伴 舍 松 和 梅子 走 了 很 长 一 段 向 西 的 路 。 在 艺 加 
哥 ， 梅 子 的 养父 母 与 两 个 女孩 依依 送别 ， 将 她 们 托付 给 一 同 返回 日 本 的 
传教 士 J.D. 戴 维 斯 〈JD.Davis) 和 他 的 妻子 照顾 。 其 他 人 继续 向 西 ， 火 
车 穿 过 一 个 个 城镇 ， 穿 过 到 处 都 是 羚羊 群 和 士 拨 鼠 的 旷野 。 最 后 ， 在 怀 
俄 明 州 夏 延 ， 爱 丽 丝 与 那个 她 视 为 妹妹 的 年 轻 女 性 道别 。 


售 松 和 梅子 没有 预料 到 夏 延 的 居民 看 到 她 们 时 会 有 那么 大 的 反应 。 
夏 延 是 一 个 铁路 边 的 小 城 ， 位 于 大 平原 西部 边 上 ， 就 在 15 年 前 ， 这 里 还 
征 一 片 空 地 。 来 了 美国 之 后 ， 虽 然 女 孩 们 早已 对 赤裸 裸 的 注视 和 窜 禄 私 
语 不 陌生 ， 但 是 后 来 在 乔治 城 、 纽 黑 文 和 波 基 普 西 时 ， 周 围 的 人 并 没有 
觉得 她 们 有 那么 与 众人 不同。 在 夏 延 ， 周 围 人 的 好 奇 眼光 又 回来 了 。 戴 维 
斯 去 城 里 商量 有 关 去 日 本 的 事情 ; 他 曾 于 十 儿 年 前 帮助 修建 了 夏 延 的 第 
一 座 教 堂 。 目 然而 然 ， 接 等 他 们 的 牧师 认为 这 两 个 日 本 女孩 也 是 戴 维 斯 
传教 工作 的 一 部 分 。 夏 延 歌 剧院 举办 了 一 场 肾 会 ， 城 里 的 教 向 会众 纷 纷 
前 来 参加 。 在 聚会 上 ， 这 位 叫 桑 德 斯 的 牧师 宣布 ， 戴 维 斯 第 二 天 将 在 女 
性 教会 会 议 上 发 言 ， 同 时 两 个 日 本 女性 当中 的 一 位 也 会 出 来 友 言 。 


“我 大 吃 一 惊 ，” 舍 松 后 来 在 火车 上 贷 然 写 信 给 爱丽 丝 ,“ 我 从 没 听 
说 过 有 这 样 的 事 。 又 德 斯 先生 没有 事先 通知 我 们 就 贸然 做 此 宣布 ， 我 认 
为 这 是 无 礼 的 行为 。” 让 舍 松 感到 尺 应 的 并 非 是 又 德 斯 令 她 做 公共 演讲 


就 在 几 个 月 前 她 的 演讲 刚刚 让 瓦 蔷 的 观众 们 刮目相看 。 人 金松 感到 不 
舒服 的 是 ， 桑 德 斯 认为 她 是 一 个 奇 景 ， 好 像 观 众 们 正 期 符 着 这 个 日 本 女 
人 为 他 们 带 来 什么 奇特 的 表演 。 


夏 延 人 想 要 听 一 个 真正 的 日 本 女人 讲话 ， 但 铭 松 完全 没有 兴趣 与 一 
群 陌生 人 分 胖 她 的 私人 记忆 。 “我 不 知道 说 什么 ，” 舍 松 写 道 , “但 是 戴 
维 斯 女士 建议 我 讲 讲 我 们 刚 来 美国 的 那个 夏天 ， 以 及 我 回国 之 后 打算 做 
什么 。” 如 果 教 会 会 议 上 的 小 姐 们 期 盼 的 是 一 场 有 关 远 东 的 神秘 介绍 ， 
那么 她 们 一 定 会 失望 了 。 


女孩 们 是 城 里 的 谈论 焦点 。“ 上 自从 我 们 来 夏 延 后 ， 就 被 视 作 要 
人 ，“” 舍 松 疑 惑 地 写 道 ,“ 还 有 记者 来 采访 我 们 ! 还 好 我 们 当时 在 外 面 ， 
逃 过 了 这 项 折磨 。” 搭 上 西 去 的 火车 时 ， 她 们 大 松 一 口气 。“ 这 里 的 人 非 
常 好 客 ， 也 很 热情 ， 但 是 他 们 的 好 奇 心 过 强 ， 其 至 有 些 让 人 大 烦 。” 


相 较 而 言 ， 梅 子 没 那 么 紧张 ， 她 甚至 觉得 那些 赤裸 的 注视 很 好 笑 。 
旅途 中 ， 有 两 个 “真正 的 印第安 人 ” 登 上 火车 ， 坐 进餐 车 里 。 几 个 坐 在 梅 
子 和 金松 旁边 的 孩子 请 求 母 杀 准许 自己 过 去 看 一 上 腿 。“ 他 们 的 母 杀 说 这 
么 做 不 礼貌 ， 会 让 对 方 不 高 兴 ，” 梅 子 写 道 ，“ 然 后 我 说 ， 如 果 和 小 舍 
去 ， 就 是 公平 交换 互相 参观 的 免费 机 会 ， 因 为 说 不 定 在 印第安 人 眼 里 ， 
日 本 人 一 样 奇怪 。” 


到 达 旧 金山 后 ， 人 查尔斯 : 兰 曼 的 朋友 、 加 州 大 学 董事 会 秘书 约 输 
H.C. 邦 特 (H.C.Bont') 在 伯克利 接待 了 大 家 。 在 伯克利 乐趣 多 多 。 合 
松 一 口气 向 杰 西 : 惠 勒 全 汇报 了 :“ 自 从 来 到 这 里 ， 我 们 已 经 锐 邀 请 去 了 
两 场 派 对 ， 明 天 我 们 住 的 房子 还 将 有 一 场 派对 ， 礼 拜 六 是 大 学 参观 日 ， 
学 生 们 会 做 演讲 ， 之 后 还 会 跳舞 。” 这 感觉 很 亲切 ;: 加 州 昌 然 像 是 另 一 
个 世界 ， 到 了 十 月 ， 论 园 里 还 满 是 盛开 的 灯笼 海 党 ， 餐 果 上 还 有 更 豆 和 
草 每 ， 但 这 所 大 学 城 的 精英 社交 生活 并 不 会 让 人 感到 陌生 。 一 时 间 ， 二 
人 把 即将 到 来 的 新 生活 抛 之 脑 后 。 邦 特 家 的 女孩 们 是 很 好 的 陪伴 对 
象 。“ 我 们 昨天 全 都 讨 树 了 ，” 梅 子 给 兰 曼 女士 写 信 说 , “ 售 松 和 我 沉 了 


很 大 劲 儿 才 下 来 ， 我 们 突 个 不 侣 ， 关 点 没 抓 稳 。” 


目 之 加 哥 一 别 之 后 ， 健 谈 的 梅子 就 一 刻 不 停 地 给 艾 德 琳 : 兰 曼 写 
言 ， 接 下 来 的 三 周 也 是 如 此 。 比 舍 松 小 几 岁 的 梅子 ， 对 新 环境 的 反应 区 
像 是 个 养 章 处 优 的 美国 大 小 姐 ， 她 轻描淡写 的 描述 和 钝 感 令 人 吃 
惊 。“ 这 里 能 看 到 这 么 多 中 国人 ， 可 真 奇 怪 。” 她 从 伯 死 利 发 出 的 信里 写 
道 : 


在 旧金山 ， 我 们 看 到 了 通 往 中 国 城 的 街道 ， 可 真 脏 啊 。 范 尼 人 小 
姐 〈 孝 特 家 的 女儿 ) 说 在 没有 绅士 陪伴 的 情况 下 ， 小 姐 们 独自 去 那 
边 很 不 安全 。 这 是 这 个 城市 糟糕 的 一 面 。 所 有 奴仆 都 是 中 国人 ， 他 
们 有 时 候 是 很 任性 的 家 伙 ， 要 么 不 提前 通知 ， 要 么 没 理由 地 离开 。 
他 们 基本 上 算是 诚实 ， 不 偷 东 西 ， 节 俭 ， 但 是 人 们 还 是 得 小 心 ， 而 
且 要 看 着 他 们 ， 让 他 们 保持 卫生 。 他 们 当中 的 许多 人 觉得 撒谎 没 什 
么 。 这 样 看 来 ， 您 真 该 庆幸 有 那些 有 色 奴 仆 。 即 使 “华盛顿 到 处 都 
是 黑 鬼 ”， 但 和 这 里 的 庞大 数量 的 中 国人 比 也 起 来 也 不 算 什 么 。 


现在 梅子 的 口气 倒 像 是 个 传教 士 。“ 他 们 抽 鸦 片 ， 经 常 去 那些 可 怕 
的 视点 ， 让 人 没 办 法 接近 人 他们， 让 他 们 变 得 好 一 些 。” 


女孩 们 到 达 旧 金山 时 ， 这 里 正 处 于 种 族 冲突 的 高 峰 期 。 有 反华 骚乱 风 
起 云 涌 : 中 国 工人 建造 了 横贯 大 陆 的 铁路 ， 但 是 他 们 却 被 指 贡 是 美国 内 
战 后 低 工 资 、 经 讲 桶 退 以 及 淘金 热 减 退 的 徘 魁 祸首 。 惑 在 五 个 月 前 ， 国 
会 刚刚 通过 一 项 排 华 法 案 ， 茜 止 华 人 移民 美国 。 天 真 快活 的 梅子 并 没 看 
出 其 中 的 讽刺 ， 她 皱 争 眉头， 继续 写 道 :“ 这 里 的 人 不 想 让 中 国人 来 ， 
对 此 我 一 点 也 不 觉得 奇怪 。” 其 实 ， 如 果 不 是 穿着 优雅 的 服装 ， 有 得 贵 
的 伙伴 相 陪 ， 梅 子 目 己 很 可 能 会 被 误 认 为 是 华人 当中 的 一 员 呢 。 


临 行 前 ， 一 位 日 本 外 区 官 打 来 电话 。“ 你 知道 吗 ， 他 的 英语 很 粳 
糙 ， 我 们 几乎 听 不 明白 他 想 说 什么 。” 梅 子 写 道 。 后 来 女孩 们 大 概 知道 


了 ， 原 来 这 个 男人 担心 的 是 外 交 礼 节 : 对 于 邦 特 一 家 的 热情 款待 ， 合 松 
和 梅子 应 该 给 予 何 种 回报 ? 太 令 人 吃惊 了 。 女 孩 们 抗议 说 ， 邦 特 一 家 是 
以 朋友 的 身份 招待 她 们 的 ， 如 果 给 他 们 钱 的 话 ， 也 未 免 太 失礼 了 。" 他 
说 ， 既 然 这 样 ， 那 可 以 让 日 本 政府 给 邦 特 一 家 送 份 礼物 。 虽 然 我 觉得 这 
么 做 很 好 ， 但 毕竟 我 们 做 什么 、 住 在 哪里 是 我 们 自己 的 私事 ， 这 样 的 往 
来 还 是 有 些 奇怪 。 好 吧 ， 世 界 上 总 是 有 些 想法 奇特 的 人 。* 梅 子 总 结 
道 。 通 过 这 件 事 ， 梅 子 才 第 一 次 隐约 意识 到 :她 是 日 本 政府 派 来 美国 的 
官方 代表 ， 在 日 本 政府 看 来 ， 她 的 事情 就 是 政府 的 事情 。 


在 旧金山 的 短暂 停留 很 愉快 ， 但 该 来 的 总 还 是 要 来 。 在 伯克利 的 最 
后 一 天 ， 梅 子 于 收拾 行李 的 空当 ， 叉 写 了 一 封 信 。 “我 意识 到 ， 我 真 的 
要 离开 美国 了 ，? 她 将 自己 的 心事 祖 露 给 兰 曼 女士 , “之 前 ， 我 还 觉得 自 
己 是 在 做 夏天 的 度假 旅行 ， 之 后 长 时 间 的 海上 旅程 是 完全 不 一 样 
的 。” 房 间 里 堆放 着 行人 本 箱 和 衣物 ， 梅 子 望 癌 窗外 ， 不 茶 感 慨 ， 她 是 否 
还 能 再 回来 。 "我 希望 ， 明 天 的 天 气 明 媚 上 晴 明 ， 因 为 我 想 看 到 最 漂 腕 的 
美国 ，” 她 写 道 ,“ 目 前 为 止 ， 我们 还 没 经 历 过 糟糕 的 天 气 ， 如 果 明 天 天 
气 转 阴 ， 我 会 觉得 遗憾 的 。” 考 虑 到 刚刚 失去 女儿 的 收 信者 焦虑 的 心 
情 ， 梅 子 又 强 颜 欢笑 。“ 让 上 帝 主 宰 一 切 ， 不 论 有 发 生 什 么 ， 一 切 都 是 最 
好 的 安排 。 ”梅子 安奈 她 的 养母 。 


阿拉 伯 号 燕 汽船 于 10 月 31 日 离开 旧金山 。“ 津 田 梅 子 和 山川 舍 松 已 
经 在 大 海上 了 。?” 第 二 天 ， 约 翰 . 邦 特 给 兰 曼 夫妇 写 信 说 道 , “我 们 对 她 
们 满怀 深沉 的 敬意 与 热切 的 爱 意 。 我 说 不 上 来 哪 种 感情 最 强烈 。 很 少 有 
年 轻 的 美国 小 姐 能 够 赢得 我 们 如 此 多 的 爱 与 尊敬 。 我 们 极 不 情愿 地 与 她 
们 说 了 再 见 。” 


"我 希望 过 了 最 开始 几 天 的 晕船 期 后 能 享受 这 次 船 程 ，" 临 行 前 梅子 
写 依 给 兰 曼 女 士 ，“ 这 会 像 是 一 次 海上 旅行 。” 


情况 并 非 这 么 理想 。 虽 然 已 是 深秋 ， 阿 拉 们 号 的 船长 选择 了 一 条 北 


部 线路 ， 航 程 更 短 ， 但 海 况 糟糕 。 人 金松 和 梅子 专门 预定 了 优雅 的 胡桃 森 
滕 折 丢 长 椅 ， 本 想 在 甲板 上 晒 明 太阳， 可 是 根本 没有 用 到 。 虽 然 从 横滨 
到 旧金山 的 航程 打破 了 该 舱 的 航程 最 快 纪 录 ， 缩 短 至 13 天 21 小 时 ， 但 这 
趟 从 旧金山 开 往 横滨 的 旅程 却 持续 了 三 周 。 


“ 跨 海 57 次 的 乘务 长 说 他 从 未 遇 到 过 如 此 凶险 的 航程 ，” 舍 松 给 爱丽 
丝 写 信 说 ,，“ 一 路 上 部 是 狂风 暴雨 ， 我 们 根本 无 法 正常 坐 和 走 ， 睡 不 
好 ， 也 吃 不 好 。 有 了 时候， 我 只 能 死 死 抓 厦 座位 ， 以 防 自 己 被 忆 出 去 。 有 晚 
上 上， 我 努力 让 自己 不 要 睡 着 ， 因 为 我 害怕 睡 看 以 后 从 床上 被 忆 下 
来 。” 每 次 吃饭 ， 盘 子 都 会 打 雁 在 地 板 上 ;， 旅行 箱 全 部 爆 开 了 ， 里 面 的 
东西 散落 一 地 。 船 开 到 阿留 申 群岛 南边 时 ， 空 气 简直 冰冷 刺骨 。 


同 船 的 旅客 也 没 那么 有 趣 。 一 等 舱 共 有 19 位 旅客 ， 其 中 13 位 都 是 传 
教士 。“ 昌 然 与 这 些 善良 保守 的 人 在 一 起 也 很 好 ， 但 我 们 还 是 觉得 ， 要 
是 有 儿 个 没 那 么 安静 守 礼 的 年 轻 人 束 好 了 。” 船 上 的 状况 允许 梅子 提 笔 
时 ， 她 写 道 。 船 长 的 想法 与 两 个 姑娘 一 样 : “他 次 之 所 以 暴风 雨 肆虐 ， 
是 因为 船上 有 太 多 传教 士 ，” 舍 松 写 信 给 爱丽 丝 说 , “我 猜 他 可 能 认为 他 
们 都 是 约 拿 ='"， 但 我 希望 他 可 别提 议 把 他 们 扔 下 船 。”* 舍 松 币 了 一 副 
牌 ， 但 是 她 和 梅子 不 太 敢 玩 一 一 传教 士 们 一 定 不 会 同意 。 


除了 这 些 以 外 ， 船 上 的 生活 还 算 舒 适 一 一 这 一 次 ， 女 孩 们 已 经 懂得 
如 何 至 受 了 。 床 边 有 电 铃 ， 按 下 电 铃 就 可 以 叫 来 服务 人 员 。 船 上 提供 有 
条 和 吐 司 ， 午 和 餐 和 晚餐 供应 各 色 沫 式 ， 图 书馆 藏书 丰富 ， 有 一 间 女 性 专 
用 客厅 ， 以 及 为 男性 准备 的 抽烟 室 ， 还 有 “ 数 不 清 的 服务 生 和 中 国 男 
孩 ” 为 乘客 提供 各 种 便利 。 包 括 戴 维 斯 夫妇 在 内 的 大 部 分 乘客 与 船长 同 
果 ， 两 个 日 本 寻 女 ， 几 个 未 婚 的 年 轻 人 ， 以 及 一 位 中 国 男士 及 其 妻子 与 
乘务 长 同 昌 。 侈 松 和 梅子 者 注意 到 了 饭桌 上 的 吴 份 高 低 秩序 ， 显 然 非 白 
人 被 排除 在 了 船长 的 问候 之 外 ， 但 是 梅子 并 不 在 乎 :“ 坐 在 我 们 这 条 更 
好 ， 因 为 我 们 有 说 有 笑 ， 非 常 开心 。” 


梅子 有 发现 这 对 中 国 夫妇 成 了 众人 的 好 奇 点 。 中 国 乘 客 坐 在 一 等 舱 
里 ， 这 者 实 非 第 罕见 。 阿 拉 伯 号 30 年 前 建造 之 初 ， 就 是 为 了 赚 中 国 移民 
济 的 钱 ， 多 年 来 ， 该 船 下 等 舱 搭 载 过 的 中 国 劳 动力 比 一 等 舱 客 人 要 多 得 
多 。 就 在 舍 松 和 梅子 坐 在 宽 泌 的 一 等 舱 里 品评 杂 水 和 吐 司 时 ， 成 百 上 干 
回 乡 的 中 国 昔 力 正在 下 面 截 然 不 同 的 环境 中 妨 受 着 他 们 的 旅程 。 


阿拉 伯 号 在 不 平静 的 太平 洋 上 题 航 ， 乘 客 们 倒是 表现 出 了 不 寻 和 名 的 
平和 。 一 路 上 ， 人 金松 和 梅子 有 大 把 的 时 间 思 考 未 来 的 不 确定 。 她 们 对 日 
本 有 何 了 解 ? 梅子 身边 的 照片 还 是 11 年 前 母亲 让 她 带 在 身边 的 : 父母 的 
房子 、 与 奶奶 一 起 的 合照 、 梅 子 和 母 杀手 牵手 的 合照 。 曾 经 ， 那 些 日 本 
的 显赫 人 物 都 挺 喜 欢 梅子 ， 梅 子 也 从 养父 那里 听 说 过 一 些 日 本 公使 馆 的 
事情 。 


可 是 ， 一 个 7 岁 的 孩子 并 没有 多 少 对 日 本 的 童年 记忆 ， 竺 她 足够 成 
熟 ， 对 祖国 产生 兴趣 后 ， 却 发 现 目 己 更 像 一 个 美国 女孩 。 从 兰 曼 夫 妇 那 
里 ， 她 吸收 的 是 植 根 于 基督 教 道德 的 世界 观 。 她 对 日 本 人 的 态度 与 那些 
乘坐 阿拉 们 号 去 往日 本 的 女 传教 士 没 有 多 大 不 同 : 对 日 本 很 好 奇 ， 决 心 
将 文明 带 去 那 片 落 后 的 土地 ， 同 时 心中 也 有 一 份 情 有 可 原 的 担忧 。“ 我 
们 不 能 树 敌 ， 不 能 冒犯 他 们 的 喜好 ， 但 要 况 尽 所 能 ， 使 我 们 生活 圈子 中 
的 人 顺从 ， 提 升 他 们 的 着 装 品 位 ， 以 及 社会 生活 方方面面 的 习俗 及 处 世 
之 道 。” 梅 子 写 道 。 戴 维 斯 女士 半 提 醒 道 ， 日 本 大 部 分 版 依 基督 教 的 人 
都 是 下 层 的 穷 苗 百姓 。“ 因 为 我 们 都 跟随 上 第 ， 所 以 不 能 认为 其 他 人 就 
是 无 知 或 低 等 的 ，” 梅 子 思 付 着 , “我 想 我 们 知道 今后 会 面临 困难 ， 但 是 
不 要 认为 我 们 会 知行 不 一 ， 即 使 我 们 将 要 面 对 的 情况 再 暗淡 十 倍 ， 即 使 
我 们 能 够 选择 回来 ， 我 们 也 不 会 做 此 选择 ， 我 们 还 是 会 选择 去 那 片 土 
地 。*” 日 本 是 一 个 “ 顷 新 的 、 美 丽 的 国家 ”*”， 梅 子 坚 定 地 告诉 兰 曼 
士 ,“ 请 尽快 来 看 我 ， 到 时 候 您 就 能 看 到 我 在 家 里 愉快 生活 的 样子 。” 她 
写 厦 ， 用 一 种 轻松 的 语调 驱赶 内 心 的 丽 惧 。 梅 子 已 经 一 句 母 语 也 不 会 说 
了 。 


舍 松 对 日 本 的 理解 更 深入 。 人 金松 离开 日 本 时 的 年 龄 几乎 是 梅子 的 两 
音 ， 她 对 家 里 的 老 宅 ， 对 目 己 的 大 家 庭 ， 以 及 保 旺 派 势 力 如 何 击败 上 自己 
所 在 的 湾 ， 留 下 满目 净 关 ， 对 这 一 切 依旧 印象 深刻 。 在 哥哥 健 次 即 的 引 
导 下 ， 人 金松 一 直 对 日 本 政治 形势 的 飞速 变化 有 所 掌握 。 虽 然 梅子 本 质 上 
已 经 变 成 一 个 美国 女孩 了 ， 合 松 依旧 认为 自己 是 日 本 人 ， 这 一 身份 有 时 
会 给 她 市 来 焦虑 。 


“日 本 已 经 不 是 从 前 那个 充满 了 神秘 的 国家 了 。” 大 三 的 时 候 ， 舍 松 
曾 为 费 拉 勒 特 安 社团 成 员 写 过 这 样 一 篇 文章 : 


虽然 去 日 本 的 游客 越 来 越 多 ， 关 于 日 本 的 书 和 讲座 也 数 不 胜 
数 ， 但 了 解 日 本 真实 情况 的 美国 人 罕 罕 无几 。 就 在 不 久 前 ， 一 个 既 
聪明 又 受过 良好 教育 的 年 轻 女士 非常 严肃 地 问 我， 日 本 有 没有 湖泊 
和 河流 。 还 有 人 天 真 地 问 ，“ 日 本 有 坟墓 吗 ? ”…… 个 怕 我 被 问 到 
过 的 最 聪明 的 问题 来 自 一 个 7 岁 女 孩 ， 她 先是 问 我 日 本 人 是 否 觉 得 一 
盘 老 息肉 是 罕见 的 美食 ， 接 着 好 奇 地 有 盯 着 我 ， 然 后 严肃 地 提 
问 : “是 什么 让 我 们 这 么 不 一 样 ? 是 因为 你 们 给 身上 涂 了 日 本 漆 
(Japaned) 吗 三 ?2? 


这 些 来 自 美 国人 的 天 真 无 知 的 问题 可 能 激怒 了 舍 松 ,但 实际 上 ， 在 
异乡 生活 了 十 一 年 以 后 ， 日 本 之 于 舍 松 也 变 成 了 一 片 神秘 的 土地 。 舍 松 
本 人 也 是 一 个 矛盾 体 ， 她 继续 道 : 


美国 人 对 日 本 会 产生 这 样 的 奇 思 妙 想 并 不 奇怪 ， 毕 竞 日 本 与 世 
界 上 其 他 国家 有 所 不 同 。 我 们 做 事 的 顺序 与 你 们 是 相反 的 。 我 们 的 
书 是 从 左 往 右 翻 的 ; 我 们 坚 着 写字 ， 而 非 横着 写 ; 我 们 把 姓 放 在 名 
之 前 ， 等 等 。 这 个 怪 癣 清单 恐怕 很 长 很 长 。 


舍 松 别 笑 的 语气 中 也 透露 出 一 丝 不 确定 。 舍 松 已 经 不 会 阅读 日 文 ， 


也 不 会 用 日 文 写字 了 ; 她 所 翻阅 的 那些 书 〈 从 右 往 左 的 书 ) 都 是 英文 
书 。 她 的 签名 是 “Stematz Yamakawa”( 侈 松山 川 ) ， 而 非 先 姓 后 名 。 她 
称 日 本 人 的 习惯 为 “ 怪 辛 "， 舍 松 对 这 些 怪 普 的 接受 度 并 不 比 那 些 未 顾及 
到 他 人 情绪 的 美国 小 姐 更 高 。 


这 篇 文章 的 主题 是 “日 本 家 庭 生活 回忆 ”， 在 接 下 来 的 篇 幅 中 ， 她 继 
续 介 绍 了 日 本 的 家 一 一 那 一 大 片 建造 不 其 规则 的 家 宅 ， 以 及 她 的 童年 记 
忆 : 位 花 、 一 间 间 雅 室 ， 还 忠诚 的 仆人 。 


售 松 所 介绍 的 这 个 世界 ， 早 在 她 局 航 前 往 美 国之 前 ， 就 开始 陨落 
了 。 她 的 家 庭 在 成 展 战 争 中 失去 了 所 有 ， 就 在 她 离开 日 本 之 前 ， 旧 制 的 
洲 地 己 经 被 重 新 编 入 新 的 都 道 府 县 体系 。1876 年 ， 明 治政 府 完 全 废除 了 
武士 阶层 ， 舍 松 童年 时 的 那个 世界 已 全 然 被 抹 去 。 


“你 需要 区 分 被 封建 制度 和 中 世纪 般 的 黑暗 统治 的 旧 日 本 与 拥有 电 
报 、 铁 路 、 银 行 、 大 学 及 快速 变 草 、 旦 权 得 到 限制 的 新 日 本 。” 舍 松 自 
信 地 告诉 她 的 读者 。 这 个 新 日 本 就 是 舍 松 将 要 参与 其 中 、 创 造 未 来 的 那 
个 日 本 。 不 久 后 她 将 第 一 次 意识 到 ， 到 目前 为 止 ， 这 个 新 日 本 还 仅仅 只 
存在 于 她 的 想象 之 中 。 


不 过 ， 作 为 一 个 在 纽 黑 文 长 大 的 瓦 萨 毕业 生 ， 舍 松 对 日 本 发 展 的 直 
觉 惊 人 地 准确 。 在 那 篇 大 三 时 为 《 瓦 院 杂 记 》 所 写 的 有 关 日 本 政治 的 文 
章 中 ， 她 对 日 本 改革 这 个 话题 ， 以 这 样 一 个 结论 做 结尾 ， 在 其 中 ， 她 承 
认 了 日 本 未 来 发 展 当 中 的 不 确定 性 : 


没有 人 可 以 预测 到 这 波动 荡 与 变 半 将 带 来 何 种 最 终结 果 。 实 际 
上 ， 日 本 人 民 可 能 会 分 为 三 种 截然 不 同 的 类 型 : 第 一 种 是 保守 主义 
者 ， 相 信 十 代 制 度 ， 极 力 反对 引进 新 制度 ， 反 对 学 习 西 方 文明 ; 第 
二 种 是 稳妥 改革 提倡 者 ， 即 提倡 渐进 式 的 改革 ; 第 三 种 激进 改革 
者 ， 他 们 对 过 去 和 现在 的 一 切 都 抱 有 不 满 ， 布 望 不 惜 一 切 进行 改 
革 。 这 其 中 哪 一 类 人 会 强大 到 克服 来 自 另 外 两 方 的 阻力 ， 我 们 尚 无 


法 做 定论 。 


为 了 服务 于 目 己 的 祖国 ， 十 几 年 内 镶 松 被 迫 迁徙 两 次 ， 而 塑造 她 思 
想 的 这 个 文化 又 不 为 大 多 数 同胞 所 了 解 ， 在 这 种 情况 下 ， 低 松 只 求 第 一 
种 人 不 要 成 为 主流 。 


天 空 终于 放晴 了 ， 大 海 一 改 前 些 天 沉闷 的 灰 ， 呈 现 出 深蓝 色 ， 再 过 
一 天 ， 她 们 就 将 抵达 横滨 港 。 从 不 轻易 吐露 心声 的 舍 松 ， 写 了 航行 路 上 
的 最 后 一 封 信 给 爱丽 丝 ， 她 只 提 到 了 美好 的 天 气 ， 以 及 感到 “景色 壮 
美 ， 只 是 寒冷 依旧 ”。 梅 子 还 和 以 往 一 样 ， 将 最 隐秘 的 想法 全 部 倾诉 给 
兰 曼 女士 。“ 我 开心 极 了 ， 儿 乎 无 法 抑制 自己 的 愉悦 心情 ，” 她 写 
道 , “您 可 能 想象 ， 我 兴奋 极 了 ， 脸 涨 地 红彤彤 的 ， 好 似 糖 萝卜 。” 她 把 
船上 的 情景 写 了 个 过 ， 从 四 驶 室 、 厨 房 、 下 等 和 能、 船长 的 房间 ， 到 海 混 
的 模样 ， 以 及 过 到 的 那 一 群 海 豚 。“ 它 们 在 我 们 周围 游 来 游 去 ， 我 们 能 
看 到 它们 起 先是 在 水 下 ， 然 后 一 跃 而 起 ， 我 们 能 看 到 它们 的 整个 身体 。 
海豚 不 售 地 喷 水 ， 我 们 周围 的 水 面 上 泛 起 泡沫 ， 大 家 都 在 好 奇 地 观赏 这 
些 海 豚 ， 能 看 到 这 些 生 物 在 水 里 目 得 其 乐 ， 真 开心 。” 


这 是 个 好 兆头 “明天 将 是 我 生命 中 的 新 一 页 ，” 梅 子 在 信 末 写 
道 , “和 希望 它 会 是 一 个 好 的 开始 。?” 不 论 阿 拉 伯 号 靠 旦 后， 梅子 的 生活 会 
发 生 什么 变化 ， 她 都 决定 履行 家 庭 和 国家 赋予 目 己 的 期 望 。 在 后 来 的 许 
多 年 里 ， 只 有 极 少数 与 梅子 杀 近 的 人 了 解 她 的 疑惑 与 百 恼 。 在 签名 之 
下 ， 梅 子 加 了 一 句 附 言 : “这 封 信 仅 供 您 和 兰 曼 先生 阅读 。” 


在 船上 度 过 的 最 后 一 个 夜晚 ， 售 松 和 梅子 几乎 彻夜 未 眠 。 她 们 在 自 
己 的 一 等 舱 中 聊 啊 聊 ， 一 直到 聊 到 了 拂晓 时 分 。 这 是 1882 年 11 月 20 日 ， 
一 个 礼拜 一 ， 在 黎明 破晓 时 ， 她 们 微微 打 了 一 个 上 师 ， 接 着 就 被 门 外 的 大 
喊 声 惊醒 了 : “到了! ?她 们 飞速 套 上 衣服 ， 跑 出 去 ， 冲 上 甲板 ， 团 团 晨 
雾 中 ， 山 亦 的 轮廓 呼之欲出 。 “终于 看 到 你 自己 的 国家 了 ， 感 觉 怎么 
样 ? ”有 人 问 道 。 


“我 无 法 告诉 你 我 的 感觉 ，" 合 松 回答 , “但 是 我 想 我 应 该 要 好 好 地 
尖 叫 一 番 。” 


竺 阿拉 伯 号 泊 定 ， 又 过 去 了 几 个 小 时 。 不 一 会 儿 ， 人 金松 的 周围 就 开 
过 来 几 只 小 船 ， 船 上 的 人 上 下 打量 着 舍 松 。 舍 松 的 目光 只 是 草草 略 过 这 
些 人 。 阿 拉 伯 号 比 预计 的 时 间 晚 了 几 天 ， 很 多 前 来 迎接 船 客 的 人 可 能 因 
为 时 间 的 不 确定 早已 离开 。 多 亏 了 梅子 雪 腕 的 眼睛 : 她 突然 叫 出 声 来 ， 
用 手指 了 指 。 在 一 笨 缓 缓 驶 近 的 拖 船 夹板 上 ， 站 独 一 群 正在 狗 狂 地 挥手 
由 的 人 。 船 慢 慢 接近 两 个 女孩 ， 她 们 认 出 了 那些 兴奋 的 脸庞 : 梅子 的 父 
杀 和 姐姐 、 盒 松 的 姐姐 们 、 杀 爱 的 索 子 。 十 一 年 前 ， 她 们 站 在 另 一 稻 燕 
汽船 的 甲板 上 ， 望 着 不 远 处 那 片 陌生 的 土地 。 现 在 ， 那 片 曾 经 的 陌生 土 
地 已 经 成 为 她 们 唯一 所 知 的 家 了 ， 而 眼前 的 这 厂 海 尾 线 ， 让 她 们 感到 如 
此 陌生 。 


1. 约 拿 :Jonah, 《和 圣经》 中 的 犹太 先知 ， 他 抗拒 上 帝 指令 ， 上 船 躲 避 上 帝 ， 上 帝 遂 施 以 狂 
风 巨 浪 ， 船 上 的 人 将 约 拿 扫 入 大 海 ， 风 浪 才 得 以 平息 。 译 者 注 

2. Japanning， 即 日 本 漆 ， 是 指 一 种 涂 在 装饰 物品 上 的 深 黑 色 漆 ， 进 口 自 日 本 。 一 一 译 
者 注 


我 出 生 的 国家 与 养育 我 的 国家 之 间 在 许多 方面 都 差距 其 远 ， 但 
我 真诚 地 热爱 着 这 两 块 土地 。 有 时 ， 我 会 产生 一 种 奇怪 的 感觉 ， 仿 
佛 自 己 站 在 天 空中 的 一 片 云彩 上 ， 打 量 着 地 球 上 这 两 个 分 隔 的 世 


一 一 杉 本 钱 子 《武士 的 女儿 》, 1926 年 


从 左 至 右 : 梅子 、 爱 丽 丝 、 繁 子 、 铭 松 ，1901 年 。 (照片 由 瓦 萨 学 院 图 书馆 特别 收 
藏 区 提供 。) 


第 十 章 
两 场 婚 礼 


那些 热切 寻 涡 亲朋 好 友 的 人 坐 满 了 拖 船 ， 此 刻 ， 拖 船 已 经 停 菲 在 阿 
拉 伯 号 的 两 边 ， 温 乱 的 水 道 终于 畅通 了 。 舍 松 和 梅子 只 需 搭乘 小 船 ， 一 
会 儿 束 能 到 横 泥 港 。 可 是 ， 当 她 们 与 船上 的 美国 船员 ， 以 及 这 艘 相伴 了 
三 周 的 阿拉 伯 号 说 再 见 时 ， 释 然 的 心情 中 也 混杂 着 低落 。 船 上 的 工作 人 
员 竺 她 们 很 好 ， 还 有 阿拉 人 号， 虽然 航行 中 有 很 多 不 舒服 的 时 刻 ， 但 至 
少 这 是 一 个 熟悉 的 空间 。 上 悍 将 意味 独 她 们 完 完 全 全 地 离开 了 美国 。 


码头 几乎 被 急切 拉客 的 人 力 车 夫 淹没 了 。“ 虽 然 他 们 很 有 礼 铝 ， 但 
会 一 直 跟 着 你 ， 直 到 你 坐 上 某 一 辆 车 。” 舍 松 写 道 。 她 和 梅子 不 愿 再 拖 
延 重 着 的 一 刻 ， 她 们 坐 上 了 同一 辆 双人 车 ， 其 他 人 纷纷 坐 上 单 人 车 。 十 
一 年 前 舍 松 坐 和 人力车 时 ， 她 只 觉得 车 不 很 宽 淫 ， 现 在 坐 在 里 面 ， 舍 松 感 
到 这 人 力 车 就 像 是 “一 个 大 号 竖 儿 车 >“ 穿梭 于 狭 鹤 的 街 埠 中 ， 两 旁 是 
低 矮 的 房屋 。 我 仿佛 进入 了 小 人 国 ”。 梅 子 决 定 以 积极 的 心态 面 对 日 本 
的 一 切 事物 。 这 种 陌生 的 交通 工具 “很 不 错 ， 相 当 舒 服 ”， 她 写 信 告诉 兰 
曼 女 士 , “您 无 法 想象 有 多 舒服 ”。 


第 一 站 是 不 远 处 高 木 三 即 的 家 。 在 纽约 做 日 本 领事 多 年 ， 高 木 对 这 
个 日 本 女孩 三 人 组 已 经 非常 熟悉 了 。 为 了 欢迎 远 归 的 人 ， 他 们 邀请 大 家 
在 前 往 终点 东 束 之 前 ， 来 横滨 的 家 里 吃饭 。 高 木 的 妻子 问 镶 松 和 梅子 是 
想 吃 和 食 还 是 西餐 。 当 然 蝶 和 和食， 两 个 女孩 急忙 答复 。 饭 菜 上 蝎 后 ， 两 
个 女孩 脑 中 突然 中 起 一 根 紧张 的 弦 。 这 么 入 了 ， 她 们 还 会 用 筑 子 吗 ? 


不 仅 她 们 自己 吃 了 一 惊 ， 大 家 都 很 惊 许 ， 这 两 位 年 轻 女 性 稳 稳 地 拿 


起 了 这 不 其 熟悉 的 餐具 。 “我 就 像 个 一 天 也 没 离开 过 天 星 帝国 的 人 一 样 
吃 着 饭 ，” 售 松 即 开心 又 放松 地 写 道 , “这 真是 个 奇怪 的 有 发现， 使 用 筷子 
这 样 的 习惯 似乎 是 自然 而 然 继承 下 来 的 ， 如 果 脱 离 日 本 国籍 ， 这 大 概 也 
是 日 本 人 最 后 一 件 筷 记 的 事情 吧 。” 梅 子 尤其 振奋 一 一 全 少 有 一 件 事 她 
还 懂得 如 何 做 一 一 两 位 主人 对 她 交口 称赞 。“ 他 们 都 说 ， 我 和 他 们 一 直 
以 来 使 用 筷子 的 方式 一 样 。” 她 告诉 兰 曼 女士 。 


午饭 后 ， 大 家 步行 前 往 火 车 站 。 女 孩 们 离开 前 ， 东 和 泵 和 横滨 之 间 的 
铁路 线 还 未 完全 修好 ， 不 过 现在 ， 它 已 经 成 为 市 景 中 很 不 起 眼 的 一 部 分 
了 。 经 过 一 小 时 的 车 程 ， 她 们 抵达 新 桥 火 车 站 ， 这 里 距离 星 居 已 经 不 远 
了 。 梅 子 家 的 咏 外 十 一 个 成 员 已 经 在 车 站 再 首 以 盼 ， 他 们 又 是 笑 ， 叉 是 
贰 身 。 又 一 群 人 力 车 夫 聚 了 过 来 ， 不 过 在 这 里 ， 人 铭 松 和 梅子 就 分 开 了 
一 一 舍 松 朝 西 南方 向 走 ， 去 牛 这 区 ， 那 里 是 舍 松 妈妈 的 家 ; 梅子 则 前 往 
腑 布 郊区 ， 那 里 有 她 父 羔 的 农场 。 又 一 次 ， 她 们 需要 依 徘 自己 的 力量 ， 
有 关 如 何 做 一 个 日 本 人 的 再 教育 也 即将 开始 。 


经 过 了 一 个 小 时 颠 稻 的 人 力 车 旅程 ， 铭 松 终于 站 在 了 山川 家 大 门 
口 。 母 杀 唐 衣 终 于 有 盼 回 了 失去 的 女儿 。 等 竺 舍 松 的 还 有 健 次 好 ， 自 上 一 
次 在 纽 黑 文 见面 已 有 六 年 ， 他 更 高 ， 也 更 仪表 闪闪 了 。 健 次 即 身 边 是 他 
的 妻子 ， 售 松 第 一 次 与 嫂子 见面 。 健 次 郎 此 时 已 是 东 系 带 国 大 学 物理 系 
的 教授 ， 此 前 在 这 个 教 职 上 的 一 直 是 来 自 西 方 的 顾问 。 还 有 舍 松 的 两 个 
姐姐 : 大 姐 双 时， 旁边 是 她 的 丈夫 和 儿子 。 双 叶 的 儿子 一 看 到 从 衣服 、 
畦 到 头 友 都 打扮 得 很 奇怪 的 小 姨 ， 突 然 束 哇哇 大 器 起 来 。 也 只 有 小 孩子 
可 以 任性 地 用 右 亲 表达 出 大 多 数 人 此 刻 的 心理 感受 。 山 川 家 的 杀人 们 以 
日 本 人 特有 的 死 制 与 内 敛 同 舍 松 表达 了 重 聚 的 喜悦 。 经 历 了 十 一 年 的 分 
离 ， 舍 松 终于 远离 美国 人 热情 聚 放 的 表达 方式 了 。 


家 里 有 些 拥挤 ， 本 来 大 家 各 有 各 忙 一 一 除了 山川 家 三 代 人 ， 还 有 三 
名 寄 箱 生 ， 一 名 男 仆 ， 三 名 女仆 一 一 但 舍 松 回来 后 ， 一 下 子 成 了 所 有 人 
关注 的 对 象 ， 这 让 她 有 些 尴 做 。“ 他 们 担心 气候 和 衣服 的 改变 会 让 我 生 


病 ， 所 有 人 都 把 精力 花 在 我 史上 ， 这 让 我 觉得 自己 要 被 宠 坏 了 。” 舍 松 
写 信 给 爱丽 丝 说 。 家 人 从 附近 的 餐厅 订购 了 外 国 饭 染 ， 一 天 送 来 三 次 ， 
售 松 之 前 从 来 没 得 到 过 这 样 的 特殊 待遇 。 不 过 ， 如 此 竺 遇 持续 的 时 间 并 
不 长 ， 这 让 舍 松 绷 紧 的 弦 松 了 下 来 。“ 一 周 后 ， 我 就 被 允许 吃 包括 肉 在 
内 的 日 本 饭 亲 了 ， 一 天 两 餐 。” 


大 哥 山 川 浩 10 岁 的 儿子 也 乐意 看 到 全 家 人 不 再 给 “美国 她 她” 这 般 明 
星 街 遇 。 作 为 奶奶 疼爱 的 宝贝 ， 他 害怕 人 铭 松 回来 后 奶奶 会 把 对 他 的 爱 转 
到 售 松 身上 。 “她 年 龄 太 大 ， 已 经 不 能 做 奶奶 的 宝贝 了 。?” 第 一 次 见面 
时 ， 这 和 孩子 大 松 一 口气 。《【〈 侈 松 也 惊讶 于 她 的 母亲 竟然 如 此 娇 纵 这 个 侄 
子 ， 她 沉 得 这 孩子 很 不 讨 人 喜欢 。) 


舍 松 很 感激 健 次 即 ， 事 实证 明 ， 在 纽 黑 文 时 健 次 即 强制 性 地 给 她 进 
行 日 语 辅导 是 有 帮助 的 ， 再 加 上 瓦 蔷 时 期 舍 松 与 炎 子 经 角 进 行 日 语 对 话 
练习 ， 这 使 得 她 的 日 语 尽管 讲 起 来 依旧 生 牙 ， 但 在 很 多 场合 都 可 以 应 
付 。“ 我 一 踏 上 祖国 的 土地 ， 血 头 一 下 子 残 放松 了 。” 她 写 道 。 至 少 口语 
的 流利 程度 正在 快速 恢复 ， 阅 读 和 书写 则 需要 下 一 番 功 夫 。 融 着 冷静 的 
决心 ， 舍 松 开始 让 目 己 安稳 地 和 草 拾 过 去 的 习惯 。“ 我 的 膝 冀 这 会 儿 很 
疼 ， 好 像 要 碎 了 似 的 ，” 她 跪 在 杨 杨 米 地 板 上 给 爱丽 丝 写 信 , “我 在 给 目 
己 缝 制 日 式 衣服 。” 


回 日 本 的 第 二 天 ， 舍 松 、 梅 子 与 紧 子 来 到 繁 子 的 哥哥 位 于 品川 的 优 
雅 住所 ， 一 起 在 那里 度 过 了 一 个 晚上 。 曾 因 眼 疾 不 得 不 终止 美国 留学 的 
吉 蔓 亮 子 也 前 来 与 大 家 小 聚 ， 这 样 的 聚会 想必 是 震 乐 参半 。 “虽然 十 年 
过 去 了 ， 但 是 从 她 的 长 相 看 不 出 什么 变化 ，” 梅 子 写 信 给 兰 曼 女 士 
说 , “她 看 起 来 很 高 兴 ， 还 问 到 您 和 兰 曼 先生 。?” 没 人 知道 第 五 个 女孩 上 
田 习 子 现在 怎么 样 了 。 从 美国 回来 的 三 个 女孩 除了 对 曾经 与 她 们 的 生活 
有 短暂 、 密 切 交 集 的 带子 有 些 好 奇 外 ， 双 方 可 沟通 的 话题 很 少 一 一 何况 
还 找 不 到 合适 的 表达 。 亮 子 离 开 后 ， 三 人 之 间 的 话 匣子 就 打开 了 。 她 们 


想 聊 的 太 多 。 两 个 朋友 一 踏 上 土地 ， 繁 子 整 已 经 告知 她 们 自己 订婚 的 消 
恩 ， 现 在 她 更 是 不 愿 再 等 了 : 十 天 后 ， 繁 子 和 瓜 生 外 吉 将 举行 婚 

礼 。“ 这 封 信和 随 汽船 启程 的 那天 ， 繁 子 束 是 凡生 太太 了，*” 梅 子 写 信 给 兰 
曼 女 士 说 , “虽然 我 和 铭 松 经 常 聊 起 这 些 事 ， 但 我 们 从 没 想 到 这 样 的 事 
疯 会 成 真 。” 


就 像 很 多 年 前 刚 到 旧金山 时 一 样 ， 此 刻 金松 和 梅子 同样 被 一 种 不 知 
所 措 的 感觉 包围 了 ， 她 们 无 法 想象 自己 的 朋友 开始 以 日 本 人 的 方式 料理 
起 家 务 来 。 在 婚 妥 上 ， 繁 子 让 我 们 吃 了 “各 种 奇怪 的 食物 ”， 梅 子 回 兰 曼 
女士 汇报 。 梅 子 发 现 这 些 食 物 虽然 奇特 ， 但 自己 台 秋 这 些 味 道 ， 这 让 她 
感到 惊 讶 。 侈 松 和 繁 子 让 梅子 穿 上 件 和 服 ,， “您 不 知道 我 看 起 来 多 好 
秋 ，"” 梅 子 写 道 , “之 后 我 尝试 了 日 式 澡 尝 ， 您 肯定 会 党 得 这 里 看 上 去 很 
奇怪 ， 但 其 实 很 干净 ， 我 很 开心 。” 不 论 梅子 是 否 愿意 承认 ， 她 一 定 也 


最 后 ， 三 人 终于 可 以 在 繁 子 舒 适 的 目 室 里 休 且 了 。 繁 子 的 虫 室 是 整 
栋 房 子 里 唯一 一 间 有 西式 家 具 的 屋子 。 三 个 女孩 聊 到 了 很 晚 。“ 繁 子 真 
是 帮 了 我 们 大 忙 ， 她 告诉 我 们 应 该 做 什么 ， 不 能 做 什么 ，” 梅 子 写 
道 ，“ 日 本 礼仪 很 严格 ， 我 一 直 担 心 自己 会 犯 什 么 大 错 ， 或 者 无 意 中 冒 
犯 什 么 人 ” 


梅子 及 现 ， 再 次 融入 津 田 家 的 生活 不 是 件 容易 事 ， 这 让 她 有 些 沁 
们 。 最 初 梅子 收 到 了 热烈 的 欢迎 ， 亲 威 们 上 门 拜 访 ， 道 次 信也 寄 到 了 她 
父 杀 手 里 ， 还 有 各 种 被 摆 上 和 餐 和 更 的 礼物 一 一 糖 采 、 鱼 、 红 形 彤 的 柿子 ， 
以 及 用 于 资 喜 的 红豆 饭 。“ 看 来 我 回 家 是 件 大 事 。” 梅 子 回 到 家 第 三 天 ， 
骄傲 地 写 道 。 津 田家 的 房子 里 也 摊 放 了 很 多 让 梅子 觉得 倍 感 熟悉 的 物 
件 。 梅 子 的 父 杀 为 她 准备 了 一 张 西式 床 ， 上 面 铺 上 被 裤 。“ 这 和 被 钴 比美 
国 的 轻 ， 而 且 更 上 暖和。” 梅 子 的 房间 里 有 张 果 子 ， 可 以 放 些 东西 ， 房 间 
里 还 有 一 个 简单 搭 起 来 的 钥 洗 盆 。 家 里 的 客厅 也 是 西式 的 ， 摆 放 有 党 
子 、 地 悉 、 壁 炉 ， 壁 炉 上 放 着 钟表 。 梅 子 的 父母 及 姐姐 鞭子 在 她 离开 的 


这 上 段 时 间 里 也 已 版 依 基督 教 ， 所 以 他 们 都 围 坐 在 和 餐 果 边 吃饭 ， 饭 前 也 会 
做 祷告 。 


但 是 这 所 坐落 于 郊区 ， 被 农田 包围 的 房子 里 有 些 拥挤 ， 目 从 梅子 离 
开 后 ， 又 有 几 个 孩子 出 生 。 梅 子 经 党 感到 不 和 舒服， 而且 大 部 分 房间 的 装 
江 和 家 有 具 者 不 是 西式 的 “最 难 的 事情 是 .…… 脱 鞋 。” 梅 子 写 道 。 贴 心 的 
蕉 子 为 梅子 颖 了 宾 子 ， 可 是 梅子 还 是 不 习惯 在 有 人 的 情况 下 不 罕 鞋 。 在 
外 面 ， 梅 子 穿 的 是 高 跟 纽扣 加 , “ 进 进出 出 时 要 一 次 次 系 纽扣 、 解 开 纽 
扣 ， 这 是 最 胀 烦 的 事 了 。” 


她 不 愿意 换 上 和 服 后 舍弃 先前 一 直 穿 的 那些 衣服 ， 也 不 愿意 丢 挥 早 
己 习 惯 了 的 内 衣 一 一 束 腹 衣 、 背 心 、 衬 初 和 长 简 袜 ， 这 一 执着 给 她 也 带 
来 了 不 少 困难 。“ 我 不 能 礼貌 地 坐 下 ”一 一 中 e 在 地 板 上 ， 腰 缘 挺 直 ， 脚 后 
跟 藏 在 屁股 下 面 一 一 “但 是 他 们 并 不 强迫 我 。” 实 际 上 , “他 们 ?对 待 梅 
子 ， 了 束 想 对 竺 一 个 来 自 异 国 他 乡 的 洋娃娃 。 所 有 来 拜访 的 人 都 惊叹 于 梅 
子 精致 的 打扮 。“ 我 的 裙子 一 次 次 被 拿 出 来 展览 ， 还 有 其 他 各 种 东西 
一 一 帽子 、 丝 带 ， 所 有 ，? 她 给 兰 曼 女士 写 逢 , “您 如 果 看 到 每 天 下 午 这 
里 的 固定 展览 ， 一 定 也 会 吃惊 的 。?” 多 年 前 ， 肯 金山 的 小 姐 们 也 是 以 同 
样 的 方式 ， 把 她 偷偷 从 旧金山 大 酒店 的 走廊 里 拉 进 房间 ， 对 她 的 刺 乡 和 
服 及 头饰 喷 喷 赞叹 。 


与 那 次 在 那 遥 远 的 酒店 房间 里 的 情况 相同 的 还 有 一 件 事 ， 即 梅子 又 
次 发 现 目 己 听 不 懂 周 围 人 在 讲 什么 。“ 如 有 果 我 能 讲 目 己 的 语言 驶 好 
了 。? 她 写 道 。 这 个 曾经 喜欢 天 马 行 空地 讲话 ， 深 得 兰 曼 夫妇 欢心 的 女 
孩 ， 发 现 目 己 在 即将 步 入 成 人 阶段 之 时 ， 变 得 越 来 越 沉 默 。 她 很 痛 震 。 
梅子 曾 做 过 翻译 官 的 父亲 ， 以 及 在 东京 的 教会 学 校 学 过 一 些 基础 英语 的 
姐姐 蕉 子 会 为 梅子 做 力所能及 的 翻译 。 给 美国 寄 信 成 为 了 梅子 唯一 真正 
能 够 排 遣 诅 丧 心 情 的 方式 。 她 把 所 有 想法 一 股 脑 写 了 下 来 。 "我 的 手脚 
被 捆 住 了 ， 又 爷 又 哑 ，” 她 悲伤 地 写 道 , “我 父 杀 答 应 给 我 会 找 来 一 些 辅 
导 书 ， 但 是 书 还 没 到 。 我 已 经 开始 学 习 了 ， 虽 然 蕉 子 在 努力 教 我 ， 但 我 


很 不 好 意思 ， 因 为 自己 掌握 得 太 少 了 。 如 果 有 六 七 种 方式 表达 一 个 意 

思 ， 而 他 们 全 部 教 给 我 了 了， 我 就 会 完全 陷入 混乱 当中 。? 让 梅子 感到 塞 
迫 的 还 有 一 件 事 ， 那 就 是 她 注意 到 ， 仅 仅 回 到 日 本 一 年 的 繁 子 ， 有 时 讲 
英语 已 经 开始 矿 绊 了 。“ 哦 ， 我 不 想像 繁 子 那样 筷 记 英语 。” 她 感到 和 恐 

惧 。“ 我 必须 不 停 地 阅读 、 写 作 、 聊 天 ， 让 它 保持 下 去 。” 


人 生 中 头 一 次 ， 梅 子 感到 了 得 从 。 在 乔治 城 时 ， 她 一 直 都 是 那个 最 
小 的 孩子 ， 个 头 昌 小 ， 但 很 灵活 ， 可 以 一 下 子 爬 到 树 上 ， 疏 到 卧室 窗户 
那么 高 。“ 但 是 在 日 本 我 觉得 目 己 很 巨大 ，” 她 写 道 , “ 售 松 的 个 头 在 日 
本 已 经 算 局 得 离谱 了 。 这 是 怎样 的 一 个 小 人 国 啊 ! ?在 陌生 面孔 的 包围 
下 ， 慢 慢 地 ， 梅 子 不 再 认识 自己 了 。 她 写 信 给 乔治 城 最 好 的 朋友 ， 三 个 
名 字 押 头 韵 的 女孩 一 一 玛 蒂 、 玛 姑 和 玛 米 ， 话 语 间 尽 是 不 安 与 轻 
息 。 “我 越 来 越 胖 了 ! ! ! 太 可 怕 了 ， 我 必须 要 警惕 起 来 ，” 她 抱怨 
道 , “一 定 是 日 本 食物 的 原因 ， 而 且 日 式 的 衣服 都 太 宽松 了 ， 一 层 又 一 
层 ， 让 我 看 起 来 很 肥 人 硕 。 如 果 不 是 因为 我 对 外 表 至 不在 和 卑 ， 我 可 能 会 想 
吃 抗 脂 药 三 梅 子 是 一 个 被 国家 选中 、 领 取 奖 学 金 外 派 学 习 的 知识 女 
性 ， 并 非 那 些 一 心 想 要 找 一 个 丈夫 的 女孩 。 她 感到 目 己 有 义务 捍卫 目 己 
的 章 严 ， 她 严 奇 地 说 :“ 在 此 方面 ， 我 与 我 们 国家 的 那些 女性 不 一 样 ， 
她 们 觉得 目 己 的 外 表 和 容貌 就 是 一 切 ， 因 为 屠 对 她 们 来 说 就 是 唯一 的 吸 
a 


记忆 中 第 一 次 ， 梅 子 身 处 一 群 与 目 己 长 相 相 似 的 女性 之 中 。 然 而 她 
仍旧 党 得 目 己 很 显眼 。 她 的 脸 确 实 不 再 引起 别人 注意 ， 但 她 的 举止 还 是 
会 。 她 总 是 站 错位 置 ， 做 错 事情 ， 鞠 秧 时 太 漂 拙 ， 笑 得 太 索 迈 。" 我 淘 
望 跳 上 跳 下 ， 坚 无 顾忌 地 跑 来 跑 去 ， 不 被 别人 认为 奇怪 。” 她 写 道 。 但 
是 ， 梅 子 已 经 不 是 个 孩子 了 ， 现 在 的 她 是 一 个 年 轻 女 性 ， 对 送 她 出 国 的 
政府 责任 重大 。“ 我 父 杀 前 些 天 提 到 在 我 身上 人 花 掉 的 钱 。” 写 这 封 信 时 她 
的 心情 正 处 于 低落 的 时 候 。“ 他 说 这 笔 钱 足够 让 一 个 日 本 家 庭 过 得 很 舒 
服 。” 梅 子 少女 时 代 体 会 到 的 上 自由， 以 及 所 有 美国 式 的 生活 方式 ， 一 时 


间 宣 告 结束 。 


三 个 女孩 的 生活 已 经 发 生 了 重大 改变 ， 让 她 们 清醒 感受 到 这 一 后 的 
是 繁 子 的 婚礼 。“ 舍 松 和 我 不 愿 看 到 繁 子 结婚 ， 因 为 这 样 她 就 不 再 是 像 
我 们 一 样 的 女 防 了。 当然， 我 们 什么 也 没 说 。” 梅 子 在 给 兰 曼 女士 的 信 
中 次 道 。 舍 松 和 梅子 回 到 日 本 一 周 后 ， 两 人 去 逛街 给 索 子 买 贯 礼 。“ 如 
果 早 点 知道 的 话 ， 我 们 就 能 在 美国 给 她 买 份 可 爱 的 礼物 ， 在 这 里 ， 我 们 
很 难 找 到 什么 礼物 装点 她 的 西式 房间 。” 梅 子 多 少 有 些 不 诚实 地 抱怨 
道 。 她 们 早 束 知道 蚂 子 将 要 巡 人 ， 但 是 当 她 们 依旧 里 处 地 球 的 妨 一 边 ， 
大 概 不 去 想 以 后 的 事 要 更 容易 一 些 。 一 个 女人 在 没有 丈夫 的 情况 下 能 否 
愉快 生活 ? 对 她 们 来 说 ， 这 个 沉重 的 问题 ， 疝 无 答案 。 


梅子 后 来 为 楷 子 选 了 一 对 漂亮 的 花瓶 作为 礼物 。(“12 日 元 ， 价 格 非 
常 公道 。”) 舍 松 选择 的 是 “类 似 于 茶具 的 东西 ， 很 难 用 英文 揪 述 ， 有 一 
套 休 共和 一 个 量 烛 盘 。” 售 松 告诉 爱丽 丝 。 至 少 二 人 用 不 着 担心 礼物 是 
个 合适 。 不 论 这 些 礼物 是 否 符合 日 本 人 的 标准 ， 繁 子 都 会 喜欢 。 


1882 年 12 月 1 日 ， 周 五 晚 七 点 ， 一 小 群 亲 朋 好 友 前 来 参加 婚礼 仪 
式 。“ 真 是 一 场 奇 特 的 混搭 婚礼 ，” 梅 子 写 道 , “这 样 的 婚礼 以 前 从 来 没 
有 过 ， 以 后 也 应 该 不 会 再 有 了 。 ?新 即 新 妇 光 彩照 人 ， 二 人 从 头 到 脚 都 
罕 着 舒适 的 西式 服装 : 瓜 生 吴军 海军 制服 ， 索 子 罕 痢 专门 从 巴黎 订 制 的 
褐 红色 丝绸 礼服 ， 裙 摆 处 好 似 天 故 的 尾巴 。 新 即 新 女 是 上 度 诚 的 基督 徒 ， 
因而 婚礼 也 符合 基督 教 礼仪 ， 不 过 担任 婚礼 主祭 的 是 一 位 日 本 牧师 ， 他 
宣读 的 闭 词 也 是 日 文 的。 来 宾 包 括 瓜 生 在 安 纳 波 利 斯 的 室友 世 民 田亮 
CTasuku Serata)， 他 也 穿着 海军 制服 ， 新 女 的 哥哥 益田 孝 ， 穿 厦 纹 付 羽 
织 禧 ， 这 是 有 号 份 的 日 本 男人 在 正式 场合 的 打扮 。 益 田 孝 的 美国 同事 多 
们 特 ' 欧 文 《Robert Irwin) 穿着 燕尾 服 ; 舍 松 和 梅子 穿着 她 们 最 好 的 黑 
色 丝 绸 礼服 ， 其 他 女性 宾客 都 守 着 和 服 。 尽 管 不 少 宾客 的 服装 是 西式 
的 ， 但 宾客 部 坐 在 杨 析 米 地 板 上 。 


仪式 结束 后 ， 宾 客 们 宇 受 了 西式 晚宴 ， 服 务 生 们 也 都 穿着 西式 套 


装 。 甚 至 还 有 一 个 结婚 重 糕 , “ 鼻 糙 是 皮特 曼 姐 妹 几 年 前 为 瓜 生 的 婚礼 
预定 的 ， 当 时 大 家 并 不 知道 谁 是 那个 与 瓜 生 一 起 切 香 糕 的 人 。” 梅 子 写 
道 。〈 这 一 定 是 一 个 保质 期 很 久 的 香料 ， 瓜 生 一 年 多 以 前 束 离 开 他 在 纽 
黑 文 的 养 姐妹 了 。)“ 繁 子 真 洒 完 ， 看 起 来 也 很 快乐 ， 他 们 彼此 相爱 ， 

真 的 很 般配 。” 梅 子 继续 道 。 彼 此 相爱 的 一 对 ， 或 许 这 才 是 这 场 不 寻 津 
的 婚礼 中 所 有 奇怪 的 细节 里 ， 最 令 日 本 人 感到 奇怪 的 了 。 


筹办 婚礼 的 兴奋 让 人 金松 和 梅子 暂时 从 有 关 她 们 两 个 将 何去何从 这 一 
令 人 头疼 的 问题 中 抽 离 出 来 。 可 前 景 并 不 理想 。 相 较 而 言 ， 索 子 回 到 日 
本 后 的 生活 稍微 轻松 一 些 ， 首 先 她 已 经 订婚 了 ， 同 时 ， 她 的 专业 领域 
一 一 钢琴 教育 一 一 也 不 需要 她 懂 日 语 。 繁 子 很 快 束 在 教育 部 首 乐 调查 委 
员 会 谋 得 一 职 ， 该 委员 会 成 立 之 初 是 为 了 将 西方 音乐 引入 全 日 本 的 学 校 
课程 里 ， 没 过 多 久 ， 它 又 衍生 为 由 政府 资助 的 东 系 音乐 学 校 。 作 为 钢 傣 
教师 ， 繁 子 拿 到 了 日 本 女性 的 最 高 工资 。 


没有 未 婚 夫 ， 也 没有 接受 过 严肃 的 音乐 训练 ， 舍 松 和 梅子 自然 不 能 
够 效仿 繁 子 所 走 的 路 ， 不 过 事实 上 ， 她 们 俩 有 更 高 的 目标 。 繁 子 喜 欢 做 
老师 ， 也 急于 组 建 自 己 的 家 性 ， 而 舍 松 和 梅子 的 梦想 是 创办 一 所 学 校 。 
她 们 决定 去 找 黑 田 清 隆 ， 那 个 曾经 招 她 们 赴 美 留学 生 的 人 。 敬 手 的 是 ， 
黑 田 所 在 的 北海 道 开 拓 会 已 经 于 这 一 年 早 些 时 候 售 办， 该 会 的 俘 办 还 伴 
随 痢 一 些 谣言 : 黑 田 试图 将 开拓 会 的 资产 卖 给 陡 摩 注 有 权势 的 密友 。 而 
在 同一 时 间 ， 黑 田 的 妻子 去 世 了 ， 这 给 声名 拌 落 的 黑 田 叉 添 小 报 消 乱 式 
的 疑云 : 有 传言 称 他 酷 醒 大 醉 ， 要 酒 疯 ， 竟 然 杀 了 自己 的 妻子 。 不 过 针 
对 黑 田 的 这 一 指控 后 来 被 淤 清 了 。〔 人 负面 新 闻 并 未 对 黑 田 的 名 声 造成 持 
入 性 的 影响 。19 世 纪 80 年 代 还 未 结束 ， 他 歌 当 上 了 日 本 第 二 任 内 阁 总 理 
大 臣 。) 


虽然 有 这 些 传言 ， 从 黑 田 入 手 依然 是 正确 的 一 步 。 回 到 日 本 的 第 一 
周 ， 售 松 和 梅子 就 在 梅子 父 杀 的 陪同 下 去 黑 田家 拜访 了 ， 梅 子 的 父 杀 兼 


做 翻译 。 黑 田 在 一 间 西 式 房 间 里 接待 了 他 的 年 轻 客 人 一 一 女性 以 私人 多 
义 前 来 拜访 ， 这 对 于 黑 田 可 能 也 是 头 一 次 。“ 他 看 起 来 像 一 位 显赫 的 战 
士 ,， ”梅子 写 道 ,“ 他 和 我 们 亲切 地 交谈 ， 他 以 日 本 人 的 习惯 夸赞 我 们 的 
受 教育 水 平 ， 这 让 我 们 有 些 不 好 意思 ， 但 我 们 设法 向 他 表示 了 谢 

意 。” 黑 田 执意 要 他 的 客人 们 留 下 。 他 叫 来 一 些 同事 ， 并 请 来 一 群 言 人 
乐师 表演 传统 乐 右 : 三 根 弦 的 三 味 线 和 日 本 稳 。“ 他 让 我 们 再 坐 会 儿 ， 

于 是 我 们 留 了 下 来 ， 吃 了 些 茶 点 ， 还 昕 了 些 他 们 认为 非常 美妙 的 奇怪 音 
乐 。” 之 后 的 表演 让 两 位 年 轻 的 拜访 者 越 来 越 不 千 服 一 一 艺 效 演唱 。 大 
概 唱 了 三 个 小 时 后 ， 黑 田 转 问 穿着 西式 裙 装 的 两 位 客人 ， 要 求 她 们 也 唱 
儿 曲 ， 这 吓 坏 了 梅子 她 们 。 只 有 一 个 方法 能 让 她 们 摆脱 这 个 困境 。“ 我 
们 不 能 拒绝 ， 其 他 在 场 的 人 也 不 懂 音 乐 ， 所 以 舍 松 和 我 干脆 唱 了 《黄昏 
时 刻 》 和 《耶稣 ， 我 灵魂 的 爱人 》。 我 们 从 没 这 么 做 过 ， 现 在 回想 起 来 
我 都 忍 不 住 想 笑 。” 梅 子 后 来 写 道 。 她 自己 也 被 逗乐 了 。 人 金松 和 梅子 开 
台 谈 论 严肃 的 问题 ， 有 关 她 们 在 日 本 的 未 来 中 所 能 扮演 的 角色 一 一 都 是 
些 出 身 恨 好 的 日 本 女性 根本 不 会 考虑 的 问题 。 梅 子 她 们 发 现 ， 没 有 人 把 
她 们 的 意见 当真 。 虽 然 她 们 所 演唱 的 动人 的 情歌 和 庄重 的 赞美 诗 堪 称 精 
彩 ， 可 是 除了 梅子 的 父 杀 ， 房 间 里 没有 其 他 人 人 和民 她 们 唱 的 是 什么 。 


当天 晚上 回 到 梅子 家 后 ， 两 位 年 轻 女 性 聊 起 她 们 的 未 来 。 下 午 的 经 
历 让 人 诅 丧 。“ 这 些 日 本 男人 不 仅 不 是 基督 逢 ， 还 缺乏 道德 感 ，” 梅 子 与 
道 , “我 们 感 党 目 己 就 像 是 大 海里 的 一 滴水 。” 如 采 像 黑 田 这 样 有 影响 力 
的 人 物 都 认为 这 两 位 女性 只 是 次 独 玩 玩 ， 那 她 们 如 何 才能 顾 得 文 持 ” 这 
些 对 芯 酒 的 亏 寻 情 有 独 钟 的 男人 们 《就 连 礼拜 日 也 是 如 此 ! ) ， 他 们 是 
个 会 文 持 女 性 通过 接受 教育 来 提升 社会 地 位 ? 


她 们 三 人 之 所 以 淘 望 立刻 投入 工作 ， 也 是 出 于 各 自家 性 的 现实 情 
况 。 山 川 家 曾 获得 过 不 凡 的 成 束 ， 后 来 他 们 也 摆脱 了 伴随 着 饥饿 和 绝望 
的 流放 生活 ， 但 是 ， 山 州 家 的 生活 从 不 宽裕 。 健 次 即 和 现在 已 成 为 天 星 
军队 将 军 的 哥哥 浩 依 旧 对 会 津 武 士 的 残余 势力 保持 着 强 烈 的 贡 任 感 。 山 
川 家 为 20 多 个 杀 威 朋友 及 放 救济 金 ， 家 里 不 论 什 么 时 候 都 有 几 个 寄宿 


生 。 “我 不 想 让 家 里 因为 我 产生 更 多 花 销 。?” 售 松 告诉 爱丽 丝 。 


梅子 的 家 许 不 像 塔 根 一 家 那样 为 钱 发 狼 ， 成 长 于 不 错 的 家 境 ， 梅 子 
更 关心 的 是 津 田 家 对 她 的 期 望 ， 而 非 赚 钱 。“ 我 父亲 ，” 她 写 给 兰 曙 
士 ,“ 是 个 慈爱 的 人 ， 他 宠爱 我 ， 但 也 对 我 这 个 在 国外 长 大 的 女儿 期 望 
过 高 ， 他 会 骄傲 地 把 我 介绍 给 很 多 人 ， 也 会 让 我 做 很 多 我 不 太 会 做 的 
事 。 我 希望 他 对 我 的 期 待 不 会 突然 被 击 退 。” 在 梅子 父亲 的 期 望 之 中 ， 
荡 怕 一 桩 美好 的 婚姻 才 是 首位 的 。 


据 梅 子 所 知 ， 日 语 中 没有 “ 老 处 女 ” 这 个 词 。“ 售 松 和 我 心里 也 感到 
有 些 赤 头 ， 因 为 我 们 将 要 未 婚 一 者 子 ， 然 后 以 老 处 女 的 吴 份 死去 ， 在 我 
们 家 里 这 是 闻 捷 未 邮 的 ，” 梅 子 写 道 , “但 是 我 们 不 会 结婚 ， 我 们 也 不 在 
乎 ， 即 使 我 们 在 乎 ， 结 婚 对 我 们 来 说 也 不 容易 ， 因 为 日 本 丈夫 要 求 他 们 
的 妻子 给 予 他 们 非 第 多 的 关注 和 顺从 ， 残 算 他 们 对 自己 的 妻子 怀 有 导 重 
和 爱 意 ， 也 不 会 表现 出 来 。” 繁 子 的 情况 不 太一 样 。“ 当 然 ， 总 有 个 例 ， 
但 是 总 体 上 是 这 样 的 。” 梅 子 坚 持 道 。 让 梅子 忻 恼 的 是 ， 不 仪 繁 子 挑战 
了 她 这 一 坚 不 动 摇 的 立场 ， 而 且 束 在 儿 周 后 ， 舍 松 也 开始 令 梅子 感到 不 
安 ， 因 为 她 对 梅子 的 想法 越 来 越 不 坚定 。 梅 子 感到 她 被 两 个 大 姐姐 抛 莽 
了 。“ 看 起 来 她 们 两 个 都 认为 (我 感到 难过 〉 ， ”梅子 写 道 ,“ 我 们 现在 
就 应 该 立刻 对 是 个 扳 独 终老 做 出 决定 。” 虽 然 梅 子 坚 持 认 为 不 应 该 络 
婚 ， 但 是 在 舍 松 看 来 ， 她 们 应 该 保留 结婚 的 可 能 性 ， 舍 松 急切 地 淘 望 一 
个 答案 : “每 个 人 结婚 都 很 早 ， 如 果 你 继续 拖延 下 去 ， 那 么 好 的 都 被 挑 
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繁 子 盼 望 着 与 最 菜 爱 的 朋友 们 分 享 她 的 快乐 。 繁 子 将 位 于 东 泵 东北 
根 悍 的 新 家 改装 成 俱乐部 的 模样 一 一 一 来 供 她 们 三 人 聚会 ， 同 时 她 丈夫 
的 朋友 们 也 可 以 来 :“ 比 起 从 未 出 过 国 的 人 ， 出 过 国 的 年 轻 人 与 我 们 更 
意气 相投 ,，” 舍 松 告诉 爱丽 丝 ,“ 我 们 有 一 个 小 群体 ， 里 面 的 人 和 纯粹 的 
日 本 人 ， 以 及 纯粹 的 外 国人 都 不 一 样 。” 她 们 与 毕业 目 艾 姆 赫 斯 特 、 康 


茶 尔 、 耶 鲁 的 年 轻 男 性 交谈 ， 这 些 人 不 仪 能 讲 一 口 流利 的 英语 ， 还 懂 西 
方 学 术 ， 且 当 一 个 女人 站 出 来 表达 观点 时 ， 他 们 不 会 觉得 警惕 。 在 瓜 生 
夫妇 的 陪伴 下 ， 这 些 年 轻 人 探讨 多 样 的 话题 ， 玩 来 自 太 平 洋 两 尾 的 各 种 
游戏 。 不 过 ， 这 些 男性 和 女性 开怀 大 笑 的 状态 ， 实 实在 在 是 美国 式 的 。 


梅子 还 不 到 18 岁 ， 没 上 大 学 ， 是 这 个 团体 里 的 小 妹妹 ;， 舍 松 则 感到 
如 鱼 得 水 。 在 繁 子 的 俱乐部 里 ， 舍 松 感 到 自在 极 了 ， 她 既 能 够 放松 自 
己 ， 义 能 够 与 那些 取得 了 学 位 、 学 成 归来 的 年 轻 男 性 建立 珍贵 的 友谊 ， 
这 些 人 无 一 不 在 大 学 或 政府 机 关 担 任职 位 ， 前 途 光 明 。 (她 尽量 不 去 想 
为 什么 自己 还 没有 得 到 这 样 的 职位 。) 唯一 让 售 松 觉得 烦躁 的 是 繁 子 急 
于 为 她 做 媒 。“ 她 给 我 提供 了 不 下 六 个 选择 ， 让 我 从 中 挑选 ，” 舍 松 像 瓜 
庄 同 班 同学 杰 西 : 惠 勒 抱怨 道 , “但 我 不 可 能 离开 我 们 高 贯 的 “ 老 处 女 ' 团 
Wa:™ 


然而 ， 眼 看 着 婚 后 的 老子 过 得 这 么 快乐 ， 而 教育 部 一 直 未 对 目 己 表 
示 兴 趣 ， 舍 松 感 到 备 受 打 击 ， 她 的 决心 越 来 越 不 坚定 。“ 噢 ， 爱 丽 丝 ， 
我 不 知道 怎么 办 了 。”1883 年 1 月 ， 舍 松 写 信道 。 这 距离 舍 松 回 到 日 本 还 
不 到 两 个 月 。 


生活 让 人 困惑 。 人 们 总 是 处 在 为 某 件 事情 挣扎 的 状态 …… 如 果 
我 订婚 了 你 会 说 什么 ? 但 请 别 害怕 。 目 前 为 止 我 已 经 拒绝 了 三 位 优 
秀 的 男士 ， 即 使 我 愿意 ， 大 概 也 不 会 再 有 机 会 了 。 可 能 有 人 为 地 位 
和 金钱 结婚 ， 但 是 我 拒绝 这 样 的 诱惑 …… 如 果 要 结婚 ， 我 想 我 会 为 
了 爱情 而 结婚 ， 他 可 能 没有 钱 ， 也 没有 地 位 。 但 我 不 会 结婚 。 所 以 
等 你 来 日 本 的 时 候 ， 会 发 现 我 还 是 个 老 处 女 。 你 知道 20 岁 以 上 的 女 
孩 就 是 老 处 女 了 吗 ? 我 就 是 其 中 一 个 。 母 亲 说 可 能 不 会 再 有 其 他 人 
来 提亲 了 …… 我 完全 不 知道 日 本 会 变 成 什么 样子 ， 在 工作 上 我 也 馅 


铭 松 的 野心 与 内 心 的 骄傲 正 处 于 胶着 状态 。 事 实 越 来 越 明 晰 ， 在 日 


本 ， 不 论 一 个 未 婚 女 子 能 够 获得 多 大 成 就 ， 即 使 她 未 受到 任何 公开 的 三 
视 ， 也 一 定 是 众人 同情 的 对 象 。 


一 月 后 ， 紧 子 的 哥哥 荔 田 孝 提 供 了 一 次 深 受 欢迎 的 机 会 ， 这 让 舍 松 
和 梅子 从 家 姓 与 生活 的 冷 酶 挑战 中 暂时 抽 映 。 荔 田地 计划 办 一 场 派 对 ， 
将 新 婚 燕 尔 的 瓜 生 夫妇 介绍 进 目 己 的 圈子 。 归 国 三 人 组 及 其 他 朋友 们 愿 
意 进行 一 场 不 公开 的 话剧 表演 吗 ? 年 轻 人 们 很 快 束 决 定 表演 莎士比亚 剧 
作 《 威 尼斯 商人 》 的 最 后 两 场 戏 一 一 这 不 仅 是 一 次 英文 训练 ， 也 是 一 场 
文化 展示 。 "这 次 派对 规模 不 小 ， 各 个 领域 的 重要 人 物 都 会 来 ，” 舍 松 兴 
否 地 写 道 ,“ 既 然 半 数 的 人 都 昕 不惜 英语， 我 们 应 该 不 会 层 场 。” 


整整 十 天 ， 舍 松 仿佛 又 回 到 了 瓦 萨 的 费 拉 勒 特 安 社团 : 分 配角 色 、 
彩排 、 换 站。“ 你 能 想象 由 我 来 扮演 波 西 媒 吗 ?” 舍 松 问 爱 丽 丝 。 戏 排 得 
很 顺利 。 波 西 姬 可 爱 、 智 意 、 端 庄 ， 扮 起 律师 来 也 非常 令 人 信服 ， 为 了 
将 安东尼 从 冷酷 贫 禁 的 夏 洛克 无 理 的 诉讼 中 救出 来 ， 她 出 许 为 安东尼 辩 
护 。 售 松 是 这 个 角色 的 最 佳人 选 ， 因 为 全 日 本 没有 哪 位 女性 像 舍 松 这 般 
美丽 、 沉 着 、 聪 意 。 法 许 那 场 戏 上 ， 我 要 穿 上 我 的 黑 裙 和 毛皮 斗篷， 
再 戴 上 天 忽 绒 帽 ，” 售 松 汇报 道 , “在 接 下 来 的 一 场 戏 中 我 会 穿 我 的 毕业 
礼服 。” 梅 子 将 罕 上 橡胶 雨衣 ， 扮 演 伪 装 成 律师 书记 员 的 波 西 姬 的 贴 吴 
侍女 尼 莉 莎 。 如 果 不 女 扮 男装 ， 束 无 法 达成 这 艰巨 的 任务 ， 这 样 的 角色 
设 定 非常 适合 才华 不 可 小 鹿 的 舍 松 和 梅子 。 


瓜 生 扮演 高 尚 而 慷慨 的 安东尼 ， 毕 业 于 艾 姆 赫 斯 等 、 后 来 成 为 日 本 
的 英文 演讲 家 的 神田 乃 武 (Naibu ”Kanda) 扮演 波 西 姬 热 情 的 追求 者 巴 
蔷 尼 奥 。 紧 子 扮 演 公 时 一 一 该 案 的 裁决 者 ， 她 罕 着 狠 皮 斗 连 ， 针 松 还 给 
繁 子 的 斗篷 上 终了 黑色 纽扣 。 昌 洛 克 的 扮演 者 是 繁 子 的 弟弟 荣 作 
(Eisaku)， 末 作 也 是 留学 生 ， 在 这 出 戏 里 他 完全 抢 了 大 家 的 风 涉 ， 舍 松 
称 他 为 “我 所 见 过 的 最 棒 的 业余 演员 ”。 


这 是 场 从 各 方面 来 讲 都 很 成 功 的 派对 。 梅 子 尤其 且 受 其 中 : 益田 家 
的 接 每 室 里 放 着 精 雕 细 刻 的 木 制品 ， 烛 光 鳃 僵 ， 宾 客 们 穿着 优雅 的 礼 


服 。 最 棒 的 是 ， 梅 子 告诉 兰 曼 女士 ， 泪 员 们 “从 讲话 礼仪 和 坐姿 规范 中 
解脱 了 ， 我 们 坐 在 其 他 房间 里 ， 颖 补 我 们 那些 有 趣 的 戏 服 。” 故 事 的 讲 
述 者 坐 在 幕布 之 后 ， 用 日 文 描述 故事 梗概 , “接着 我 们 束 上 场 了 ， 整 个 
过 程 很 顺畅 ， 观 众 们 看 起 来 也 很 至 受 。” 至 少 她 们 证 明 了 “有 喘 份 的 
人 ”不 需要 雇 专 业 演员 ， 束 能 在 这 样 的 社区 聚会 上 观看 演出 ， 梅 子 满意 
地 总 结 。 日 本 女性 在 过 去 的 250 年 里 一 直 被 蔡 止 登台 ， 除 了 穿着 戏 服 
的 “留学 归 国 三 人 组 >， 其 他 葡 田 家 的 女性 宾客 绝 不 敢 来 这 样 一 场 “戏剧 
表演 ”， 在 男女 混杂 的 场合 连 玩 猜 字谜 游戏 也 是 不 可 以 的 。 


虽然 当晚 这 场 派 对 的 本 意 是 茶 喜 繁 子 和 她 的 新 婚 丈 夫 ， 不 过 扮演 小 
西 娅 的 售 松 更 让 人 印象 深刻 。 有 两 位 男性 融 着 异常 的 兴趣 观看 了 低 松 的 
表 读 。 一 位 是 扮演 小 西 媚 爱人 巴 甘 尼 奥 的 神田 妃 武 ， 他 的 台词 表现 非常 
真实 。 自 舍 松 回 到 日 本 后 ， 神 田 束 襄 欢 在 舍 松 的 陪伴 下 参加 繁 子 家 的 聚 
会 ， 他 也 早已 表明 心迹 。 神 田 就 是 舍 松 给 爱丽 丝 的 信 中 提 到 的 几 位 追求 
者 之 一 。 神 田 是 大 学 英文 教员 ， 上 度 诚 的 基督 逢 ， 在 每 个 方面 ， 都 是 舍 松 
的 理想 选择 。 在 母 杀 和 繁 子 的 建议 下 ， 舍 松 没有 立刻 回绝 ， 而 是 回答 神 
田 ， 目 己 无 法 刚 回 到 日 本 融 在 婚姻 大 事 上 做 决定 ， 如 宋 他 现在 就 想得到 
回复 ， 那 舍 松 的 回复 只 能 是 “不 >”。 神 田 决定 等 等 看 。“ 我 们 经 常见 面 ， 
己 经 是 好 朋友 了 ，?” 舍 松 后 来 告诉 爱丽 丝 , “当然 ， 有 这 么 一 位 年 轻 昨 气 
的 男士 对 你 表示 出 这 样 的 亲切 股 勤 ， 竟 力 满足 你 所 有 的 愿望 ， 这 感觉 也 
不 错 s ” 


可 是 ， 兴 奋 的 戏剧 表演 之 后 ， 舍 松 需 要 做 出 决断 。 束 在 派对 结束 后 
的 第 三 天 ， 低 松 焦急 地 写 信 给 爱丽 丝 。“ 活 着 真是 个 麻烦 ! ”她 字迹 党 
草 。“ 我 过 到 了 最 可 怕 的 欣 烦 ， 我 不 知道 要 怎么 做 才 好 ， 你 是 唯一 能 安 
感 我 的 人 ， 我 愿意 写 信 给 你 ， 回 你 倾诉 。 但 是 ， 我 不 能 告诉 楷 子 我 的 心 
情 ， 因 为 她 就 是 给 我 带 来 麻烦 的 人 ， 如 有 果 找 她 聊 ， 我 们 可 能 会 吵 个 没完 
没 了 。” 处 于 某 种 躁动 不 安 以 及 有 些 尴 粹 的 心情 ， 舍 松 没 有 疝 爱 丽 丝 解 
释 原 因 。“ 我 不 需要 告诉 你 这 个 问题 是 什么 ， ”她 写 道 ,“ 因 为 我 深 陷 问 
题 之 中 这 一 点 是 坚 无 疑问 的 。” 


三 周 后 ， 盒 松 才 将 事情 的 全 部 经 过 告诉 了 爱丽 丝 。 扮 演 波 西 姐 ， 与 
扮演 巴萨 尼 奥 的 神田 沉 对 手 戏 ， 这 次 经 历 让 人 铭 松 决定 对 她 的 犹豫 不 诀 做 
一 了 断 。“ 我 确实 想 过 答应 他 ，” 她 写 道 , “因为 我 很 喜欢 他 ， 而 他 追 得 
也 很 紧 。” 但 是 ， 侈 松 的 未 来 是 否 需要 依靠 一 个 巴 陡 尼 奥 呢 ? 落 士 比 亚 
笔下 的 这 个 角色 年 轻 、 迷 人 、 冲 动 、 浪 漫 ， 但 是 却 有 些 倒 老 ， 最 后 ， 还 
是 反应 机 敏 的 波 西 娅 成 了 大 救星 。 人 金松 认同 波 西 娅 冷静 处 理 问题 的 能 
力 。“ 再 仔细 想 想 ， 我 就 不 认为 这 是 个 好 选择 了 ，” 她 写 道 ,“ 他 还 是 太 
年 轻 ， 有 些 男孩 子 气 ， 所 以 我 写 信 告诉 他 我 们 还 是 喜 记 之 前 发 生 过 的 事 
吧 。?” 


神田 没有 轻易 放 痉 。 第 二 天 “这 个 疯狂 的 男孩 就 出 现在 我 家 ， 要 求 
见 我 "。 侈 松 写 道 。 上 听闻 舍 松 “生病 了 ”之 后 ， 神 田 又 要 求 与 售 松 做 教师 
的 姐姐 双 叶 见面 ， 然 而 双 叶 正在 上 班 。 结 果 ， 神 田 去 女子 高 等 师范 学 校 
三 戏 双 叶 ， 向 她 求助 。 双 时 听 神 田 讲 了 一 个 多 小 时 ， 晚 上 回 家 后 将 神田 
的 请 求 告诉 售 松 ， 可 是 妹妹 心意 已 决 。“ 真 是 糟糕 ， 现 在 ， 他 又 给 我 写 
了 一 封 长 信 ，” 舍 松 向 爱丽 丝 哭 诉 , “这 真 像 个 诅 唤 。” 


机 会 的 大 门 似乎 关 得 更 紧 上 了。 一 开始 听 到 师范 学 校 有 生理 学 和 动物 
学 的 教师 岗位 ， 含 松 一 下 子 振奋 了 。“ 这 个 职位 适合 我 ， 而 且 比 起 其 他 
学 科 我 更 愿意 教 生 理学 。” 舍 松 欢快 地 写 道 。 生 理学 曾 是 在 瓦 陡 读 书 时 
舍 松 最 擅长 的 科目 之 一 ， 这 个 岗位 的 工资 甚至 比 楷 子 的 工资 还 高 一 一 这 
次 机 会 的 出 现 无 疑 或 励 了 目 章 心 动摇 的 售 松 。 可 是 ， 教 科 书 是 全 日 文 
的 ， 而 售 松 还 没 学 会 读 写 。 "我 要 像 学 习 一 门 新 语言 一 样 学 日 语 ， 两 周 
内 学 会 用 日 语 教书 ，” 她 写 道 , “我 母 杀 说 这 不 可 能 ， 但 我 会 试 一 
试 。” 了 最 终 ， 侈 松 被 迫 承 认 这 项 任务 困难 重重 。 有 意义 又 收入 高 的 工作 
似乎 遥 不 可 及 ， 即 使 这 时 选择 结婚 还 不 算 晚 ， 踏 入 婚姻 也 更 像 是 承认 自 
己 的 失败 。 这 个 月 刚 过 23 岁 生日 的 舍 松 ， 全 然 没 感觉 到 这 是 件 值得 庆祝 
的 事 。 


在 纽 黑 文 时 ， 舍 松 崇 和 拜 未婚 的 独立 女性 ， 比 如 繁 子 的 “姑姑 ” 耐 烙 : 


艾 博 特 ， 艾 博 特 女 士 掌 管 着 自己 创办 的 学 校 ， 以 及 爱丽 丝 : 培 根 的 大 姐 
瑞 贝 卡 ， 汉 普 顿 师范 农业 学 院 副 校长 。 可 是 在 日 本 ， 却 没有 这 样 的 女 
性 。“ 噢 ， 爱 丽 丝 ， 我 对 很 多 事情 的 看 法 变化 太 快 了 ，? 她 叹 姑 道 ,“ 现 
在 我 看 出 日 本 女性 结婚 的 必要 性 了 .…… 只 有 你 在 日 本 ， 成 为 一 个 日 本 
人 ， 你 才能 感受 到 这 一 点 ， 女 性 需要 结婚 。” 舍 松 欠 国家 的 恩情 ， 可 没 
人 知道 她 会 如 何 报恩 。“ 我 觉得 一 个 人 最 快乐 的 时 光 是 孩提 时 光 ， 我 不 
知道 你 是 否 和 我 想 的 一 样 ，” 她 写 道 : 


我 比 以 往 任 何 时 候 都 能 感受 到 未 来 的 沉重 责任 …… 真 希望 再 回 
到 瓦 萨 时 期 那 无 忧 无 虑 的 日 子 。 噢 ， 爱 丽 丝 ， 生 活 乱 如 麻 ! 我 从 未 
关注 生活 的 黑 瞳 面 ， 我 对 未 来 、 对 自己 的 力量 一 直 报 以 自信 ， 可 是 
现在 我 对 这 两 方面 都 不 确定 。 人 们 说 为 国 捐躯 是 件 光 荣 的 事 ， 但 是 
对 我 来 说 ， 为 自己 的 国家 而 活着 才 是 长 久 的 自我 牺牲 。 如 果 一 个 人 
通过 死亡 ， 能 够 让 日 本 在 菜 方面 受益 ， 那 么 我 荣 让 之 至 ， 可 是 这 行 
不 通 。 


似乎 已 经 无 路 可 走 了 。 
几 周 前 ， 梅 子 紧 急 写 信 给 兰 曼 女士 : “我 要 告诉 您 的 太 多 了 ， 您 无 


法 想象 ， 我 有 多 想 让 这 封 信 斥 快 到 达 您 手 里 。” 几 页 烛 情 话 过 后 ， 梅 子 
终于 写 到 重点 了 :“ 现 在， 到 这 封 信 的 高 潮 部 分 了 ， 秘 密 在 我 的 笔尖 燃 
烧 ， 它 呼之欲出 。 当 然 ， 这 也 不 是 无 可 奉 告 的 秘密 了 ， 舍 松 说 ， 我 可 以 
告诉 您 。 您 知道 吗 ? 不 久 后 ， 舍 松 将 成 为 这 个 国家 地 位 非 第 蜗 的 一 位 女 
性 1| » 


两 个 月 前 表演 那 场 莎 士 比 亚 戏 剧 时 ， 人 金松 的 第 二 位 倾 骏 者 坐 在 台 
下 ， 他 的 目光 紧 随 台 上 的 舍 松 。 这 位 男士 喘 型 肥胖 ， 有 双 下 巴 ， 是 个 中 
年 人 ， 还 有 些 严 肃 。 他 是 当晚 的 高 级 别 的 亮 宾 之 一 ， 他 将 台 上 那 位 年 轻 
女士 的 国际 化 与 优雅 神态 暗暗 记 在 心里 。 就 在 舍 松 成 功 扮 演 波 西 好 不 久 
后 ， 她 的 哥哥 们 收 到 了 一 封 完 全 出 乎 意料 的 正式 问 询 : 陆军 大 臣 大 山崖 


加 他们 的 小 妹 提 和 杀 。 


这 一 请 求 让 大 家 吃 了 一 尺 。 大 山 古 明治 政府 内 部 最 有 权势 的 男性 之 
一 。40 岁 ， 妻 子 刚 去 世 ， 有 三 个 小 女儿 。 大 山 是 战场 上 的 老兵 ， 他 宽阔 
的 胸 前 几乎 挂 满 了 荣誉 勋章 。 他 还 是 院 摩 匡 人 : 会 嫂 人 的 答 敌 。 


舍 松 全 家 着 实 展 惊 了 。 在 窘 城 被 围困 之 时 ， 在 戊 反 战争 最 令 人 绝望 
的 那些 日 子 里 ， 大 山 作 为 “番薯 武士 ?中 的 一 个 ， 疏 过 崇山峻岭 ， 步 步 通 
近 已 经 陷入 风雨 肚 摇 的 会 津 。 正 是 大 山 和 他 的 同伴 们 扔 下 的 加 农 炮弹 ， 
青 得 舍 松 和 姐姐 们 不 得 不 驮 藏 于 城 场 内 。 他 的 号 上 带 铸 因 那 场 战 争 而 落 
下 的 伤疤 一 一 说 不 定 束 是 舍 松 她 们 制造 的 弹药 让 他 摊 了 枪 子 。15 年 后 ， 
战争 早已 结束 ， 大 山 现 在 是 山川 浩 所 在 部 队 的 上 级 军官 。 然 而 在 内 心 深 
处 ， 他 依然 是 山川 家 的 政信。 山川 家 断然 拒绝 了 他 。 


然而 ， 实 际 上 ， 大 山 与 售 松 的 相似 点 还 不 少 。1981 年 ， 售 松 跟随 岩 
仓 使 节 团 出 发 前 往 旧 金山 港 的 一 个 月 后 ， 大 山 搭 乘法 国 邮轮 ， 参 反方 同 
航行 ， 走 印度 洋 ， 前 往 欧洲 学 习 军 事 技术 。 为 了 学 法 语 ， 他 在 日 内 瓦 住 
下 《大 山 认为 巴黎 的 日 本 侨民 太 多 ) 。 旅 居 海 外 三 年 ， 大 山 回 到 日 本 时 
己 相 当 欧 化 。 他 比 其 他 人 更 理解 ， 一 位 现代 日 本 政治 家 需要 一 位 在 社区 
场合 游 罗 有 余 ， 又 的 悉 当今 时 事 的 伴侣 。 同 时 ， 他 也 知道 这 样 的 妻子 能 
够 教授 他 的 女儿 们 西方 忠 维 ， 这 对 自己 的 女儿 们 是 有 益处 的 。 大 山 还 有 
一 项 页 献 一 一 日 本 新 国歌 的 歌词 是 大 山 选 取 的 一 首 上 古诗 。 


大 山 还 在 悼念 他 挝 去 的 妻子 。 丈 在 过 去 的 这 个 夏天 ， 这 位 女士 不 斑 
死 于 分 娩 时 的 并 发 症 ， 年 龄 还 没有 舍 松 大 。 因 此 ， 大 山 并 不 打算 立刻 再 
婚 。 但 舍 松 是 全 日 本 唯一 一 个 拥有 学 士 学 位 的 女性 。 她 讲 一 口 纯正 的 英 
语 ， 还 慌 一 些 法 语 。 她 高 挑 、 纤 瘦 、 优 雅 、 举 止 沉静 ， 有 良好 的 衣着 品 
味 ， 也 会 跳舞 。 她 是 完美 的 配偶 人 选 。 


大 山 聪明 的 表亲 西 乡 从 道 (Tsugumichi ”Saigo) 也 在 东京 ， 他 是 农 
业 大 臣 、 高 级 别 的 陡 摩 领袖 ， 为 了 让 山川 一 家 回心转意 ， 他 多 次 拜访 山 


川 家 ， 军 线 搭桥 ， 希望 激 发 起 山川 一 家 人 的 员 任 感 。 的 确 ， 了 萨摩 和 会 津 
有 一 段 对 并 的 历史 。 但 是 ， 新 日 本 徘 的 是 有 才华 的 国民 携手 带领 这 个 国 
家 。 会 津 家 优秀 的 女儿 与 英勇 的 陆军 大 臣 的 结合 ， 将 为 全 体 日 本 人 民 树 
立 一 个 路 出 历史 棱 梅 的 榜样 。 如 果 用 这 种 方式 解答 为 什么 这 两 个 人 应 该 
结婚 ， 那 山川 家 就 不 好 拒绝 了 。 纵 然 山 川 家 的 成 员 们 依旧 保持 独 武 士 阶 
层 的 传统 态度 ， 他 们 也 吸收 了 许多 西方 思维 ， 这 足以 让 他 们 明白 ， 做 决 
定 的 不 是 他 们 。 售 松 需 要 选择 目 己 的 路 。 


如 果 是 一 年 前 ， 盒 松 会 认为 这 样 的 婚事 很 可 笑 。 对 盒 松 来 次， 大 山 
古 一 个 卫生 人 ， 一 个 政客 ， 老 得 能 当 上 自己 的 父亲 了 一 一 这 就 好 比 波 西 媚 
没有 媒 给 巴萨 尼 奥 ， 而 是 嫁 给 了 公 咽 。 一 直 以 来 ， 售 松 所 奶 求 的 目标 是 
提升 日 本 女性 的 受 教育 水 平 。 她 怎 能 与 大 山 在 一 起 ? 怎 能 与 任何 其 他 人 
在 一 起 ? 


回 到 日 本 后 的 这 几 个 月 ， 无 论 是 在 找 合适 的 工作 ， 还 是 在 提高 日 本 
女性 地 位 这 件 大 事 上 ， 售 松 都 感到 困难 重重 。 她 可 以 吃 点 百 ， 一 边 做 私 
人 英语 老师 ， 一 边 学 日 语 ， 等 到 她 的 读 写 能 力 提 升 了 ， 说 不 定 束 能 像 姐 
姐 一 样 成 为 师范 学 校 的 教 职 人 员 。 但 是 ， 每 天 站 在 讲台 前 给 教室 里 的 女 
孩子 们 上 读 ， 这 样 的 一 奉子 会 让 她 实现 理想 吗 ? 


目 从 11 岁 起， 在 铭 松 目前 为 止 度 过 的 一 半 的 人 生 里 ， 她 就 一 直 与 周 
围 的 人 不 一 样 ， 是 很 多 人 见 过 的 唯一 一 个 日 本 女孩 。 难 着 说 现在 ， 即 使 
回 到 祖国 了 ， 她 也 一 定 得 以 唯一 一 个 未 媒人 的 女性 的 吴 份 度 过 这 一 生 ”? 
以 前 ， 人 至 少 还 有 与 她 经 历 相 似 的 紧 子 与 她 分 担 这 个 喘 份 的 独特 性 ， 可 是 
现在 繁 子 结婚 了 ， 只 剩 下 梅子 ， 而 梅子 从 来 都 不 似 繁 子 ， 她 并 不 是 舍 松 
的 心灵 伴侣 。 舍 松 所 想象 的 未 来 看 起 来 相当 孤独 。 她 不 爱 大 山 岩 ， 只 是 
见 过 而 已 ， 可 是 ， 这 个 人 乔 巧 ， 厂 受 尊 敬 ， 而 且 他 似乎 也 理解 舍 松 槛 粹 
的 处 境 。 舍 松 想 ， 如 果 与 大 山 在 一 起 ， 或 许 她 还 可 以 报效 国家 ， 同 时 让 
目 己 过 得 好 一 些 : 做 个 既 有 用 又 快乐 的 人 。 


“现在 日 本 需要 的 ， 是 社会 状态 的 改变 ，” 她 写 道 ,“ 而 只 有 已 婚 的 


女性 才 可 以 辅助 实现 这 一 目标 。” 九 个 月 前 ， 舍 松 曾 在 瓦 李 的 毕业 典礼 
上 ， 对 人 台 下 的 观众 做 过 一 场 演 讲 。 那 时 的 她 是 一 名 明星 学 生 ， 一 位 演讲 
者 ， 一 位 领 币 。 报 纸 竞 相 报道 她 在 国际 政策 上 的 看 法 。 同 学 和 教授 们 谈 
论 她 烟 燃 生 辉 的 未 来 。 作 为 大 山 的 妻子 ， 她 将 能 够 接近 权力 的 核心 ， 或 
许 还 能 回馈 老师 、 同 学 们 的 期 待 。 


“对 了 ， 你 还 记得 我 之 前 告诉 你 ， 有 一 位 官位 很 高 的 男士 来 提 杀 了 
吗 ? ” 舍 松 让 上 自己 的 口气 故意 显得 不 其 天心。 “他 又 问 了 一 次 ， 这 次 我 想 
再 考虑 考虑 。” 这 是 四 月 的 第 一 个 礼拜 ， 舍 松 此 时 已 经 做 出 了 艰难 的 抉 
择 ， 决 定 接 受 大 山 的 求婚 。 然 而 ， 将 目 己 的 决定 告诉 爱丽 丝 似 乎 更 
难 。“ 如 果 我 认为 目 己 奉 不 教书 就 对 日 本 就 全 然 无 用 ， 那 么 我 会 坚 不 狂 
豫 地 将 自己 的 生命 投入 于 教学 事业 ， 但 是 我 相信 ， 如 果 我 放弃 这 个 小 计 
划 ， 将 能 够 为 国家 做 更 大 的 服务 ，” 她 继续 道 ，“ 一 切 都 是 未 知 ， 令 人 困 
惑 ， 我 很 难说 清楚 什么 是 对 ， 什 么 是 错 。? 让 售 松 改变 想法 的 到 底 是 上 自 
私 还 是 无 私 呢 ? 


几 个 小 时 过 去 了 ， 融 售 松 的 结婚 决定 ， 她 一 直 在 与 系 子 和 梅子 讨 
论 。 “担忧 、 疑 夸 、 揪 摆 不 定 ， 售 松 越 来 越 疗 了 。?” 梅 子 写 信 千 诉 兰 曼 女 
士 。 梅 子 既 北 茶 ， 又 如 释 重 人 负 。 跨 出 这 决定 性 的 一 步 ， 舍 松 将 大 大 超前 
于 男 外 两 个 伙伴 ， 甚 至 超前 于 那些 她 们 曾 无 比 导 敬 的 人 。 前 驻 华 盛 顿 日 
本 公使 吉田 清 成 ， 那 个 曾 与 她 们 一 同 参 加 费城 百年 纪念 展 的 人 ， 此 时 也 
回 到 了 东 和 泵 。“ 我 很 好 奇 ， 如 果 他 知道 了 这 个 消息 ， 会 怎么 想 ， 怎 么 
说 ,，” 梅 子 写 道 ,“ 他 一 直 把 我 们 当 作 孩子 ， 或 者 说 当 作 小 女孩 。 从 日 本 
人 的 角度 看 ， 现 在 铭 松 已 经 和 Y 太 太 三 一 样 有 地 位 了 ， 可 以 说 比 Y 太 太 
还 要 有 地 位 。 而 且 人 铭 松 的 丈夫 也 比 他 年 纪 大 ! ” 


舍 松 再 也 不 用 为 钱 发 悉 了。“ 大 山 先 生 很 有 钱 ， 他 有 一 座 完 全 西式 
的 可 爱 房子 ， 是 一 座 法 式 的 房子 ， 舍 松 可 以 一 直 穿 西式 袜子 ， 想 要 什么 
就 有 什么 ，” 梅 子 写 道 , “她 会 孚 受 各 种 娱乐 方式 、 跳 舞 、 开 派对 ， 邀 请 


年 轻 小 姐 和 男士 们 来 家 里 ， 像 那些 有 号 份 的 男性 展示 一 个 女人 的 能 力 和 
才华 ， 她 将 被 称 作 大 山 太 太 。” 梅 子 想象 着 。 低 松 将 不 再 被 称 作 : “小 

舍 ， 岂 萨 毕业 生 ， 医 院 护 士 ， 或 者 学 校 老 师 。” 大 山 的 那些 有 权势 的 同 
僚 永 远 不 会 癌 镶 松 咨 询 国 事 ， 他 们 的 妻子 也 无 法 与 售 松 比 智 意 ， 也 不 会 
有 相 聚 在 系 子 家 中 民意 的 深夜 亲 聊 了 。 人 铭 松 的 新 号 份 将 不 允许 她 这 样 

做 。 大 山 的 声 淮 无 可 挑剔 一 一 “他 从 不 喝酒 ， 也 不 做 有 些 男 人 做 的 可 怕 
的 事 ， 他 很 随和 ， 我 相信 他 是 个 好 心 人 。” 可 是 对 梅子 而 言 ， 大 山 这 样 
的 伴侣 并 不 重要 。 首 先 就 是 ， 梅 子 和 大 山 没 有 可 用 以 交流 的 共同 语言 ， 
而 且 ， 梅 子 无 法 想象 目 己 做 出 舍 松 刚刚 做 出 的 那 种 选择 。 


对 售 松 来 次 ， 这 桩 婚姻 不 仅仅 关乎 财富 和 影响 力 ， 这 是 她 安身 立 命 
的 机 会 。 到 七 月 时 ， 舍 松 束 能 更 清楚 地 癌 爱 丽 丝 表达 自己 的 想法 了 (在 
此 之 前 ， 爱 丽 丝 已 经 从 兰 曼 女 士 那里 收 到 了 这 个 惊人 的 消息 一 一 消 居 是 
梅子 一 不 小 心 透露 出 的 。)。“ 昌 然 家 人 部 爱 我 ， 但 我 并 未 感觉 到 被 需 
要 。” 洁 松 写 道 ; 


我 曾经 为 这 个 想法 感到 悲伤 : 如 果 我 死 了 ， 大 家 会 怀念 我 ， 但 
不 会 为 我 记 悼 很久。 母亲 又 格外 疫 爱 孙子 ， 而 且 除 了 我 以 外 她 也 有 
其 他 孩子 。 我 的 哥哥 姐姐 们 要 么 结婚 ， 要 么 已 经 有 孩子 了 。 繁 子 也 
有 丈夫 。 可 以 说 这 些 人 都 不 需要 依靠 我 获得 安奈 。 但 是 现在 情况 将 
发 生 改 变 ， 因 为 出 现 了 一 个 人 ， 他 的 幸福 ， 以 及 他 孩子 的 福 社 全 由 
我 掌握 。 


11 个 月 前 ， 人 铭 松 或 励 爱 丽 丝 快 点 来 东京 ， 她 们 可 以 一 起 住 在 家 里 ， 
一 起 创办 学 校 。 自 那 时 起 到 现在 ， 舍 松 丑 上 友 生 了 诸多 改变 。“ 如 果 没 
有 考虑 受 当 ， 我 是 不 会 做 此 决定 的 ， 我 认为 自己 的 选择 是 正确 的 ，” 她 
问 爱 丽 丝 坚持 说 道 ,“ 他 各 方面 都 很 优 务 ， 我 信任 他 ， 愿 意 将 未 来 托付 
于 他 。 我 猜 你 可 能 不 愿意 我 这 样 做 ， 我 也 仔细 想 过 ， 但 我 认为 ， 面 对 这 
样 的 问题 ， 一 个 人 无 法 让 所 有 人 都 满意 。?" 在 话语 之 间 ， 人 铭 松 还 是 透露 


出 了 些许 不 安 。“ 我 有 一 种 背叛 你 的 感 党 ， 但 我 想 你 为 人 如 此 宽容 ， 一 
定 不 会 这 么 想 ，” 她 写 道 ,“ 而 且 ， 你 也 一 定 不 会 希望 这 种 想法 抑制 我 ， 
证 我 没 法 做 出 对 上 自己 未 来 的 幸福 安宁 有 利 的 选择 。” 售 松 努 力 不 去 想 她 
的 决定 会 如 何 影响 爱丽 丝 未 来 的 幸福 安宁 。 "我 布 望 你 不 要 对 我 生气 。 
这 是 最 好 的 选择 了 。” 


爱丽 丝 的 答复 没 能 留存 下 来 。 而 舍 松 在 接 下 来 了 的 一 段 时间 也 没 再 
写 信 。 她 很 性 ， 这 是 当然 的 。 现 在 学 法 语 对 舍 松 来 说 已 经 变 成 比 学 日 语 
还 重要 的 事 了 。 按 照 社区 礼仪 ， 她 还 要 去 拜访 大 山 的 各 类 熟人 ， 同 时 ， 
也 要 为 定做 娩 妆 找 来 裁缝 试 装 。 从 这 以 后 ， 人 铭 松 就 很 少 写 信 给 爱丽 丝 
了 。 这 个 瓦 萨 女孩 不 再 随意 坦 露 心思 了 。 陆 军 大 臣 的 妻子 需要 将 自己 的 
想法 藏 于 胸中 。 


这 是 场 小 型 、 私 人 的 婚礼 ， 形 式 和 礼仪 符合 失去 了 前 妻 的 再 婚 者 这 
一 身份 。 票 子 和 梅子 都 末 到 场 。 几 天 前 ， 梅 子 在 舍 松 家 偷 瞄 了 几 眼 售 松 
的 结婚 礼服 : 那 是 件 精致 的 刺 绕 绸 级 礼 服 ， 长 长 的 裙 摆 ， 颈 前 是 精心 甬 
裁 过 的 荔 丝 领 。 梅 子 癌 兰 曼 女 十 汇报。 大 山 给 售 松 的 销 戒 是 从 瑞士 订购 
的 ， 上 面 镶 内 着 三 块 切 工 绝伦 的 钻石 。(“ 这 戒指 戴 在 我 又 瘦 又 细 的 手指 
上 真是 显得 过 于 华丽 。” 舍 松 写 信 给 爱丽 丝 说 。) 但 是 ， 在 梅子 看 来 ， 
这 是 场 令 人 失望 的 婚礼 。“ 婚 礼 太 平淡 ， 简 单 ， 安 静 ， 甚 至 有 些 奇 
怪 ，” 梅 子 写 道 ,“ 她 只 不 过 是 穿着 贵重 的 衣服 ， 从 一 个 房间 到 为 一 个 房 
间 ， 但 也 只 有 房间 里 的 人 才能 看 得 到 。 没 有 忙乱 的 场面 ， 没 有 蜜月 旅 
行 ， 没 有 嬉笑 欢 闸 ， 也 没有 最 后 的 送别 。” 如 果 不 能 拥有 一 场 隆重 的 婚 
礼 ， 那 尹 给 这 样 一 位 有 地 位 的 人 还 有 什么 好 处 ?“ 融 是 这 样 ，” 梅 子 抱怨 
道 ,“ 我 一 点 没 觉 得 她 结婚 了。” 


仪式 是 在 大 山 家 举行 的 。 朋 友和 杀 威 们 收 到 了 象牙 白色 的 婚礼 通知 
卡 ， 上 面 用 精致 的 字体 写 着 : Le Ministre de la Guerre General Oyama 
Iwao'l'honneur de faire part de son mariage avec Mlle Yamagawa qui a eu 


lieu'Tokio le 8 Novembre 1883《〈 陆 军 大 臣 大 山 岩 很 荣幸 地 宣布 与 山川 小 
姐 于 1883 年 11 月 8 日 在 东京 喜 结 连理 。) 。 新 婚 夫 妻 俩 最 亲密 的 朋友 收 
到 了 第 二 天 晚上 的 晚宴 邀请 。 在 梅子 眼中 售 松 已 经 不 一 样 了 。 “她 像 女 
主人 一 样 招待 所 有 小 姐 们 ， 我 都 看 不 出 一 点 她 以 前 的 样子 了 。” 梅 子 淘 
望 与 舍 松 单独 说 说 话 ， 听 她 讲 有 关 婚 礼仪 式 的 情况 ， 问 问 她 都 收 到 了 什 
么 奢华 的 礼物 。 但 是 小 舍 、 三 人 组 中 的 大 姐姐 、 梅 子 的 知己 ， 却 一 直 抽 
不 开 身 。“ 我 要 好 好 管 住 自己 的 嘴 ， 别 在 众人 面前 叫 她 小 舍 ， 而 是 要 叫 
她 ‘太太’，"， 或 者 大 山 女 士 。” 梅 子 下 此 决心 。“ 无 论 什么 时 候 ， 不 论 在 不 
在 一 起 ， 繁 子 都 是 繁 子 ， 可 是 如 果 我 无 法 和 舍 松 单独 相处 ， 我 就 无 法 对 
她 感到 熟悉 自在 ， 可 是 我 们 没 法 经 常 独 处 。” 在 晚 实 上 ， 梅 子 感到 很 不 
自然 ， 所 有 的 对 话 都 是 用 日 语 进行 ， 而 舍 松 一 一 大 山 女 士 ， 却 一 点 也 帮 
不 到 她 。 


当晚 ， 繁 子 也 没 能 前 去 祝 痪 她 最 亲爱 的 朋友 。 以 她 目前 的 号 体 状 
况 ， 坐 着 人 力 车 一 路 颠 艇 去 赴 宴 并 不 合适 : 四 天 后 ， 她 就 生 下 了 第 一 个 
宝宝 ， 是 女孩 ， 取 名 千代 。 


现在 ， 售 松 结婚 了 ， 和 老子 还 做 了 母亲 。 "我 必须 适应 ，” 梅 子 写 
道 , “只 剩 我 一 个 人 了 ， 但 我 不 能 太 在 意 这 一 点 。” 


即 艾 伦 的 抗 脂 药 ， 一 种 从 海藻 中 提取 的 药物 ， 是 维多利亚 时 期 的 一 种 非常 流行 的 减 
肥 补 充 物 。 一 一 作者 注 
2. 东 束 女子 高 等 师范 学 校 是 御 茶 水 女子 大 学 《日 本 两 所 公立 女子 大 学 之 一 ) 的 前 身 。 
一 一 作者 注 

Y 太 太 《 吉 田 太太 ) 曾 为 艺 交 ， 她 的 身份 是 婚姻 给 她 带 来 的 ， 而 非 出 身 。 好 几 位 最 高 
级 别 的 明治 领导 者 都 要 了 他 们 喜欢 的 艺 寻 为 妻 ， 可 能 一 方面 因为 ， 这 些 接触 过 西方 思维 
的 政客 更 愿意 与 相爱 的 人 结婚 ， 同 时 也 因为 ， 接 受过 音乐 和 会 话 训 练 的 伴侣 对 作 派 西式 
的 政客 更 有 帮助 。 一 一 作者 注 


om 


史 


第 十 一 章 
跑 踊 独行 


“请 不 要 再 跟 我 提 结 婚 这 个 词 了 ， 一 次 也 不 要 ! ” 回 东 泵 后 的 第 一 个 
夏天 伊始 ， 梅 子 写 信 向 兰 曼 女 士 抗议 。“ 这 个 话题 让 我 觉得 不 舒服 ， 我 
不 想 听 ， 不 想 讨论 。 除 非 我 自己 愿意 ， 售 则 我 是 不 会 结婚 的 。 虽 然 梅 子 
的 小 圈子 里 只 有 舍 松 和 繁 子 两 个 人 ,但 喘 处 其 中 的 她 感到 安全 。 现 在 一 
切 都 变 了 。 她 们 的 友 证 当然 还 在 ,但 是 在 梅子 眼 里 ， 三 人 组 已 经 变 成 了 
一 人 组 。 


既然 已 经 明确 表达 了 自己 对 婚姻 的 大 恶 ， 梅 子 束 没有 其 他 选择 了 ， 
只 能 认真 对 每 找 工 作 这 件 事 了 。 从 积极 的 一 面 看 ， 她 比 全 日 本 其 他 任何 
人 ， 都 适合 教授 英文 和 西方 思维 与 礼仪 。 然 而 问题 是 ， 突 然 之 间 ， 这 些 
技能 已 经 不 再 是 日 本 人 眼中 的 必 备 技能 了 。 在 过 去 的 十 年 里 , 日 本 人 义 
无 反 顾 、 疯 狂 地 奶 求 西方 思想 ， 一 时 间 ， 猛 烈 的 变化 让 许多 改革 者 感到 
担忧 .。“ 几 年 前 ， 只 要 是 外 国 的 ， 大 家 都 喜欢 ， 每 个 人 都 在 谈论 进步 。 
现在 呢 ， 日 式 的 东西 再 一 次 被 放 在 第 一 位 ， 凡 是 外 国 的 束 不 被 多 许 ， 仅 
仅 因为 它 来 目 国 外 ，” 梅 子 写 道 , “可 以 说 ， 现 在 回国 ， 期 盼 着 政府 为 女 
性 建 一 所 英文 学 校 的 时 机 不 对 。” 


19 世 纪 70 年 代 ， 女 孩 们 还 在 国外 的 时 候 ， 日 本 曾 屠 用 了 几 生 名 美 
国 、 欧 洲 工 程 师 、 技 师 和 顾问 ， 并 文 付 给 他 们 不 菲 的 费用 。 兰 仓 使 节 团 
出 发 之 后 的 几 年 里 ， 明 治政 府 以 公历 取代 了 农历 ， 建 立 征 兵制 军队 、 力 
家 土地 税 ， 以 及 针对 包括 女生 在 内 的 四 年 义务 教育 制度 一 一 这 是 迈 癌 国 
家 稳定 、 提 升 国 际 身份 的 重要 一 步 。1877 年 ， 也 就 是 参加 费城 百年 纪念 
展 之 后 ， 日 本 在 东 示 上 上野 公园 举办 了 第 一 场 国 家 展 。 上 野 公园 距离 十 年 


前 孤 注 一 括 的 将 军 势 力 所 盘 距 的 寺庙 不 远 。 展 览 上 ， 能 看 到 艺术 品 、 农 
产品 、 制 成 品 和 家 畜 。 这 场 日 本 举办 的 国家 展 上 也 有 机 械 大 厅 ， 重 点 展 
示 了 由 一 个 日 本 男性 发 明 的 纺织 机 。 


正当 聚集 在 东 泵 观 展 的 众人 为 日 本 的 进步 庆祝 之 时 ， 为 一 股 保护 旧 
时 传统 的 力量 也 正 决 绝 而 起 。 西 乡 隆 威 二 (Takamori Saigo) 是 一 位 身材 
结实 、 极 定 感 召 力 的 政治 家 ， 他 因明 治政 府 推行 激进 的 改革 措施 而 与 政 
府 决 裂 : 在 西 乡 看 来 ， 武 士 阶 层 应 该 保持 其 传统 地 位 ， 并 坚 称 日 本 应 采 
取 更 具 侵 略 性 的 行动 壮大 本 国力 量 。 西 乡 后 来 撤退 到 陡 摩 大 本 营 、 南 部 
城市 鹿 儿 名， 积蓄 上 自己 的 势力 。 成 干 上 万 贷 怖 不 平 的 武士 聚集 在 西 乡 峻 
下 ， 然 而 ， 新 成 立 的 天 星 编制 部 队 在 人 数 上 大 大 超过 武士 部 队 ， 且 拥有 
一 文 技术 装备 最 先进 的 炮兵 队伍 。 和 夏天 快 结束 时 ， 政 府 军 束 平 办 了 萨摩 
洲 的 叛乱 : 南部 叛 军 被 全 部 消灭 ， 这 次 叛乱 的 标志 人 物 西 乡 隆盛 引 诀 自 
裁 。 现 代 化 力量 全 然 胜出 。 


两 年 后 的 1879 年 ， 美 国 前 总 统 尤 利 西 斯 '$. 格 兰 特 访问 日 本 。 明 治政 
府 的 领导 者 们 一 一 尤其 是 那些 仍旧 记得 1872 年 跟随 岩 仓 使 节 团 拜访 白宫 
的 人 一 一 对 格兰特 的 到 访 感到 无 比 振奋 。 这 些 前 武士 不 仅 在 日 本 内 乱 中 
获得 胜利 ， 还 利用 西方 军事 技术 平 妨 了 南方 叛 军 ， 美 国内 战 英 雄 无 疑 是 
他 们 心中 的 偶像 。 而 格兰特 本 人 也 建议 明治 政府 的 领导 者 们 ， 不 要 在 日 
本 社会 自由 化 方面 推进 地 过 快 。“ 据 说 ,日 本 人 赋予 了 格兰特 极 高 的 荣 
誉 ， 此 前 的 皇室 及 首脑 从 未 获得 过 如 此 殊荣 ，”18 岁 的 克 莱 拉 : 惠 特 妮 
一 一 一 位 美国 传教 士 的 女儿 写 道 ,“ 某 日 本 小 姐 评论 说 ， 人 们 就 像 对 待 
上 帝 一 样 对 竺 格兰特 将 军 ， 为 了 向 格兰特 表示 崇敬 ， 应 该 立刻 为 他 建 一 
座 寺 庙 。” 艺 妓 们 穿 上 带 蓝 底 白星 及 红 白 条 的 和 服 ， 头 戴 银 色 星 星 头 饰 
优雅 地 呈现 了 美国 国旗 的 样子 。 日 本 和 天皇 主动 与 格兰特 握手 一 这 
是 日 本 天 皇 首 次 与 西方 首脑 握手 。 自 岩 仓 使 节 团 出 发 后 ， 天 皇 睦 仁 自身 
也 变 了 不 少 。1871 年 ， 睦 仁 同 使 节 团 宣布 行 前 论 令 时 ， 罕 戴 完整 的 宫廷 
服饰 ， 此 前 他 也 一 直 以 这 个 形象 示人 。 而 在 两 年 间 ， 睦 仁 将 宫廷 礼 袍 放 
在 一 边 ， 换 上 了 西式 的 军队 制服 ， 还 把 头发 前 短 了 。 比 起 以 前 ， 天 皇 出 


现在 公众 面前 的 次 数 多 了 起 来 。 曾 经 ， 坐 在 屏风 后 面 的 天 旺 是 个 神秘 人 
物 ， 而 现在 ， 天 星 轨 新 的 衣 橱 束 是 日 本 有 旧 狐 换 新 庆 的 有 力 证 明 。 


有 关外 国 思维 、 礼 仪 ， 以 及 介绍 外 国 各 地 的 书 一 经 发 售 束 被 抢购 一 
空 ， 其 中 最 受 欢迎 的 要 数 苏 格 兰 人 塞 绢 尔 : 斯 迈 尔 斯 (Samuel Smiles) 
的 《自助 论 》 (Self-help)， 这 本 书 被 翻译 成 日 文 版 ， 成 为 日 本 人 了 解 西 
方 成 功 模式 的 学 习 手 册 。“ 自 助 的 品格 是 个 体 获得 真正 意义 上 成 长 的 根 
基 ,， ”斯 迈 尔 斯 这 样 表达 , “许多 人 在 一 生 中 能 够 表现 出 这 样 的 品格 ， 它 
成 为 一 国 国力 的 真正 来 源 。” 尤 其 是 美国 ， 在 获得 独立 仪 一 个 世纪 之 
后 ， 束 成 为 拥有 这 一 智慧 的 最 佳 典 范 。 而 日 本 当然 也 可 以 仿效 ， 或 许 还 
能 更 快 地 获得 和 美国 一 样 的 成 绩 。 


1872 年 ， 正 当 岩 仓 使 节 团 中 的 这 几 个 女孩 还 在 华盛顿 学 习 她 们 的 英 
文 启 蒙 课 程 时 ， 明 治政 府 领 导 者 们 就 颁布 了 新 的 《教育 基本 法 》 
(Fundamental Code of Education)， 着 重 强 调 自我 提升 与 个 人 机 会 。 旧 
式 的 渚 校 曾 教 导 武 士 子 弟 忠 洗礼 义 ， 而 颁布 该 教育 法 之 后 ， 社 会 各 个 阶 
层 的 孩子 将 以 “健全 个 人 品格 、 建 立 思维 方式 、 培 养 裹 赋 能 力 ” 为 日 的 接 
受 学 校 教 育 ， 从 而 “畅行 全 球 ， 善 用 财富 ， 壮 大 事业 ， 完 成 人 生 目 标 ”。 
如 果 堵 绑 尔 :斯 迈 尔 斯 得 知 日 本 的 这 一 教育 主张 ， 一 定 会 表示 赞成 。 


不 过 ， 那 些 仔细 阅读 斯 迈 尔 斯 作品 的 人 也 注意 到 了 该 作者 的 一 个 推 
论 :“ 接 受 外 力 的 帮助 通常 会 导致 娶 败 的 结果 。” 那 么 ， 这 些 外 国 专家 不 
就 是 外 力 的 帮助 吗 ? 难道 日 本 在 模仿 西方 的 道路 上 走 得 太 远 了 ? 这 会 不 
会 削弱 日 本 国内 的 新 生 力 量 ? 1878 年 ， 在 私人 顾问 元 田 永 胖 (Nagazane 
Motoda) 的 陪同 下 ， 天 旺 前 往日 本 诸 县 视察 。 元 田 是 天 旺 在 儒家 道德 方 
面 的 顾问 ， 天 旺 也 深 受 其 影响 。 他 表示 ， 看 到 西方 思想 如 何 影响 诸 县 的 
课 得 教育 后 ， 他 感到 很 司令 。 一 回 到 东京 ， 元 田 就 依照 天 星 的 意见 改写 
了 先前 颁布 的 教育 法 ， 颁 布 “教育 大 由”。 发 布 于 格兰特 访问 的 同一 
年 ，“ 教 育 大 由 ”预示 着 日 本 教育 政策 开始 收缩 。“ 近 来 ， 人 们 的 做 法 过 
于 极端 ，”“ 教 育 大 由” 当中 有 这 样 一 句 : 


人 们 学 习 西 方 文明 ， 而 西方 文明 的 唯一 价值 在 于 对 事实 的 收集 
和 技术 技巧 的 重视 ， 它 违背 了 对 优秀 行为 举止 的 人 遵从， 破坏 我 们 自 
有 的 习俗 …… 不 加 辨别 的 模仿 西方 做 法 的 危害 是 ， 最 后 我 们 的 人 民 
将 遗忘 规范 妙 臣 关系 和 父子 关系 的 重要 原则 。 


道德 ， 而 非 技 术 知 识 ， 才 是 普 世 教育 的 首要 目标 ， 该 文件 继续 写 
道 ， 为 了 实现 这 一 目标 , “ 癸 学 是 最 好 的 导 引 ?。 文 明 开 化 不 能 削弱 天 星 
的 道德 权威 。 教 育 应 倡导 顺从 ， 而 非 目 助 ， 日 本 应 抵制 对 西方 进步 的 育 
目 杂 拜 。 


日 本 走 西方 道路 的 决心 打开 了 三 个 女孩 的 美国 上 冒险， 然而， 在 她 们 
留学 他 乡 的 这 些 年 ， 西 方 热 却 开始 减退 。 于 是 这 些 女孩 们 也 代表 了 日 本 
的 矛盾 心理 ， 天 星 送 她 们 出 去 学 习 的 内 容 ， 恰 恰 是 目前 日 本 上 下 以 天 星 
的 名 义 贬 损 的 对 象 。 她 们 回 到 日 本 的 时 候 ， 日 本 人 对 吃 牛 肉 和 在 舞厅 里 
跳舞 这 些 新 奇 事 的 热情 正在 冷却 ， 对 茶道 一 类 传统 艺术 形式 的 兴趣 却 正 
在 复兴 。“ 一 定 要 用 某 一 种 木 中 和 杂 灾 ，” 梅 子 描述 道 ,，“ 茶 杯 一 定 要 擦 
洗 、 清 理 很 多 过 ， 只 能 以 特定 方式 摆 放 ， 杂 也 是 一 样 的 ， 就 这 些 规则 和 
细节 我 可 以 写 满 整整 几 页 ， 可 我 认为 它们 无 聊 又 无 趣 。” 


复兴 的 内 容 不 只 停留 在 流行 食物 及 休闲 娱乐 方面 ， 儒 家 教育 也 复兴 
了 了 ， 比 如 ， 孩 提 时 代 在 会 津 生活 的 舍 松 论 熟 于 心 的 18 世 纪 经 典 《 女 大 
学 》。《 女 大 学 》 认 为 女性 应 在 一 切 事情 上 遵从 于 男性 。 只 要 社会 由 此 
种 理念 主导 ， 女 性 教育 便 无 从 谈 起 。 虽 然 新 教育 法 规定 女孩 也 要 上 学 ， 
可 是 许多 家 庭 还 是 愿意 把 女儿 们 留 在 家 里 。 女 孩 们 所 接受 的 教育 还 是 如 
何 做 优秀 的 妻子 、 智 慧 的 母亲 和 忠诚 的 子 民 一 一 而 非 如 何 做 一 名 教师 。 
小 学 以 上 的 女子 学 校 基本 不 存在 ， 同 时 ， 梅 子 认 为 ， 女 性 教育 先前 取得 
的 一 点 点 进步 也 危 在 旦 义 。“ 舍 松 告诉 我 ， 在 师范 学 校 ， 她 们 舍弃 了 西 
式 教室 、 地 板 、 侈 子 和 床 ， 改 回 日 式 风 格 ，” 梅 子 写 道 ,“ 好 吧 ， 她 们 真 
是 盆子， 要 不 了 一 年 ， 她 们 又 需要 把 这 些 全 买 回来 。 因 为 摇摆 不 定 ， 她 
们 要 人 花 掉 更 多 的 钱 。 这 是 为 什么 ? 难道 癌 前 一 步 之 后 ， 就 必须 后 退 半 步 
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几 个 月 过 去 后 ， 梅 子 逐 渐 醒悟 : 这 些 保 守 派 的 反击 信号 是 真 的 。 这 
个 送 她 们 去 美国 的 政府 ， 已 经 不 再 坚定 地 相信 那些 它 曾经 狂热 学 习 的 思 
想 。 


回 日 本 的 第 一 个 春天 就 要 结束 时 ， 梅 子 对 自己 到 抵 能 舍 还 清 欠 国家 
的 俩 感到 绝望 。 心 情 糟 糕 的 时 候 ， 她 会 用 非常 暗淡 的 词语 描述 内 心 的 不 
快 ， 这 和 舍 松 决定 结婚 前 简直 一 模 一 样 。“ 如 果 通 过 我 的 死 可 以 将 我 们 
这 三 个 日 本 的 女儿 解脱 出 来 ， 那 我 将 栾 羡 之 至 。" 在 给 兰 曼 女 士 的 信 中 
梅子 这 样 写 道 。 比 起 盲目 答 试 退 寻 ， 活 在 无 尽 的 绝望 中 ， 以 死 的 方式 完 
成 使 命 ， 不 是 来 得 更 容易 吗 ? 


舍 松 订婚 后 的 几 个 月 对 梅子 来 说 是 人 生 中 最 灰暗 的 日 子 。 她 整 日 被 
困 在 麻布 那 跳蚤 蚊 蝇 肆 虐 的 农舍 里 ， 她 努力 尽量 让 上 自己 有 点 用 处 : 为 来 
访 者 倒 共 ， 收 拾 房 间 ， 学 日 语 ， 教 育 七 个 种 第 妹妹 要 守 规 官 。 家 里 有 名 
珍 贯 的 钢 蕉 ， 是 兰 曼 夫妇 用 梅子 剩 下 的 补贴 为 她 购置 的 ， 现 在 已 成 为 了 
梅子 的 生活 奈 厌 。 经 历 了 从 华盛顿 到 东 素 的 旅程 ， 钢 欢 基 本 保持 完好 无 
损 ， 摆 在 津 田 家 的 客厅 里 ， 却 使 得 客厅 相形 见 纳 了 。 


在 乔治 城 时 ， 梅 子 是 一 对 精英 夫妇 的 女儿 ;在 东 系 ， 梅 子 父 杀 的 社 
会 地 位 却 有 些 不 好 界定 。 梅 子 赴 美 留学 的 这 些 年 ， 父 亲 津 田 森 一 直 秉 持 
着 对 进步 思想 兼容 并 蓄 的 理念 。1873 年 ， 他 曾 远 赴 维也纳 世界 博览 会 。 
回 到 日 本 之 后 ， 他 协助 创办 了 一 所 教会 女子 学 校 ， 一 所 登 育 学 校 ， 以 及 
一 所 农业 学 校 。 他 是 知识 分 子 团 体 明 六 社 的 成 员 ， 结 交 了 明治 领导 层 中 
很 多 有 识 之 士 。 他 曾 因 “ 津 田 强 ” 获 得 了 短暂 的 商业 成 功 。 这 是 一 种 从 荷 
兰 引 进 的 授粉 工具 ， 通 过 用 一 种 抹 了 蜂蜜 的 辛 毛 绳 摩 探 稻 穗 ， 达 到 授粉 
目的 。 为 纪念 格兰特 总 统 的 到 访 ， 他 还 安排 栽种 过 一 标 纪 念 树 。 


然而 ， 在 津 田 森 的 同 奉 武士 们 看 来 ， 津 田 对 农业 的 热情 有 失 其 号 


份 ， 他 对 美式 平等 的 追求 过 于 极端 : 津 田 甚至 将 自己 的 社会 身份 从 武士 
降 为 平民 。 他 狂热 地 信仰 基督 教 ， 在 其 他 人 眼中 ， 津 田 有 些 证 怪 。 梅 子 
回来 前 ， 随 着 日 本 对 外 国事 物 的 热情 降温 ， 梅 子 父 杀 的 影响 力也 跟 看 下 
降 了 。 父 杀 的 宗教 选择 让 梅子 感到 欣慰 ， 然 而 回 家 后 ， 梅 子 恢 诈 地 发 

现 ， 就 在 父 杀 版 依 基 督 教之 前 ， 他 竟 与 一 个 仆人 有 了 孩子 一 一 以 武士 的 
标准 ， 这 是 完全 可 以 接受 的 ， 然 而 对 一 个 在 乔治 城 长 大 的 中 高 阶层 女孩 
来 次 ， 这 真是 让 人 震惊 的 行为 。 梅 子 惊 沉 ， 作 为 导师 和 监护 人 ， 父 杀 并 
不 理想 ， 特 别 是 与 繁 子 富有 的 商人 哥哥 和 舍 松 有 权 有 势 的 未 婚 夫 一 一 两 
个 人 都 是 优雅 得 体 的 上 层 人 士 典范 一 一 比 起 来 更 是 如 此 。 


繁 子 一 直 是 三 人 组 当中 扮演 母亲 角色 的 那个 ， 她 为 孤身 一 人 的 梅子 
感到 担忧 。 楷 子 请 音乐 学 校 的 同事 去 梅子 家 调 蕉 ， 在 寄 去 美国 的 信 中 也 
表述 了 自己 的 担忧 。“ 兰 曼 女 士 ， 她 比 我 们 都 想念 您 ， 想 念 您 的 爱 、 您 
的 家 ， 还 有 您 的 祖国 ，” 裳 子 在 寄 往 乔 治 城 的 信 中 说 , “音乐 学 校 的 主管 
非常 想 让 梅子 来 学 校 教 书 ， 可 是 我 想 家 里 更 需要 梅子 ， 而 且 从 梅子 家 到 
学 校 的 距离 也 太 远 。”( 对 梅子 来 说 ， 距 离 是 个 很 好 的 借口 ， 她 已 经 向 
兰 曼 女士 坦白 了 :“ 我 认为 首 乐 并 不 能 充分 施展 我 的 影响 力 。”) 


对 于 繁 子 向 兰 曼 女士 报告 梅子 的 情况 这 件 事 ， 梅 子 有 些 生 气 

一 一 “我 认为 繁 子 给 您 写 这 样 一 封 信和 是 不 明知 的， 甚至 是 闷 狂 的 。” 梅 子 
也 讨 大 所 有 人 动不动 环 谈 论 那 个 最 令 她 倒 骨 口 的 话题 ， 结 婚 。 舍 松 正 努 
力 让 梅子 接受 那个 未 成 功 讨 舍 松 欢心 的 追求 对 象 一 一 神田 乃 武 ， 而 兰 曼 
女士 则 暗示 瓜 生 外 吉 的 安 纳 波 利 斯 室友 也 不 错 。“ 请 不 要 再 写 和 世 民 田 
之 有 关 的 内 容 了 ，” 梅 子 反 击 道 , “我 一 直 澳 得 这 个 想法 很 好 笑 ， 这 个 人 
也 很 好 笑 ， 我 根本 不 怎么 喜欢 他 ， 没 钱 是 一 回 事 ， 在 其 他 方面 也 没什么 
讨 豆 的 。” 看 来 ， 三 人 组 里 面 最 年 轻 、 最 娇小 的 她 女 有 着 最 蜗 的 标准 。 


梅子 的 不 安 也 体现 在 她 对 东 束 的 美国 传教 十 所 抱 有 的 严厉 批判 
上 .。“ 他 们 过 于 目 做 ， 因 为 不 接受 日 本 人 的 做 事 和 思维 方式 ， 所 以 他 们 
只 能 接触 到 最 确 层 的 人 ,， ”她 写 道 ,“ 他 们 怎么 会 异 艰 百 和 贫穷 一 一 他 们 


有 家 庭 ， 有 房子 ， 享 受 着 最 滋润 的 生活 ， 穿 得 好 ， 到 处 旅行 ， 道 遥 自 

在 ， 对 日 本 一 无 所 知 ， 却 觉得 自己 是 在 尽 上 帝 之 责 ， 可 他 们 做 了 什 

么 ? "这 些 传教 士 与 梅子 在 华盛顿 生活 时 周围 的 那些 人 没什么 区 别 ， 他 
们 对 生活 的 舒适 感到 安心 ， 甚 至 有 些 自 做 ， 认 为 自己 在 为 上 帝 工作 ， 住 
在 由 教会 资助 的 舒适 的 房子 里 ， 对 融入 异国 环境 没有 一 点 动力 。 而 梅子 
呢 ， 她 没有 明确 的 目标 ， 没 有 得 到 任何 资助 ， 在 自己 的 国家 却 感到 尴 碎 
和 不 适应 ， 梅 子 不 愿 承认 ， 自 己 对 那些 传教 士 的 想法 一 半 是 出 于 嫉妒 。 
在 梅子 的 孩童 时 代 ， 她 获得 了 许多 奖项 ， 周 围 尽 是 显赫 的 人 物 ， 而 现 
在 ， 作 为 许多 日 本 人 中 的 一 个 ， 她 感到 自己 被 低估 了 ， 因 而 不 免 肖 形 。 


说 得 狠 一 点 就 是 ， 梅 子 有 些 势利 。 在 思考 可 能 的 教 职 选择 时 ， 她 很 
快 排 除了 教会 学 校 。“ 那 里 只 有 穷人 的 孩子 ， 有 里 份 地 位 的 人 是 不 会 把 
女儿 送 去 教会 学 校 的 。” 她 写 道 。 然 而 到 了 1883 年 5 月 时 ， 她 感到 上 自己 再 
也 无 法 忍受 无 事 可 做 的 日 子 了 。1874 年 时 ， 在 卫 理 公会 的 支持 下 ， 梅 子 
的 父亲 曾 协助 在 筑 地 的 外 国 租界 建立 了 一 所 海岸 女子 学 校 。 就 是 在 这 上 所 
学 校 里 ， 梅 子 的 姐姐 芬 子 学 会 了 英文 。 卫 理 公会 教徒 们 非常 欢迎 梅子 来 
教 英文 、 世 界 历 史 和 地 理 。 虽 然 薪水 不 多 ， 坐 人 力 车 单程 要 一 个 小 时 ， 
但 梅子 只 需要 教 六 个 星期 的 夏季 诬 程 。 


梅子 对 这 份 工作 既 感到 骄傲 ， 又 有 些 息 视 。 “现在 我 吏 要 被 称 作 ' 女 
士 '， 去 教 那些 日 本 小 孩子 了 ， 您 会 不 会 感到 惊讶 ? ”她 告诉 兰 曼 
士 , “虽然 只 是 一 个 短暂 的 开始 ， 但 也 值得 庆 资 ! 给 孩子 们 上 读 ， 命 令 
他 们 做 这 做 那 ， 让 他 们 保持 安静 ， 挣 钱 养 活 目 己 ， 听 上 去 真有 趣 ! 我 感 
觉 日 己 还 是 一 个 孩子 ， 一 个 在 校 女生 ， 说 真 的 ， 我 才 18 岁 。” 


教书 的 几 个 星期 过 得 飞快 。 “您 无 法 想象 我 有 多 忙 。” 梅 子 惊 呼 。 虽 
然 事实 上 ， 她 每 天 下 午 只 代 三 小 时 的 读 ， 同 一 时 间 上 课 的 也 不 超过 八 个 
女孩 。 教 书 对 梅子 来 说 有 点 像 演戏 。“ 看 到 我 有 多 严肃 ， 有 多 气势 ， 您 
会 吃惊 的 。” 然 而 ， 梅 子 并 不 愿 给 教书 这 件 事 一 个 高 的 评价 。“ 主 曼 女 
士 ， 您 不 要 以 为 这 些 女孩 像 我 以 前 认识 的 那些 女孩 一 样 ， 具 有 高 雅 的 品 


质 ， 民 得 什么 是 真正 的 及 誉 ， 或 者 有 着 局 标准 的 道德 感 。” 她 写 道 。 学 
期 结束 后 ， 学 校 请 梅子 秋季 回来 继续 代课， 她 很 开心 ， 不 过 仍旧 拒绝 了 
这 桩 差事 。 教 书 很 辛 苗 ， 这 是 梅子 的 发 现 。“ 我 认为 我 还 年 轻 ， 我 不 想 
让 上 自己 陷入 单调 乏味 的 事情 里 。” 


梅子 在 乔治 城 度 过 的 少女 时 代 太 过 优 湿 ， 这 让 她 未 能 对 自己 的 未 来 
做 足 准 备 。 结 婚 听 起 来 很 可 怕 ; 教书 既 无 趣 ， 又 吃力 不 讨好 。 梅 子 淘 望 
的 认可 变 成 了 遥遥 无 期 的 梦想 ， 然 而 她 还 是 抓 住 这 个 梦想 不 松手 。*" 我 
想 建立 上 自己 的 学 校 ， 永 远 不 结婚 。 当 然 我 也 没 说 目 己 一 定 不 会 结婚 ， 因 
为 我 知道 保持 独 目 一 人 的 生活 太 难 了 。” 尤 其 是 目睹 了 舍 松 的 情况 之 
后 ， 梅 子 更 觉得 保持 独 刁 不 容易 一 一 决定 不 再 孤独 一 人 的 舍 松 ， 突 然 间 
社会 地 位 大 大 提高 ， 令 梅子 既 慰 讶 又 北 花 。 


售 松 称 有 传言 说 梅子 正在 考虑 成 为 星 后 的 口译 官 ， 这 让 梅子 又 大 胆 
想象 了 一 番 : “这 是 份 多 好 的 工作 一 一 工作 清闲， 报酬 优厚 ! 只 有 在 新 
年 和 正式 场合 ， 或 者 茶 些 大 臣 的 妻子 和 有 号 份 的 小 姐 鞠 见 时 ， 才 需要 口 
译 官 出 面 。 这 太 棒 了 ， 不 是 吗 ? 我 能 去 最 顶级 的 社区 交 见 识 见 识 。” 这 
征 份 能 融 来 声望 的 工作 ， 工 作 环境 也 优雅 ， 没 什么 强度 ， 听 上 去 很 完 
美 。 可 是 ， 就 在 梅子 一 股 脑 全 部 告诉 兰 曼 女士 的 过 程 中 ， 她 自己 也 清 
楚 ， 目 己 的 日 语 能 力 还 不 足以 让 她 与 麻布 的 女 佣 们 正常 交流 ， 更 别 说 将 
那些 华丽 的 辞藻 当众 翻译 出 来 。 不 过 ， 想 想 那 些 有 权势 的 人 口中 竟然 念 
鹃 过 目 己 的 名 字 ， 梅 子 还 是 感到 了 些许 满足 。 


令 梅子 同样 感到 安奈 的 是 ， 外 务 大 臣 井 上 蔚 (Kaoru Inoue) 将 举行 
一 场 盛大 的 宣 会 ， 梅 子 也 收 到 了 邀请 。 “我 不 会 隐瞒 自己 确实 想 参 加 这 
场 政 府 宴 会 的 想法 ，” 她 写 道 , “因为 我 将 遇 到 许多 重要 人 物 ， 我 想 显 得 
漂亮 些 ， 兴 许 我 会 在 建立 学 校 的 计划 上 获得 帮助 。” 


11 月 3 日 是 星 后 的 生日 ， 大 约 有 一 千 位 宾客 聚集 在 外 务 大 丐 官邸 。 
煤气 灯 照 之 了 大 门 上 的 星 家 菊花 纹样 ， 屋 构 上 挂 满 了 灯 宠 ， 地 板 上 也 放 
置 了 不 少 ， 光 线条 和 地 从 灯笼 单 里 透 出 。 接 生 室 里 放 满 了 人 鲜花， 只 有 宾 


客 们 奢华 的 礼服 才能 与 之 媲美 : 军队 制服 绣 了 金边 ， 礼 服 是 从 巴黎 订购 
而 来 ， 还 有 各 种 传统 宫廷 服饰 。“ 真 是 新 奇 又 漆 壳 。” 梅 子 报告 道 。 会 跳 
舞 的 人 尽情 舞动 一 一 大 多 数 舞 者 是 外 国人 。 烟 花 在 头顶 绽放 ， 硕 刻 间 惑 
遮 珊 住 漫 天 星辰 。 


索 子 的 女儿 刚 出 生 没 几 天 ， 上 所 以 她 只 得 错过 这 场 有 趣 的 宴会 ， 会 松 
的 婚礼 恰巧 也 在 这 周 举行 ， 楷 子 同 样 未 能 参加 。 这 场 受 会 由 瓜 生 陪 梅子 
出 场 ， 梅 子 穿 的 是 可 爱 的 白色 礼服 ， 盒 松 穿着 的 约 纱 礼服 ， 同 样 很 好 
看 。 美 国 总 领事 和 伦敦 市 市 长 也 在 场 ， 不 过 当晚 梅子 遇 到 的 最 有 趣 的 人 
不 是 外 国人 一 一 就 在 庆祝 亡 会 举行 到 一 半 时 ， 一 位 身材 修长 优雅 、 佩 戴 
华丽 的 军队 勋章 和 金色 穗 带 、 年 纪 稍 长 的 男士 向 梅子 打招呼 。 


“我 是 谁 ? ”这 位 男士 问 道 。 他 恶作剧 般 地 冲 梅 子 微 和 关 ， 看 得 出 他 的 
山羊 胡 精 心 修剪 过 。“ 可 以 猜 一 猜 吗 ? ” 


叉 惊讶 义 烛 罚 ， 梅 子 只 好 承认 ， 她 想 不 起 来 。 


“我 是 伊 滕 ，” 他 说 ,， “你 不 记得 了 吗 ? 上 次 见 你 的 时 候 ， 你 还 只 有 
这 么 高 ，” 伊 蕨 把 手 放 在 腰 的 位 置 , “现在 你 回来 了 。” 

原来 是 他 : 伊藤 博文 。 伊 腑 曾 在 载 着 岩 仓 使 节 团 去 往 旧 金山 的 花 汽 
船上 ， 用 几 记 腌 沫 安慰 和 振奋 了 五 个 既 想 家 又 晕船 的 女孩 ， 也 曾 在 科大 
雪 困 住 的 盐 调 城 ， 为 女孩 们 讲 故 事 ， 哄 她 们 睡 党 。 当 时 ， 伊 芯 是 五 位 高 
级 大 使 中 最 年 轻 的 一 位 ， 现 在 则 已 经 成 为 星 室 大 臣 〈 两 年 后 ， 他 成 为 了 
日 本 第 一 任 首相 。)。“ 他 现在 地 位 已 经 很 高 了 ，?” 梅 子 可 怜 今 今 地 写 
道 , “他 问 我 还 记 不 记得 他 时 ， 我 真是 太 篮 从 了 。 ?对 梅子 来 说， 这 似乎 
是 一 次 命中 注定 的 重逢 。 


“您 会 相信 吗 ? 我 已 经 在 工作 了 ， 就 是 从 给 您 写 完 上 一 封 信之 后 开 
始 的 ! ”梅子 的 字 龙 飞 凤 舞 ， 她 迫不及待 地 辐 养 父母 报告 。 此 时 ， 距 离 


那 次 在 外 务 大 臣 举 办 的 宴会 上 ， 梅 子 结 结巴 巴 地 站 在 伊藤 面前 还 不 到 一 
个 月 。 显 然 ， 虽然 没 认 出 伊 滕 来 ， 但 这 对 梅子 没 造成 任何 损害 。“ 看 
来 ， 他 非常 汐 望 帮助 女性 ， 在 教育 方面 ， 以 及 各 个 方面 ， 他 是 个 追求 改 
革 和 进步 的 人 。” 梅 子 写 道 。 梅 子 终 于 找到 赞助 人 了 。 


伊藤 将 梅子 介绍 给 了 下 田 歌 子 〈Utako Shimoda)。 如 果 说 梅子 走 的 
路 不 甚 寻常， 那么 下 田 选 择 的 则 是 一 条 传统 的 入 世 之 路 。 比 梅子 年 长 十 
岁 的 下 田 也 是 武士 家 的 孩子 ， 同 样 见证 了 武士 阶层 的 日 渐 没 落 。 王 政 复 
十 后 ， 下 田 女 士 在 宫 中 谍 得 一 职 。 她 熟 读经 典 ， 出 口 成 许 ， 深 得 星 后 喜 
爱 ， 歌 子 这 一 名 字 便 是 惜 才 的 星 后 赐予 下 田 的 新 名 字 :“ 歌 ” 即 * 诗 
歌 ?或 “歌曲 ”。 歌 子 后 来 离开 言 廷 ， 媒 为 人 妇 ， 然 而 她 的 婚姻 并 不 完 
满 。 在 包括 伊 滕 在 内 的 掌权 派 友 人 的 帮助 下 ， 歌 子 创 办 了 桃 天 女 熟 ， 这 
是 一 所 为 精英 阶层 的 妻子 和 女儿 们 开办 的 小 型 私立 学 校 。 桃 天 取 自 中 国 
诗歌 ， 意 为 * 青 涩 的 桃子 ”， 可 见 ， 这 是 一 所 以 提升 女性 气质 ， 而 非 增 养 
女 教 师 为 目的 的 女 校 。 伊 滕 的 妻子 (一 位 前 艺 妓 ) 和 女儿 都 在 这 所 女 校 
的 第 一 批 学 生 之 中 。 


伊藤 希望 在 下 田 女 士 的 课程 中 添加 英文 课 ， 谁 会 比 梅 子 更 合适 ? 况 
且 ， 这 两 位 女性 可 以 互 为 老师 一 一 每 日 你 教 我 一 小 时 英文 ， 我 教 你 一 小 
时 日 文 一 一 伊藤 的 家 在 永田 町 ， 上 距离 学 校 不 远 ， 因 而 梅子 还 能 与 伊 芒 太 
太 和 女儿 一 同 吃 午餐 ， 顺 便 给 她 们 也 上 一 党 课 。 梅 子 感 到 抑制 不 住 的 兴 
奋 。“ 哦 ， 我 真 的 很 感激 伊藤 先生 ， 您 不 知道 我 现在 心里 有 多 激动 。 正 
当 我 需要 这 样 一 位 朋友 时 ， 上 帝 束 将 他 带 到 我 身边 ， 我 相信 这 是 我 日 夜 
祷告 的 结果 ，” 她 写 道 , “您 想象 一 下 ， 我 将 成 为 这 些 有 名 望 的 人 的 老 
师 ， 可 以 赚钱 ， 开 始 通 向 未 来 的 人 生 。 这 是 不 是 很 棒 ? ”伊藤 的 权力 和 
魅力 让 梅子 惊 褒 ， 她 尽量 不 去 想 自 己 对 他 的 评价 : “ 耽 于 日 式 享 
乐 。”( 后 来 有 传言 称 伊 脱 和 下 田 歌 子 有 私 情 ， 但 就 这 一 点 ， 梅 子 装 作 
不 知情 。) 


舍 松 也 祝贺 梅子 : “如果 伊 滕 是 你 的 朋友 ， 那 你 就 不 用 害怕 了 。” 私 


下 里 ， 舍 松 从 未 觉得 梅子 适合 教书 一 一 “在 美国 她 被 骄 纵 惯 了 。” 舍 松 同 
爱丽 丝 说 了 实话 。 不 过 ， 学 生 数 量 很 少 ， 全 部 来 自 上 流 社会 ， 这 一 点 倒 
征 符 合 梅子 的 个 性 需要 。 “总 体 上 讲 ， 我 确实 喜欢 这 份 工作 ， 也 相信 和 目 
己 愿 意 好 好 教书 。” 梅 子 写 道 。 梅 子 还 癌 兰 曼 夫 妇 开 心地 炫 次 上 会 话 这 
需要 如 何 足 智 多 谋 。 


伊 滕 家 的 午餐 形式 讲 完 ， 餐 虹 礼 仪 也 繁复 严格 ， 不 过 梅子 觉得 很 享 
受 ， 这 几乎 补偿 了 梅子 对 舍 松 的 羡 莫 之 情 一 一 舍 松 的 聚 华新 大 就 在 隔 
壁 ， 作 为 第 二 位 大 山 夫 人 ， 舍 松 最 近 刚 刚 得 到 了 星 室 的 召见 。 在 可 预见 
的 近期 ， 梅 子 应 该 不 会 得 到 旦 室 召 见 。 在 这 五 个 十 几 年 前 心怀 敬 促 ， 在 
星 后 面前 鞠 身 行礼， 并 受 论 出 国 留 学 的 女孩 中 ， 唯 一 一 个 如 今 再 次 得 到 
星 室 召见 的 ， 是 那个 尹 给 政府 大 臣 的 女子 。 梅 子 尽 量 不 去 想 这 件 事 意味 
着 什 么 。“ 舍 松 说 没什么 可 怕 的 ， 整 个 过 程 很 容易 ， 很 简单 ，” 梅 子 轻松 
地 告诉 兰 曙 夫妇,“ 旦 后 通过 一 位 大 臣 的 翻译 与 舍 松 聊天 ， 间 了 她 不 少 
问题 ， 吃 过 晚饭 后 ， 舍 松 她 们 束 离 开 了 。” 


兽 运 的 事情 一 件 接着 一 件 。 梅 子 开 始 新 生活 的 一 周 后 ， 伊 腾 来 观 雁 
梅子 的 课 了 。 读 后 ， 伊 芯 同 梅子 建议 说 ， 为 什么 不 住 在 他 家 呢 ? 这 样 就 
不 用 花费 人 力 车 的 钱 ， 还 能 市 省 时 间 ; 刚好 梅子 的 朋友 舍 松 也 住 在 隔 
壁 ， 伊 滕 家 的 女性 还 可 以 教 梅 子 日 语 和 日 本 礼仪 。“ 他 还 希望 我 能 进入 
更 局 级 别 的 社交 团 ， 去 认识 里 面 的 人 ， 了 解 精英 阶层 的 事情 ， 我 要 是 住 
在 家 里 就 没 办 法 接触 到 这 些 ，” 梅 子 写 道 ,“ 如 末末 来 我 还 想 做 些 事情 ， 
那 肯 定 只 能 在 精英 阶层 里 才能 做 到 ， 所 以 我 必须 现在 就 开 始 学 习 。” 不 
论 在 乔治 城 时 梅子 的 才华 多 么 出 众 ， 现 在 她 吸 需 的 是 有 关 日 本 礼仪 的 突 
击 训练 。 作 为 回 饥 ， 梅 子 可 以 教 给 伊 蕨 家 的 女性 有 关 西 式 服装 及 打扮 的 
重要 知识 ， 此 类 知识 也 是 明治 时 期 作为 政治 家 的 家 人 应 该 学 习 的 。 


梅子 还 没 想 好 怎么 回复 。 伊 蔷 的 慷慨 大 方 是 坚 无 疑问 的 ， 但 梅子 觉 
得 这 不 是 雇佣 和 帮忙 那么 简单 的 事 。 再 次 想到 这 一 点 ， 梅 子 笑 了 : “我 
们 三 个 必须 记得 ， 我 们 是 政府 财产 的 一 部 分 ， 要 竭尽 所 能 提升 日 本 女性 


的 地 位 。” 然 而 在 冷静 的 思考 之 下 ， 梅 子 还 是 抑制 不 住 内 心 的 激动 “我 
居然 有 可 能 住 在 一 位 大 臣 的 家 里 ! ”第 二 天 ， 一 封 来 自 伊 菩 的 信 送 达 梅 
子 父亲 手中 。" 我 想 与 你 正式 商量 有 关 梅 子 的 事 ，” 信 里 这 样 写 道 ，“ 请 


在 一 桩 桩 好 事 中 ， 尤 其 让 梅子 感到 开心 的 是 ， 一 份 优雅 的 邀请 送 抵 
厅 布 农舍 。12 月 13 日 ， 大 山 将 军 和 夫人 将 举行 “一 场 盛大 的 晚宴 ”。 这 次 
活动 将 庆祝 大 山 夫 妇 新 婚 ， 同 时 让 梅子 一 条 此 时 最 火 的 建筑 : 鹿 叹 馆 。 


鹿 鸣 馆 几 周 前 刚刚 开 馆 ， 在 建筑 上 体现 了 明治 政府 的 野心 。 作 为 政 
府 的 符 客 会 所 而 建 ， 意 大 利 风格 的 鹿 鸣 馆 是 一 坐 精巧 的 二 层 建筑 ， 上 日 色 
的 苇 墙 格外 醒目 ， 内 有 一 个 舞厅 、 和 餐厅 、 音 乐 室 、 人 台球 室 ， 以 及 为 正式 
拜访 者 准备 的 精致 套房 。 正 当 大 范围 的 西方 热 逐 渐 冷 却 之 时 ， 鹿 鸣 筷 成 
为 高 层 社交 奖 胖 受 西 方 时 尚 乐 趣 的 重要 地 点 。“ 鹿 鸣 馆 ?这 一 名 字 出 目 一 
首 中 国 古 证 ， 根 据 这 首 主 的 描述 : 宾客 们 正在 且 受 热情 的 主人 所 赐予 的 
咸 竖 时 ， 忽 而 听 到 一 头 雄 鹿 在 远 处 喝 叫 二。 


与 传统 条 室 一 一 在 条 室 里 ， 政 客 们 一 边 哆 日 本 清 酒 ， 一 边 观看 艺 妈 
表演 一 一 不 同 的 是 ， 在 鹿 鸣 馆 ， 政 客 的 妻子 们 依照 最 新 的 巴黎 时 尚 打扮 


自己 ， 跟 随 丈 夫 一 同 出 磺 ， 品 尝 西 式 点 心 ， 愿 意 的 话 ， 甚 至 可 以 跟随 华 
尔 兹 舞曲 跳 上 两 曲 。 鹿 鸣 馆 的 推 深 者 认为 ， 此 地 正 古 明治 精神 的 最 局 

达 一 一 让 日 本 与 西方 霸主 们 居于 同等 地 位 ， 保 守 者 则 认为 ， 鹿 哆 馆 是 日 
本 一 味 不 顾 颜 面 地 模仿 西方 的 妈 性 体现 ， 一 些 外 国 批评 者 则 称 ， 鹿 鸣 锯 
让 他 们 想起 了 “法国 温 凡 度假 胜地 的 二 流 赌 场 ”。 


舞会 当晚 ， 大 山 夫 妇 站 在 宽 属 的 旋 袖 之 上 ， 迎 接近 千 位 来 宾 。 他 们 
与 每 一 位 外 国 客 人 握手 ， 回 每 一 位 日 本 客人 行 正式 的 园 身 之 礼 一 一 “这 
项 体力 活 会 让 任何 一 个 美国 女人 吃不消 的 。” 一 个 在 场 的 美国 人 如 此 感 
慨 。 售 松 是 大 都 会 女性 的 优雅 典范 ， 她 罕 着 之 前 那 件 结婚 礼服 ， 发 饰 上 


馈 岁 着 三 里 星星 形状 的 钻石 ， 万 得 了 当晚 的 最 局 评价 一 一 里 然 有 些 言 过 
其 实 一 一 “一 位 完美 的 女 主 人 举办 了 东 系 最 棒 的 舞会 。" 不 久 后 ， 合 松 有 
了 一 个 新 称谓 : 鹿 鸣 馆 的 贵 妇 人 。 


在 家 带 孩 子 的 老子 又 一 次 缺 押 了 ， 梅 子 整个 人 则 非常 进入 状 
态 。“ 我 见 到 了 许多 人 ， 能 和 他 们 交谈 使 我 感到 很 愉快 。 这 是 我 第 一 次 
罕 这 种 拖 独 长 补 摆 的 礼服 ， 我 罕 得 很 习惯 。” 梅 子 沉浸 于 目 我 满足 当 
中 。 还 会 比 现 在 更 好 吗 ? 上 流 社会 烟 烟 生 光 的 晚 受 ， 受 人 章 敏 的 工作 ， 
以 后 还 会 有 更 多 机 会 ， 这 些 全 部 建立 在 最 终 没 有 妥协 的 基础 上 : 媒人 。 
梅子 惊 芍 地 报告 :“ 含 松 已 经 像 个 传统 日 本 妻子 了 。?” 索 子 也 什么 都 听 瓜 
生 的 。“ 这 种 生活 会 东 了 我 的 ，” 梅 子 写 道 ,“ 这 些 可 怕 的 男人 让 人 及 
感 ， 这 些 顺 从 的 女人 也 让 人 吃惊 。 可 是 在 美国 ， 完 全 不 是 这 样 的 ! ” 虽 
然 侍 松 的 生活 里 时 时 刻 刻 剖 有 派对 在 进行 ， 也 有 女仆 前 后 服侍 ， 但 是 梅 
子 声称 自己 不 为 所 动 。“ 我 在 自己 的 工作 中 更 开心 ， 这 点 我 坚信 。” 


教师 工作 给 梅子 的 生活 融 来 了 越 来 越 多 未 曾 料想 的 变化 。 伊 藤 说 服 
了 梅子 的 父母 ， 他 们 同意 让 梅子 目 己 来 做 决定 。 第 二 周 ， 梅 子 就 搬 去 了 
伊 滕 家。 先前 梅子 还 因为 自己 选择 离开 那个 拥挤 的 小 家 而 感到 愧 次 呢 ， 
搬 进 舒适 的 新 环境 后 ， 这 种 愧 次 感 立 刻 被 梅子 殷 到 了 九 震 云 外 。“ 我 有 
两 个 房间 ， 在 楼 上 ， 又 大 又 漂亮 ，” 梅 子 感到 很 满意 , “您 想象 不 到 是 什 
么 样子 的 一 一 左右 手 两 边 都 是 仆人 ， 融 等 你 下 命令 。” 梅 子 的 房间 正 对 
独 精 美的 花园 。 三 和 餐 都 是 西式 的 ， 而 梅子 也 穿 西 式 服装 一 一 这 符合 精通 
西方 习俗 的 专家 这 一 身份 。“ 舍 松 享受 的 奢侈 舒适 的 生活 我 也 得 到 
了 ，” 梅 子 满意 地 写 道 , “当然 ， 只 是 目前 为 止 ， 而 且 我 不 用 像 她 那样 通 
过 结婚 获得 这 些 。” 


新 的 一 年 一 一 1884 年 一 一 束 要 到 来 。 梅 子 依 旧 住 在 伊 腾 家， 有 些 事 
情 让 她 兴奋 ， 有 些 则 让 她 忍 不 住 抱怨 。 这 是 典型 的 梅子 。 下 田 女 士 的 学 
校 要 到 三 月 才 开 读 ， 此 时 的 梅子 党 得 上 自己 不 像 老师 ， 倒 像 是 一 个 女 伴 : 


在 横滨 的 服装 店 里 游荡 ， 为 伊 腾 家 千金 的 西式 衣 橱 汪 置 新 衣 〈“ 一 项 可 
怕 的 差事 *”) ; 给 伊 滕 小 姐 教 钢 芬 ， 在 有 正式 晚 楼 的 场合 尴 烷 地 陪同 伊 
蕨 太太 ， 为 她 翻译 那些 外 国 客 人 无 聊 的 赛 输 。 


梅子 喜欢 的 是 与 伊藤 先生 用 英文 聊天 :“ 我 们 聊 各 种 严肃 话题 。" 在 
乔治 城 时 梅子 经 名 参与 这 样 的 对 话 ， 所 以 她 非常 想念 这 种 感觉 。 就 像 兰 
曼 夫 妇 一 样 ， 伊 滕 对 梅子 所 讲 的 内 容 也 表现 出 真 减 的 兴趣 。“ 有 时 ， 妆 
告诉 他 很 多 事情 ， 包 括 书 ， 或 者 女人 工作 的 有 趣 之 处 时 ， 他 会 说 ,我 
应 该 将 这 些 都 告诉 日 本 女性 ，” 梅 子 写 道 ,“ 他 和 希望 我 继续 学 习 ， 同 时 他 
也 带 给 我 许多 机 会 ， 这 样 我 才能 继续 学 习 。 他 真是 个 好 人 。” 


可 是 ， 梅 子 还 是 与 伊藤 家 的 女人 们 竺 在 一 起 的 时 间 最 长 ， 这 包括 了 
一 次 为 期 三 周 的 热 海 温 果 之 旅 ， 梅 子 草草 欣赏 了 当地 风景 ， 之 后 便 顿 感 
痛 百 和 无 聊 。 她 努力 让 自己 怀 有 感激 之 心 ， 可 是 给 礼 市 颇 多 的 伊 膝 太 太 
和 她 被 宠 坏 了 的 大 女儿 教 英 文 实 在 是 “ 太 困 难 ， 进 展 太 慢 "， 而 且 在 课外 
也 没 人 愿意 继续 说 英语 。 梅 子 明日 她 应 该 趁 着 有 这 样 的 语言 环境 ， 提 高 
下 自己 的 日 语 能 力 ， 可 古 她 连 最 简单 的 单词 都 要 抓 耳 找 腮 想 半 天 ， 却 
总 是 急于 进行 复杂 的 表达 ， 这 让 她 很 诅 丧 。* 我 愿意 舍弃 很 多 东西 ， 包 
括 我 生命 的 许多 个 小 时 ， ”梅子 在 热 海 时 写 信 给 兰 曼 夫妇 说 , “如 果 能 
次 做 你 们 的 小 女儿 和 小 宠物 。” 


回 到 东 束 恢复 正常 作 妃 ， 梅 子 才 松 了 口气 。 她 每 周 有 三 个 早上 在 下 
田 女 士 的 学 校 教 瑞 文 ， 午餐 后 给 伊 膝 家 的 女性 补习 ， 然 后 回 到 麻布 度 周 
末 。“ 每 分 钟 我 都 过 得 很 充实 。” 她 自 坚 地 写 道 。 不 过 ， 梅 子 对 女性 一 边 
工作 一 边 生活 这 种 状态 是 兢 感 矛盾 的 。 她 还 记得 学 生 时 代 自 己 曾 写 过 一 
篇 作文 : “劳动 是 福气 还 是 诅 欧 ? 交 我 想 ， 如 采 我 能 尽情 理 受 生活 ， 不 
用 做 别 的 ， 那 我 将 选择 不 工作 。? 她 写 道 。 可 是 她 很 清楚 ， 目 己 没 有 这 
项 选择 。 如 果 梅 子 必须 工作 ， 那 么 她 愿意 做 老师 。 在 给 兰 曼 夫 妇 的 信 
里 ， 梅 子 透 露出 了 信心 的 起 起 伏 伏 。“ 您 知道 我 讨厌 颖 幼 ， 也 不 喜欢 家 
务 活 ， 所 以 我 党 得 目 己 目前 处 在 正确 的 位 置 。 虽 然 我 只 是 个 老师 ， 但 我 


知道 您 会 为 我 高 兴 ， 教 师 的 工作 是 高 尚 的 。” 


这 几 个 月 里 ， 梅 子 经 常 与 大 山 女 士 相 见 。 侈 松 组 织 了 一 个 水 黑 画 学 
习 小 组 ， 一 周一 特 诗 ， 她 邀请 梅子 免费 加 入 。 梅 子 开 心地 通知 兰 曼 
士 :“ 是 不 是 很 棒 ? 在 这 样 愉快 的 环境 里 学 男 男 ， 还 有 伙伴 相 陪 。” 大 山 
将 军 刚 动身 前 往 欧 洲 ， 明 治政 府 派 他 去 学 习 普 鲁 士 军事 制度 。 虽 然 有 传 
闻 称 铭 松 会 陪同 丈夫 ， 但 因为 舍 松 近期 号 体 抱 关 ， 最 终 大 山 还 是 独 目 出 
发 了 ， 一 走 就 是 一 年 。 


大 山 离开 期 间 ， 舍 松 暂 时 放下 了 作为 一 位 大 下 妻子 的 员 任 义务 ,之 
前 她 一 直 希 望 婚姻 能 帮 她 实现 一 些 事情 ， 现 在 她 终于 能 将 注意 力 转 移 到 
这 些 事情 上 了 。 新 年 之 时 ， 侈 松 二 度 进 襄 ， 这 一 次 是 旺 后 召 售 松 为 目 己 
做 翻译 ， 这 次 的 见闻 让 售 松 感到 诅 丧 。 “如果 我 癌 你 形容 旺 后 的 生活 ， 
你 一 定 会 认为 日 本 仍旧 是 一 个 蛮 光 之 国 ，” 售 松 写 信 给 爱丽 丝 , “ 星 豆 是 
一 个 隔绝 之 境 ， 住 在 那里 的 人 不 了 解 星 豆 外 面 的 事情 ， 对 进步 的 事物 也 
没有 一 丁点 兴趣 。” 几 年 前 ， 保 守 势 力 还 未 渗入 时 ， 星 室 曾 一 度 暂时 甸 
下 古老 的 生活 方式 ， 星 后 甚至 答 试 过 骑马 。 然 而 后 来 ， 宣 门 又 一 次 紧 
闭 。 舍 松 不 茶 担 忧 ， 如 果 星 后 本 人 仍 被 茶 钢 在 几 个 世纪 的 传统 之 中 ， 那 
日 本 女性 还 有 什么 希望 获得 解放 ? 


沙 后 的 日 本 旦 室 ， 生 活 在 困境 中 的 日 本 女性 一 一 舍 松 的 担忧 也 是 伊 
滕 的 担忧 。 二 月 末 ， 伊 滕 邀 请 舍 松 、 下 田 歌 子 、 外 务 大 臣 井 上 ， 以 及 多 
位 有 学 识 的 女性 来 自己 家 里 开会 。 梅 子 已 经 在 伊 滕 家 了。 在 这 群 有 坊 
份 、 有 地 位 、 受 过 良好 教育 的 人 士 面前 ， 伊 腾 提 出 了 这 个 问题 ， 如 何 能 
最 大 限度 地 将 日 本 女性 从 无 知 的 阴影 中 解救 出 来 。 会 议 将 要 结束 时 ， 大 
家 已 经 有 了 新 构想 ， 并 描绘 出 了 大 体 方 采 : 为 家 世 恨 好 的 女孩 们 建立 一 
所 学 校 ， 该 学 校 由 旦 后 资助 修建 。 


“你 知道 吗 ? 我 一 生 的 梦想 就 要 实现 了 ! ” 舍 松 兴奋 地 告诉 爱丽 丝 。 
学 校 建 并 后 ， 有 权 有 势 的 男性 将 以 送 自 家 女儿 去 这 所 学 校 为 骄 做 ， 而 女 


孩 们 终于 能 够 学 到 西方 思想 ， 开 拓 眼 界 。 同 时 , “因为 学 校 得 到 了 蛙 室 
的 部 分 资助 ， 所 以 旦 后 和 宫 中 小 姐 们 也 有 义务 拜访 学 校 ， 如 此 一 来 ， 女 
性 教育 理念 和 西方 思想 就 能 够 接近 旦 室 核 心 。” 这 所 新 学 校 将 起 到 一 石 
二 鸟 的 作用 。 伊 鹏 任命 下 田 歌 子 和 人 铭 松 二 人 为 学 校 的 规划 委员 会 成 员 。 


如 琳 一 切 顺利 ， 梅 子 将 被 任命 为 英文 老师 。“ 如 果 学 校 真 的 能 成 并 
起 来 ， 那 将 是 多 么 了 不 起 的 事 ! ”梅子 写 道 。 不 过 ， 在 开会 当晚 ， 梅 子 
开 了 小 差 ， 因 为 梅子 朋友 的 新 首饰 引起 了 她 的 注意 。“ 我 一 定 要 告诉 
您 ， 舍 松 晚 上 戴 的 是 大 山 先 生 送 她 的 结婚 礼物 ， 那 是 一 块 极 大 的 钻石 ， 
有 这 么 大 ! "在 信纸 上 ， 梅 子 男 了 一 个 直径 足 有 半 英 寸 〈 约 1.27 厘 米 ) 的 
圆圈 。“ 大 钻石 周围 还 镶嵌 着 五 颗 小 铅 石 ， 那 是 我 见 过 的 最 漂亮 、 最 精 
致 的 别针 了 了， 闪闪 发 之 1 ” 


对 舍 松 来 说 ， 建 立 一 所 贯 族 女 校 这 个 想法 的 实现 ， 比 大 山 送 给 她 的 
任何 内 内 发 忱 的 奢侈 礼物 都 更 令 人 兴奋 。“ 我 们 将 按照 自己 的 规划 建立 
这 所 学 校 ， 没 有 任何 干扰 ， 还 能 获得 足够 的 资金 调度 ， 因 为 全 日 本 最 有 
影响 力 的 男士 们 将 资助 建立 这 所 学 校 ，” 舍 松 告诉 爱丽 丝 , “这 难道 不 正 
征 我 所 期 望 的 吗 ? ”一 开始 ， 舍 松 对 主持 规划 学 校 建 设 这 项 任务 鼎 有 顾 
虚 ; 她 正在 学 习 如 何 管 理 一 个 复杂 的 家 寿 ， 还 需要 照顾 三 个 继 女 ， 手 头 
的 事情 已经 足够 多 了 。 但 是 伊藤 很 坚定 : 舍 松 需要 报答 上 自己 的 国家 ， 而 
她 正好 又 是 日 本 唯一 一 个 获得 大 学 学 位 的 女性 ; 舍 松 的 婚姻 将 她 置 于 一 
个 理想 的 位 置 ， 赋予 了 她 足够 的 影响 力 。 在 伊 滕 的 要 求 下 ， 舍 松 将 瓦 桩 
读 程 的 详细 介绍 及 教学 日 历 全 部 寄 给 了 伊藤 。 


伊 滕 的 大 胆 勤 励 吹 散 了 舍 松 内 心 的 迷 筋 ， 此 前 ， 她 一 直 不 确定 目 己 
古人 否 有 足够 的 能 力 ， 将 目 己 过 去 所 受 的 美国 教育 与 建设 日 本 未 来 这 项 艰 
已 任务 完美 结合 起 来 。 除 了 为 新 学 校 做 长 期 规划 以 外 ， 舍 松 又 有 了 一 项 
更 迫切 的 任务 一 一 这 项 任务 不 仪 关乎 为 东 泵 的 女孩 们 带 来 局 壹 ， 更 关 平 
为 她 们 的 母亲 带 来 局 绽 。 


目 从 在 康 纳 狄 格 护士 培训 学 校 接受 了 短期 护理 培训 之 后 ， 舍 松 对 护 
理工 作 束 一 直 很 感 兴趣 。 最 近 ， 她 参观 了 建立 于 几 年 前 的 东 泵 慈善 医 
院 。 此 前 ， 东 京 的 医院 并 不 面 问 穷 吉 百姓 。 受 德国 的 影响 ， 只 有 当 菏 些 
穷人 对 医院 的 研究 有 用 时 ， 这 些 医院 才 接收 他 们 。 这 家 新 成 立 的 慈善 医 
院 效仿 英国 模式 ， 采 取 更 人 道 主义 的 态度 ， 明 确 表达 了 该 院 的 任务 是 为 
穷人 服务 。 虽 然 这 项 新 事业 得 到 一 位 星 室 王储 的 文 持 ， 然 而 因为 慈善 一 
直 以 来 都 是 西方 人 的 习惯 ， 此 时 在 东京 的 精英 阶层 中 ， 这 一 概念 尚未 站 
稳 脚 跟 ， 所 以 在 负担 所 有 的 医疗 花 销 上 ， 医 院 仍 有 不 少 困难 。 


为 慈善 事业 筹集 善 球 已 经 渗透 进 了 纽 黑 文 的 社会 肌理 。 少 女 时 代 的 
铭 松 曾 在 许多 个 周 六 ， 与 “我 们 的 协会 成员 们 一 起 颖 补 衣物 ， 或 者 参加 
教 符 义卖 。 为 这 家 新 医院 筹集 资金 ， 建 立 一 个 专 为 女性 看 病 的 门诊 部 ， 
这 难道 不 是 同日 本 女性 介绍 慈善 这 一 概念 的 最 佳 方式 吗 ? 在 伊藤 的 喜 励 
下 ， 舍 松 开始 筹备 日 本 的 第 一 个 慈善 义卖 活动 。 


“您 不 知道 这 项 任务 多 么 繁重 ! ! ”梅子 写 信 给 兰 曼 女士 说 , “这 些 
日 本 女性 ， 多 半 从 未 听 说 过 慈善 这 个 词 ， 地 位 越 蜗 ， 越 是 如 此 ， 她 们 没 
有 为 帮助 其 他 人 而 工作 过 ， 更 别 说 是 用 上 自己 的 双手 做 些 什么 东西 出 来 ， 
再 将 它们 卖 掉 ， 估 计 她 们 从 未 听 说 过 ， 更 没有 过 这 样 的 想法 。 对 她 们 来 
说 ， 售 卖 目 己 杀 手 做 的 东西 这 点 子 听 上 去 很 奇怪 ， 因 为 这 么 做 有 失 喘 
份 ， 她 们 很 是 为 自己 高 高 在 上 的 贯 族 身 份 骄 傲 。” 


儿 周 内 ， 包 括 舍 松 、 讲 法 语 的 姐姐 操 、 梅 子 、 伊 滕 太 太 ， 以 及 许多 
其 他 有 里 份 的 太太 们 成 立 了 委员 会 ， 她 们 说 服 了 两 百 多 位 女性 参加 这 项 
义卖 活动 。 伊 蕨 家 到 处 摆 放 着 她 们 的 手工 制品 : 男 、 刺 绣 、 篮 子 、 袜 
子 、 脚 使、 玩具 。 梅 子 页 献 了 两 个 穿 西式 礼 袜 的 组 娃娃 ， 大 山 所 在 的 匣 
部 免费 提供 车 乐 演奏 服务 。 讶 鸣 馆 六 月 当中 将 有 三 天 空 出 来 ， 专 门 用 作 
义卖 场地 。 


12 日 的 早晨 ， 一 切 准 备 束 绕 。 鹿 鸣 馆 内 挂 起 日 本 国旗 ， 并 以 常 绿 植 
物 装饰 。 馆 内 设置 了 15 个 货架 ， 上 面 展示 了 品种 繁多 的 义卖 商品 ， 还 包 


括 刻 有 “Ladies Benevolent ”Society”( 女 性 慈善 团体 ) 字样 的 扇形 发 
卡 。“ 我 们 专门 制作 了 这 些 发 卡 ， 当 作 活 动 纪念 品 ，” 梅 子 写 道 , “几乎 

所 有 人 都 想 要 。?” 印 有 相同 字样 的 烟草 袋 < 卖 得 和 其 他 商品 一 样 好 ?”。 义 

卖 组 织 方 的 女性 头 上 都 带 着 紫色 丝绸 强 结 。 伊 滕 太太 专门 负责 完 售 一 贞 
货品 ， 梅 子 为 她 打下 手 ， 繁 子 则 帮 铭 松 售 卖 男 一 泉 货 品 。 馆 内 设 有 茶 

室 ， 服 务 人 员 也 清一色 是 女性 ， 提 供 柠檬 水 和 冰淇淋 。 


义卖 活动 开始 的 那个 早上 ， 馆 内 特别 安静 ， 因 为 从 早上 十 点 到 中 午 
的 这 段 时 间 ， 义 卖 活动 还 未 辐 大 众 开 放 ， 只 接待 地 位 较 高 的 人 士 。 几 位 
女性 主办 者 站 在 桌子 后 面 ， 虽 然 稍 显 羞涩 ， 但 仪态 端庄 ， 她 们 或 为 感 兴 
趣 的 客人 做 介绍 ， 或 将 货品 重新 摆 放 整齐 。 到 了 下 午 ， 义 卖 活动 开始 同 
持 大 众 聚 的 客人 们 开放 ， 组 织 者 们 不 得 不 丢掉 早上 的 狼 持 。 梅 子 描述 了 
这 一 有 趣 的 转变 :“ 她 们 开始 催促 人 们 购买 货品 ， 并 极力 赞扬 这 些 东 西 
有 多 好 ， 把 她 们 的 朋友 拉 到 目 己 负责 的 蝎子 前 ， 强 迫 她 们 购买 。” 式 夫 
们 纷纷 及 现 上 自己 的 零钱 全 部 花 挥 了 ， 不 过 想 想 这 是 一 项 慈 普 活 动 ， 束 觉 
得 没什么 了 。“ 如 来 您 也 在 场 ， 您 会 看 到 这 些 女 性 如 何 迫 使 她 们 的 丈夫 
把 钱 全 部 掏 出 来 ， 您 会 不 地 相 信 这 些 女 性 竞 是 东 和 泵 的 那些 羞涩 和 蕉 持 的 夫 
人 。 ”梅子 写 道 。 前 来 参加 义卖 的 热情 的 购买 者 中 也 有 外 国人 ,“ 他 们 说 
感 党 上 自己 就 在 美国 ”。 


这 些 纯 手 工 制品 的 销路 太 好 ， 以 至 于 主办 方 竟 需 要 在 第 二 天 开 馆 之 
前 购买 更 多 的 小 商品 来 填 满 货 染 。 讶 史馆 门 前 的 咏 路 上 堵 满 了 了 人力车， 
吴 者 和 服 的 客人 们 耐心 地 在 门口 排队 ， 等 着 脱 掉 木 展 后 进入 馆 内 。 超 过 
一 万 人 参加 了 这 场 义卖 ， 他 们 倍 感 新 奇 ， 想 要 从 政府 大 丐 妻子 的 手中 购 
买 一 件 手工 的 小 玩意 儿 。 人 金松 和 委员 会 的 其 他 成 员 本 来 期 符 能 筹集 一 干 
日 元 ， 后 来 实际 上 她 们 的 净 收 入 是 这 个 数字 的 六 倍 。 


“这 充分 展现 了 高 级 别 的 女性 有 能 力 举办 这 样 一 场 义卖 活动 ， 并 获 
得 大 家 的 赞誉 ， 她 们 热情 而 细致 的 态度 给 所 有 参加 此 次 活动 的 人 都 留 下 
了 很 好 的 印象 。” 一 份 日 本 报纸 这 样 评价 。 在 好 评 之 中 也 有 质疑 的 声 


音 。 另 一 家 报纸 则 不 以 为 然 ， 抱 怨 说 这 次 活动 * 既 不 得 体 优 雅 ， 也 不 叫 
人 尊敬 ”。 外 国 媒体 虽然 赞 芝 这 场 活动 的 举办 ， 却 也 不 茜 哑 然 ， 认 为 这 
些 女 主办 者 做 得 有 些 过 头 了 : “我 们 欣赏 这 个 国家 女性 号 上 特有 的 温 
和 柔 、 优 雅 与 谦虚 的 德行 ， 看 到 她 们 在 义卖 现场 丢掉 这 些 美好 的 品格 ， 变 
得 和 西方 女性 一 样 精 打 细 算 ， 我 们 并 不 感到 开心 。” 繁 子 的 哥哥 益田 孝 
创办 的 财经 报纸 《中 外 物价 新 报 》【〈 《日 本 经 济 新 闻 》 前 映 ) 甚至 不 无 
讽刺 地 提议 举办 另 一 场 市 集 活 动 ， 让 商人 们 把 汪 销 货物 全 部 放 在 市 集 
上 ， 提 高 零售 价格 ， 由 艺 效 们 负责 销售 。 


然而 ， 不 能 人 否认 这 次 义卖 活动 总 体 上 是 成 功 的 。 鹿 鸣 馆 义卖 活动 沿 
玫 了 下 来 ， 一 年 举办 一 次 ， 也 成 为 慈善 医院 筹措 普 亚 的 重要 来 源 。 售 松 
和 她 的 搭档 们 同和 东京 的 上 流 社 会 女性 展示 了 这 样 一 种 杀身 参与 国家 福利 
事业 的 方式 。 


这 是 值得 回味 的 一 刻 。 虽 然 经 历 了 如 结婚 这 样 的 考验 ， 虽 然 许 多 明 
治政 府 的 领导 者 对 女性 事业 漠不关心 ， 然 而 舍 松 、 繁 子 和 梅子 都 在 为 日 
本 社会 的 进步 而 努力 。 她 们 教书 、 筹 备 学 校 的 建设 ， 并 疝 日 本 女孩 介绍 
从 美国 带 回 的 观念 和 想法 。 如 果 伊 滕 所 说 的 新 学 校 能 够 建成 ， 那 么 一 个 
更 明媚 的 未 来 还 是 可 期 竺 的。 


1884 年 6 月 ， 正 值 赌 热 来 临 之 时 ， 舍 松 在 女性 事业 上 高 涨 的 热情 因 
为 一 件 事情 暂时 搁浅 了 。 舍 松 后 来 告诉 梅子 ， 阻 止 舍 松 陪同 丈夫 前 往 欧 
洲 的 冬季 “疾病 ”实际 上 是 早晨 的 孚 吐 。 侈 松 已 经 怀孕 几 个 月 了 。“ 我 得 
说 ， 她 速度 还 挺 快 。” 梅 子 咯咯 笑 。11 月 时 ， 一 个 取 名 为 久子 的 女孩 出 
生 。 此 时 是 舍 松 结婚 周年 纪念 日 的 一 周 前 ， 距 离 大 山 回 到 日 本 还 有 几 个 
月 的 时 间 。 人 入 子 的 降生 迫使 舍 松 不 得 不 减少 她 在 规划 筹建 贵族 女 校 事业 
上 的 精力 。 


繁 子 也 逐渐 畦 觉 到 ， 瓜 生 的 家 许 好 像 又 要 新 添 一 名 成 员 了 ， 不 过 ， 
现在 就 和 朋友 们 分 享 这 个 消息 还 为 时 过 早 。 刚 生 完 一 胎 ， 就 立刻 人 怀 上 二 


胎 ， 这 给 索 子 的 教师 工作 又 增添 一 重 压力 。 可 是 最 让 楷 子 担忧 的 还 是 她 
丈夫 的 健康 状况 ， 刚 入 春 时 ， 瓜 生 的 喉 哎 曾 大 量 出 血 。 在 丈夫 里 体 恢复 
期 间 ， 紫 子 暂停 了 工作 。 


与 此 同时 ， 妇 有 一 人 也 怀孕 了 了， 使 得 梅子 不 得 不 终止 她 在 东 各 上 流 
社区 净 的 移居 生活 。 这 个 人 是 梅子 的 母亲 。 宝 宝 到 来 的 日 子 一 天 天 接 
近 ， 梅 子 意识 到 目 己 不 能 继续 对 身上 的 责任 视而不见 。“ 在 这 样 的 时 
候 ， 不 管 是 依据 所 有 日 本 礼俗 ， 还 是 出 目 最 平凡 的 人 之 本 性 ， 我 想 我 都 
应 该 回 家 ， 住 在 家 里 。” 梅 子 写 道 。 她 会 回 到 麻布 ， 帮 衬 家 里 的 事情 。 
虽然 伊藤 家 拘 鹿 的 规矩 时 而 让 问 往 轻松 随意 生活 方式 的 梅子 感到 疲倦 ， 
可 古 她 仍旧 舍不得 离开 。 "我 不 后 悔 目 己 曾 好 奇 地 客 探 这 个 与 我 目 己 、 
与 类 国都 全 然 不 同 的 阶层 ，” 梅 子 写 道 , “我 觉得 目 己 不 会 再 回去 了 。 未 
来 会 及 生 什么 ， 我 不 知道 。” 


孩子 们 逐个 平安 降生 : 夏天 ， 梅 子 的 妹妹 富美 出 生 ;， 11 月 ， 舍 松 的 
第 一 个 孩子 久子 出 生 ; 接着 是 楷 子 的 儿子 武 雄 于 第 二 年 春天 出 生 。 融 在 
20 岁 生日 即将 到 来 之 时 ， 梅 子 往 弄 治 城 寄 去 了 一 封 满 含 思绪 的 圣诞 祝 
信 。 "1884 年 就 要 过 去 ， 总 体 上 来 讲 ， 我 还 是 感到 开心 的 ，” 梅 子 感 慨 
道 ,“ 我 有 许多 要 操心 的 事 ， 给 伊 滕 小 姐 教 英文 ， 在 不 懂 日 本 礼仪 和 语 
言 的 情况 下 ， 竟 斥 所 能 地 完成 所 有 的 事 。 是 的 ， 真 不 容易 ， 我 很 高 兴 这 
一 年 就 要 过 去 。 我 希望 明年 情况 会 好 一 些 ， 顺 利 一 些 ， 我 的 路 能 看 得 更 
清晰 一 些 。” 繁 子 和 舍 松 都 做 妈妈 了， 她 们 的 里 心 被 家 妊 所 从 绊 ， 这 部 
分 贡 任 ， 梅 子 无 法 分 担 。 不 过 ， 直 到 1885 年 结束 ， 梅 子 的 精力 将 被 一 件 
更 划时代 的 事情 占据 : 一 所 学 校 即将 诞生 。 


几 个 月 的 拖延 和 犹疑 之 后 ，9 月 的 一 天 ， 一 封 政 府 发 出 的 信件 送 抵 
腑 布 的 津 田 家 ， 要 求 梅子 于 周一 早上 十 点 到 达 蛙 室内 宫 , “届时 应 由 一 
位 杀 疹 陪伴 ”， 以 接受 其 作为 新 贵族 女 校 教 职 团队 创始 人 之 一 的 任命 。 


“我 必须 说 ，“ 应 由 一 位 杀 着 陪伴 ;这 一 句 非 第 体贴 ， 因 为 依照 惯例 ， 


这 一 人 句 话 不 会 出 现 ，” 梅 子 写 道 ,“ 我 正 担心 以 自己 的 日 语 能 力 ， 如 何 才 
能 独自 接受 任命 呢 。” 梅 子 身 着 自己 那 件 最 好 的 蓝 色 丝绸 和 服 ， 在 父 杀 
的 陪同 下 ， 来 到 星 室 内 宫 ， 接 受 了 由 明治 政府 颁布 的 珍 贯 文件 。 目 此 ， 
梅子 就 是 明治 政府 的 工作 人 员 了 ， 政 府 将 雇用 她 做 英文 老师 ， 年 薪 420 
日 元 ， 定 阶 为 考 任 官 。《〈 梅 子 立 刻 吕 癌 兰 曼 女 士 指出， 在 政府 音乐 学 校 
教书 的 繁 子 官阶 为 判 任官 ， 比 自己 的 官阶 低 。) 


梅子 与 下 田 歌 子 痢 被 任命 为 新 学 校 的 女 董 事 。 去 旦 室内 宫 接 受 任命 
之 后 ， 和 梅子 又 马不停蹄 地 前 去 拜访 伊 蕨 博文 等 所 有 与 该 任命 相关 的 高 级 
官员 。 回 到 麻布 时 梅子 已 筋疲力尽 ， 却 发 现 家 里 依然 一 片 欢腾 : 就 在 梅 
子 外 出 的 几 个 小 时 里 ， 父 杀 早 吏 把 这 喜讯 传 了 出 去 ， 所 有 杀 威 都 来 
了 。“ 这 天 的 晚饭 非 癌 隆重 ， 大 家 都 因 这 一 任命 癌 我 祝 贯 ， 特 别 是 祝 视 
我 获得 了 官阶 。” 梅 子 骄傲 地 报告 道 。 在 这 一 刻 ， 梅 子 此 前 心中 的 那些 
犹疑 和 泪 背心 情 暂 时 烟消云散 。 "我 得 到 了 政府 的 任命 文件 ， 现 在 已 经 
是 由 旦 后 掌管 的 这 所 学 校 的 一 名 老师 了。” 


这 所 贵族 女 校 ， 即 “ 华 族 女 校 *， 于 10 月 5 日 正式 开学 。 梅 子 对 学 校 
的 环境 感到 很 满意 ， 她 尤其 豆 爱 这 里 的 教研 室 。“ 在 这 里 ， 我 有 一 张 非 
常 棒 的 办 公 桌 ， 很 大 ， 靠 窗 ， 在 这 间 屋 子 的 最 里 面 ， 光 线 充 足 ， 真 让 人 
感到 愉快 ! 这 个 位 子 是 这 间 屋 子 里 最 好 的 了 ， 是 最 受 导 敬 的 人 才能 坐 的 
位 子 。” 梅 子 同 兰 曼 女 士 炫 夕 道 。 开 学 第 一 周 ， 梅 子 尚 未 与 同事 们 见 络 
起 来 ， 暂 时 也 没什么 特别 要 做 的 事情 ， 于 是 她 给 上 自己 的 养母 写 了 一 封 罕 
见 的 长 信 ; 这 也 正好 给 了 梅子 一 个 借口 ， 好 让 她 能 显得 很 职业 地 坐 在 条 
新 的 办 公 桌 前 。 梅 子 一 天 只 需要 代 三 小 时 的 课 。 这 几 天 ， 学 生 们 也 因为 
一 件 事 分 了 心 : 大 家 的 注意 力 都 放 在 即将 到 来 的 开学 典礼 上 了 ， 因 为 星 
后 本 人 将 要 出 席 该 典礼 。 


彩排 很 等 否 ， 想 到 之 后 还 有 正式 的 典礼 ， 梅 子 感 到 悍 臣 。 "我 知道 
我 应 该 做 什么 ， 可 是 我 总 担心 目 己 会 因为 烦躁 而 失去 理智 ， 瑟 记 很 多 指 
示 ， 导 致 女孩 子 们 不 能 按 规定 完成 表演 ，” 梅 子 很 是 担心 , “ 轮 到 我 的 时 


候 ， 站 在 这 么 多 人 面前 ， 我 的 眼前 简直 一 片 空白 。” 那 个 上 小 学 时 在 班 
里 自如 背诵 《 白 蹄 谭 》 的 女孩 ， 此 时 却 对 自己 不 再 感到 自信。 在 乔治 城 
时 ， 每 一 个 小 小 的 成 瑟 都 会 让 梅子 更 受 欢 迎 一 些 ， 可 是 在 礼俗 繁 见 的 东 
系 上 层 社 会 ， 每 次 公众 亮相 都 让 梅子 担心 目 己 可 能 会 失败 。 


典礼 当天 ， 梅 子 特 别 为 这 个 正式 场合 打扮 了 一 番 ， 她 穿着 一 件 金 色 
织 锅 长 礼服 。 “我 的 裙子 很 好 看 ， 有 人 称赞 它 很 昂贵 ， 不 过 它 其 实 并 没 
有 看 上 去 那么 贯 ，” 梅 子 的 满足 感 当中 夹杂 着 一 份 实用 主义 者 的 炫 焰 ， 
这 符合 她 作为 工薪 女性 的 吴 份 , “这 裙子 的 裙 摆 很 长 ， 让 我 感到 目 己 是 
有 喘 份 的 人 。? 旺 后 乘 一 架 吉 华 马车 而 来 ， 身 后 跟随 着 一 行 陪同 人 员 ， 
包括 她 的 贴身 女仆 。 


还 未 来 得 及 询问 相关 礼节 ， 梅 子 台 被 如 去 行礼 了 。 虽 然 这 里 是 女 学 
生 们 的 教室 ， 而 非 庄重 的 宫廷 内 室 ， 然 而 这 个 早晨 ， 我 们 这 位 22 岁 的 留 
美 教 师 却 觉得 ， 站 在 星 后 面前 的 自己 仍旧 是 曾经 那个 不 知 所 措 的 6 岁 小 
女孩 。“ 我 不 知道 该 做 什么 ， 我 估计 自己 根本 就 没 做 对 ， 没 有 人 告诉 我 
应 该 怎么 做 ， 我 只 是 走 了 进去 ， 觉 得 应 该 鞠躬 三 次 ， 于 是 融 这 么 做 
了 ，?” 梅 子 写 道 , “因为 我 一 直 低 者 头 ， 鞠 身 ， 退 下 ， 所 以 我 没 注 意 到 星 
后 站 在 哪儿 ， 也 没 看 到 她 是 什么 样子 。” 


待 旦 后 巡视 完 所 有 教室 ， 全 校 师 生 聚集 在 集会 大 厅 里 ， 在 场 的 还 有 
不 少 身份 显赫 的 人 物 。 女 学 生 们 排 起 长 长 的 队伍 ， 梅 子 和 其 他 教 职 人 员 
站 在 最 前 面 ， 低 松 现在 已 经 是 大 山 伯 茵 夫人 了 ， 她 和 宫廷 女 宾 们 及 其 他 
吴 份 高 贵 的 人 站 在 一 起 。1884 年 的 《 贯 族 法 案 》 给 予 了 许多 为 日 本 做 出 
过 不 寻 铝 页 献 的 非 贯 族 出 身 人 士 以 贯 族 身 份 ， 这 其 中 就 包括 大 山 将 军 ， 
他 被 封 作 伯 训 。“ 伯 器 夫人 在 日 本 只 是 一 个 空 名 涉 ， 舍 松 自 己 是 这 么 说 
的 ， 而 且 还 很 荡 唐 ， 不 过 这 确实 是 她 现在 的 新 身份 ， 别 人 也 是 这 么 称呼 
她 的 ，” 梅 子 手 饰 不 住 心中 的 次 色 ,“ 对 我 而 言 ， 这 名 头 听 上 去 很 不 错 ， 
或 许 某 种 程度 上 ， 它 会 对 欧洲 人 起 到 一 些 影响 。” 


乐队 进行 了 演奏 。“ 音 乐 声 停止 后 ， 星 后 站 了 起 来 ， 并 宣读 了 一 些 


内 容 ， 可 古 我 只 听 懂 了 一 点 把 ，” 梅 子 写 道 ,“ 她 提 到 了 女性 教育 ， 学 校 
的 必要 性 ， 茧 励 教师 和 学 者 努力 工作 。” 如 宁 梅 子 完全 听 明 白 了 星 后 的 
话 ， 她 就 不 会 对 这 看 演讲 如 此 认同 了 。 虽 然 这 位 旺 后 大 胆 地 选择 了 杀 目 
演讲 ， 而 非 让 其 他 什么 人 代为 宣读 ， 可 是 事实 上 ， 她 并 非 思想 进步 之 
人 。 "我们 认为 ， 女 性 的 美德 即 顺 从 ， 女 性 需要 服侍 父母 、 公 姿 和 来 
夫 ， 正 确 处 理 家 庭 事务， 成 为 母 杀 后 ， 女 性 需要 给 予 她 们 的 孩子 恨 好 的 
家 庭 教育 。” 这 天 下 午 ， 星 后 站 在 这 些 上 流 社会 女孩 子 面前 ， 对 她 们 进 
行 了 一 番 训 诚 。“ 为 了 成 为 这 样 的 女性 ， 你 们 需要 和 擎 握 一 定 的 知识 。” 


学 校 教育 会 辅助 这 些 女 孩 获得 更 局 层次 的 德行 ， 比 如 贞洁、 仁慈 及 
孝顺 ， 这 些 才 是 受到 认可 的 女性 智慧 ， 而 对 日 本 社会 而 言 ， 没 有 完善 道 
德 教义 的 学 校 教育 不 仅 是 无 意义 的 ， 更 是 危险 的 。 梅 子 虽 然 是 受 人 尊敬 
的 老师 ， 可 是 她 受过 民 好 教育 ， 未 婚 ， 徘 目 己 的 能 力 立 足 于 社会 ， 可 以 
说 完全 算 不 上 是 这 些 出 身 民 好 的 贯 族 女 孩子 们 的 榜样 。 


售 松 、 繁 子 和 梅子 回 到 了 日 本 ， 又 一 次 极 置 于 陌生 环境 中 ， 但 她 们 
收获 良 多 。 虽 然 日 本 对 西方 模式 的 态度 充满 了 矛盾， 虽然 三 个 女孩 一 度 被 
送 她 们 走出 国门 的 政府 遗 态 ， 可 是 她 们 心中 的 贡 任 感 并 未 丢失 。 相 反 ， 
为 了 回报 国家 ， 她 们 迈 出 了 前 进 的 步伐 。 不 过 即使 是 这 样 ， 她 们 依旧 属 
于 日 本 社会 的 异类 一 一 尤其 是 梅子 。11 月 ， 为 庆祝 旺 后 的 生日 ， 全 城 放 
假 并 举行 庆典 ， 所 有 与 梅子 官阶 相同 的 市 民 都 需要 进 豆 癌 星 后 致 以 祝福 
一 一 目 从 梅子 回 到 日 本 以 后 ， 她 束 一 直 淘 望 得 到 这 样 的 末 滩 ， 她 紧张 地 
期 竺 着。 可 是 除了 下 田 女 士 ， 与 梅子 处 于 相同 官阶 的 都 是 男性 ， 而 又 因 
为 下 田 女 十 曾经 做 过 宫廷 女 什 ， 被 分 在 了 为 一 级 进 宫 人 员 当 中 ， 所 以 在 
梅子 这 一 级 ， 竟 剩 下 梅子 一 位 女性 。 鉴 于 女性 无 法 单独 出 现在 为 星 后 祝 
名 的 一 大 群 男性 中 ,“ 所 以 他 们 私下 里 间 我 可 否 不 进 宫 ， 因 为 他 们 不 知 
道 应 该 拿 我 怎么 办 。” 梅 子 告诉 兰 曼 女士。 她 假装 松 了 一 口气 ， 来 掩 访 
内 心 的 失望 。 星 后 生日 当天 ， 上 所 有 同事 都 进 了 宫 ， 梅 子 则 因 无 事 被 迫 放 
假 一 一 “这 可 比 不 得 不 进 豆 鞠 秧 要 好 得 多 。” 梅 子 坚 持 这 么 解释 。 


1. 西 乡 隆盛 的 弟弟 是 农业 大 臣 西 乡 从 道 ， 正 是 他 后 来 说 服 售 松 接受 大 山 岩 的 求婚 ; 西 
乡 从 道 留 着 修剪 整洁 的 八字 胡 ， 与 气势 逼 人 的 西 乡 隆盛 风格 连 异 。 一 一 作者 注 


2. 即 出 自 《 诗 经 :小 雅 》 中 《 鹿 鸣 》 一 请 。 一 一 译 者 注 。 


第 十 二 章 
爱丽 丝 的 到 访 


接 下 来 的 三 年 可 谓 弹指 一 挥 间 。 学 校 如 期 开学 、 放 假 ， 在 这 期 间 ， 
家 性 新 成 员 也 接 中 而 来 。 繁 子 的 孩子 从 两 个 上 升 到 四 个 ， 教 学 工作 居于 
次 位 。 售 松 也 生 了 第 二 胎 ， 加 上 三 个 继 女 ， 共 有 五 个 孩子 。 同 时 ， 随 着 
丈夫 的 地 位 不 断 擎 升 ， 人 铭 松 发 现 目 己 正 越 来 越 成 为 公众 注意 的 焦点 。 


教师 工作 让 梅子 感到 安稳 ， 这 份 工作 也 给 了 梅子 良好 的 声誉 ， 再 加 
上 没有 家 寿 和 孩子 的 压力 ， 梅 子 终于 可 以 开始 胖 有 党 生活 了 ， 她 在 信件 里 
写 满 了 各 种 八卦 和 社交 活动 情况 。1886 年 夏天 ， 霍 乱 肆虐 ， 东 京 陷 入 荡 
慌 之 中 ， 不 过 兰 曼 女士 不 需要 担心 , “因为 上 层 社 会 很 少 有 人 被 染 上 ?”。 
容 仓 使 蔬 团 的 五 个 女孩 中 年 龄 最 大 的 吉普 壳 子 在 这 场 霍 乱 中 不 羊 逝世 ， 
梅子 仅 用 了 半 个 段落 描述 这 件 事 。 亮 子 婚 后 育 有 一 子 ， 她 的 生活 “每 况 
全 下 ”， 除 此 以 外 ， 梅 子 对 腕 子 的 情况 知之 甚 少 。 三 人 组 与 这 位 昔日 的 
朋友 未 能 经 疝 保 持 联 络 。“ 她 看 起 来 不 太一 样 ， 好 像 变 了 ， 大 家 之 间 的 
感 党 也 不 似 从 前 ， 所 以 她 好 像 从 我 们 眼前 逐渐 消失 了 ，?” 梅 子 写 道 ,“ 想 
到 可 怜 的 亮 子 就 这 样 失去 了 生命 ， 这 真 让 人 难过 。” 


梅子 的 信件 透露 出 她 身上 的 路 文化 意识 : 首先 ， 梅 子 认 同 目 己 的 日 
本 人 吴 份 ， 可 同时 ， 她 的 想法 又 非 营 美国 化 。 当 吉尔 伯 特 和 沙 利文 的 
《日 本 天 星 》 三 在 伦敦 和 纽约 公演 并 获 赞叹 之 时 ， 梅 子 感到 日 本 被 冒犯 
了 。“ 假 如 东 束 菏 剧 院 也 排演 一 部 这 样 的 请 稽 剧 ， 主 角 是 维多利亚 女 旺 
和 瑞 国 旦 室 ，” 梅 子 异 怒 地 写 信 给 兰 曼 女士 ,“ 英 国 代表 一 定 会 要 求 重新 
编排 ， 并 大 半 一 场 。” 不 过 梅子 的 怒气 之 中 的 确 还 隐藏 着 一 丝 好 奇 : “您 
能 给 我 寄 份 剧本 来 吗 ? 我 就 看 着 玩 玩 。” 


同年 秋天 ， 日 本 上 下 因 诡 曼 顿 事件 的 友 生 而 剧烈 震动 。 起 因 是 英国 
货船 诡 曼 顿 写 在 从 横滨 开 往 神户 的 途中 不 六 沉船 ， 二 十 多 个 日 本 乘客 淹 
死 ， 而 外 国 船 长 和 船员 们 却 全 部 获救 。 瑞 国 船长 声称 这 些 日 本 乘客 过 难 
的 原因 是 他 们 听 不 懂 瑞 文 指 令 ， 没有 登 上 救生 船 。 然 而 日 本 媒体 导 怒 
了 ， 对 立 情绪 一 时 间 激 化 。“ 我 会 给 您 寄 一 份 报纸 ， 里 面 有 关于 这 次 事 
件 的 表述 ， 值 得 一 读 。” 梅 子 写 信 告诉 兰 曼 女士 。 紧 接着 ， 梅 子 就 急于 
癌 兰 曼 女 士 汇 报 她 认为 更 重要 的 新 闻 了 ， 即 自己 获得 了 加 新， 官阶 也 所 
升 了 ， 同 时 ， 天 星 的 母 杀 还 邀请 整个 学 校 的 人 去 马戏 团 指 挥 大 师 朱 塞 佩 
' 基 亚 里 尼 .三 的 星 家 意大利 马戏 团 玩 ， 该 马戏 团 此 时 正在 东 素 演出 。 


同胞 们 对 外 国 影响 的 抵制 日 瘟 欧 升 ， 然 而 梅子 似乎 对 此 情况 充 耳 不 
闻 。 伊 及 首相 将 于 1887 年 4 月 在 庵 叹 馆 举办 日 本 第 一 场 化 妆 舞 会 ， 梅 子 
也 末 六 地 收 到 了 人 邀请 。 她 被 现场 的 华丽 景象 尺 采 了 :“ 年 到 的 国王 和 农 
家 少女 及 答 兰 女仆 跳 华 尔 汶 ， 日 本 大 名 与 " 目 由 女神 ? 踏 波尔卡 ， 人 力 车 
夫 、 日 本 木 反 和 伊 丽 水 白 女 旺 同 合共 舞 。” 伊 蕨 社区 阁 以 外 的 人 都 对 这 
场 化 妆 舞 会 表现 出 厌恶 ， 尤 其 到 了 凌晨 ， 伊 藤 曾 勾引 其 手下 茶 议 员 年 轻 
漆 膨 的 老 婆 这 样 的 绯闻 传 出 时 ， 这 些 人 更 是 表示 不 资 。 这 个 夜晚 后 来 被 
看 作 日 本 文化 历史 上 的 一 个 转折 点 : 日 本 人 与 西方 时 尚 的 爱恋 到 此 为 
正 。“ 这 场 时 散 舞 会 引起 了 很 大 的 和 受 动 ， 不 少 报纸 都 表示 出 啊 突 和 不 
届 ，” 梅 子 不 以 为 然 地 报告 说 , “不 管 怎样 ， 这 场 舞 会 很 成 功 ， 去 的 人 都 
开 开心 心地 玩 了 一 场 。” 


在 接 下 来 的 和 夏天， 梅子 离 开 了 父母 家 ， 搬 进 一 位 失去 了 丈夫 的 表姐 
家 。 那 里 距离 学 校 更 近 ， 而 且 这 个 表姐 也 在 学 校 教书 。 梅 子 是 出 于 现实 
情况 做 出 了 这 一 决定 ， 而 这 一 决定 也 颇具 象征 性 ， 因 为 这 显示 出 梅子 退 
求 独立 的 决心 。 同 住 的 还 有 表姐 的 小 外 和 惕 女 ， 以 及 梅子 的 妹妹 、 华 族 女 
校 学 生 寅 纪 。 总 体 来 讲 ， 梅 子 与 这 几 位 同居 者 的 生活 方式 与 节奏 是 合 提 
的 ， 可 是 在 菏 个 安静 的 时 刻 ， 那 份 潜藏 的 不 舍 与 向 往 仍 会 企 上 梅子 心 
头 。 “我 喜欢 时 不 时 想起 你 们 ， 你 们 依旧 坐 在 那 房 间 里 ， 那 温暖 的 炉 火 
劳 ， 融 像 我 离开 时 那样 ，” 冬 天 时 ， 梅 子 写 信 给 兰 曼 夫妇 ,“ 茶 一 大， 至 


无 征兆 地 ， 我 会 回 到 你 们 喘 边 ， 发 现 你 们 还 是 坐 在 老 位 子 ， 于 是 我 也 坐 
下 来 ， 华 在 你 们 中 间 。” 繁 子 和 舍 松 都 一 心 扑 在 母亲 角色 上 ， 梅 子 并 没 
什么 机 会 与 芭 个 相似 的 灵魂 分 担 内 心 的 这 份 情感 。 


虽然 梅子 为 目 己 的 工作 感到 骄傲 ， 可 她 并 不 认为 这 份 工作 其 内 容 本 
身 有 多 么 吸引 人 。 “我 已 经 接 到 学 校 通知 了 ，?” 梅 子 在 这 所 学 校 教书 的 第 
二 年 伊始 ， 她 这 么 写 道 , “虽然 学 生还 没 开 学 ， 可 是 老师 们 必须 提前 一 
周 上 班 。 我 们 要 诀 定 课程 内 容 ， 分 配 读 时 ， 做 各 种 安排 ， 这 些 工 作 非 常 
腑 烦 。” 梅 子 的 学 生 家 境 良 好 ， 但 也 受制 于 阶层 及 性 别传 统 加 诸 她 们 喘 
上 的 各 种 要 求 。 梅 子 对 这 些 学 生 的 学 习 能 力 印 象 平平 。“ 通 党 来 说 ， 贯 
族 女 孩 都 很 思 尝 。” 梅 子 写 道 。 还 有 一 次 ， 梅 子 写 道 : “我 在 想 这 些 人 偶 
一 样 的 姑娘 们 到 底 有 没有 学 习 能 力 。?* 工 作 带 来 的 安稳 并 未 扫除 梅子 心 
中 有 关 是 否 应 该 工作 这 件 事 的 矛盾 与 疑虑 。“ 从 一 个 班 到 为 一 个 班 ， 一 
间 教 室 到 男 一 间 教 定 ， 一 裔 又 一 壳 地 重复 一 件 事 ， 教 一 样 的 内 容 ， 这 并 
不 是 什么 轻松 的 工作 。 不 过 ， 您 知道 的 ， 我 还 是 挺 喜欢 教书 ， 也 非常 喜 
欢 学 校 的 环境 。” 


这 所 华 族 女 校 与 梅子 在 华盛顿 所 就 读 的 学 校 没有 多 少 相似 之 处 。 伊 
滕 博文 于 1885 年 12 月 出 任 日 本 首位 首相 ， 他 命 森 有 礼 做 文部 大 臣 。 然 
而 ， 他 们 的 先进 思想 及 售 松 受 瓦 院 教 育 的 月 发 而 开创 的 教学 计划 都 未 抵 
过 现实 的 冲击 ， 华 族 女 校 的 保守 程度 令 人 吃惊 。 


下 田 女 十 作为 校 芋 ， 每 天 穿着 传统 宫廷 礼服 去 学 校 ， 年 龄 从 6 岁 到 
18 岁 不 等 的 学 生 们 也 必须 罕 和 服 ， 以 及 供 正 式 场 合 穿 着 的 有 斥 像 裙 裤 的 
紫色 垮 裤 。 除 了 日 语 、 中 国文 学 、 英 语 或 法 语 ， 以 及 历史 之 外 ， 女 孩 们 
还 要 学 习 道德 、 书 法 、 绘 画 、 缝 细 、 茶 道 、 花 道 、 家 庭 管理 以 及 正式 礼 
仪 。 过 10 岁 的 学 生 束 不 再 学 习 算 术 了 。 学 生 们 大 多 乘 人 力 车 来 上 学 ， 和 车 
后 印 有 各 自 的 家 族 纹样 ， 后 面 经 常 还 跟着 另 一 辆 人 力 车 ， 里 面 坐 着 女 
仆 。 女 仆 和 人 力 车 夫 需 要 在 学 校 里 全 天 等 候 ， 直 到 他 们 的 主人 放学 ， 将 
其 送 回 家 。 


入 校 学 生 越 来 越 多 ， 每 天 都 要 给 高 年 级 学 生 上 英语 读 ， 梅 子 僵 加 忙 
碌 。 第 二 年 结束 时 ， 学 校 就 做 出 决定 ， 准 备 为 英语 教研 室 录 用 一 位 外 籍 
教师 。 虽 然 梅 子 迫切 希望 能 与 其 他 人 分 担 她 的 教学 压力 ， 可 是 将 要 来 一 
位 新 老师 的 可 能 性 还 是 油 悉 了 她 ， 学 校 先前 已 经 历 用 了 一 位 法 国 女 老 
师 ， 这 位 老师 的 工作 时 间 比 梅子 短 ， 可 是 工资 却 高 于 梅子 所 得 。 


梅子 有 了 个 好 主意 。 可 和 否 请 爱丽 丝 : 培 根 做 英语 老师 ? 自从 1883 年 
起 ， 爱 丽 丝 就 一 直 在 汉 普 顿 师范 农业 学 院 教书 ， 也 就 是 爱丽 丝 已 故 的 姐 
姐 瑞 贝 卡 曾 担任 副 校长 的 那个 学 校 。 不 久 前 爱丽 丝 还 曾 写 信 给 梅子 ， 表 
达 对 售 松 健康 状况 的 担忧 。 梅 子 感 党， 来 日 本 旅居 这 个 提议 对 爱丽 丝 应 
该 是 具有 诱惑 力 的 。“ 您 知道 的 ， 她 的 教育 背景 很 好 ， 也 有 丰富 的 教书 
经 验 ， 她 以 前 在 汉 普 顿 教 过 那么 多 印第安 人 和 黑人 ， 已 经 驾轻就熟 
了 。 ”梅子 在 给 兰 曼 女士 的 信 中 ， 再 次 透露 了 她 所 受 的 美国 影响 ， 显 
然 ， 梅 子 将 目 己 与 爱丽 丝 放 在 一 方 ， 认 为 她 们 是 给 未 开化 的 人 民 带 去 文 
明暗 光 的 人 。 梅 子 相 信 ， 雇 用 爱丽 丝 将 会 使 每 个 人 都 满意 : 华 族 女 校 将 
迎 来 一 位 有 才华 的 老师 ， 梅 子 将 与 昌 日 老 友 重 逢 ， 能 每 天 与 她 叙 叙 旧 。 


到 了 1887 年 秋 ， 即 学 校 的 第 三 个 学 年 开始 之 时 ， 一 切 都 定 了 下 
来 。“ 一 两 天 前 ， 我 收 到 了 你 寄 来 的 信 ， 学 校 给 出 的 条 件 好 得 令 我 感到 
惊讶 ，” 十 月 时 ， 爱 丽 丝 写 信 给 梅子 道 , “我 已 经 决定 了 ， 接 受 这 个 为 期 
一 年 的 工作 邀请 。” 爱 丽 丝 将 为 她 在 汉 普 顿 的 职位 找到 蔡 代 的 人 ， 然 后 
赶 在 来 年 夏天 去 往日 本 。 随 之 而 来 的 还 有 一 堆 问 题 ， 她 能 把 狗 带 去 吗 ? 
在 日 本 能 养 马 吗 ? 一 周 有 几 天 是 上 课 日 ? 她 需要 在 去 日 本 前 学 点 日 语 
吗 ?“ 我 打算 给 舍 松 也 写 封 信 ，” 在 信和 的 结尾 爱丽 丝 写 道 ,“ 所 以 我 要 赶 
紧 结束 这 一 连 串 问题 。” 


爱丽 丝 在 华 族 女 校 将 得 到 的 工资 是 梅子 的 两 倍 多 ， 不 过 因为 是 爱丽 
丝 而 不 是 其 他 人 ， 梅 子 感到 自己 的 心境 平和 了 很 多 。* 外 国人 要 想 在 这 
里 生活 ， 需 要 花 的 钱 比 日 本 人 多 得 多 ， 况 且 爱 丽 丝 是 千里 退 退 来 日 
本 ，” 梅 子 理智 地 思考 着 ，“ 所 以 我 不 觉得 自己 的 工资 过 于 少 。” 


九 个 月 后 ， 爱 丽 丝 就 踏 上 了 横滨 港 。 六 月 抵达 日 本 后 ， 爱 丽 丝 就 迫 
不 及 待 地 到 处 旅行 ， 她 甚至 去 了 距 东 京 比较 远 的 京都 。 爱 丽 丝 请 梅子 和 
售 松 帮 上 自己 在 返回 东京 之 前 安排 好 住宿 。 二 人 为 爱丽 丝 找到 了 一 个 很 好 
的 居住 之 所 : 日 本 驻 俄国 大 使 的 家 。 这 段 时 间 大 使 家 刚好 空 了 出 来 ， 从 
这 里 去 学 校 只 要 十 分 钟 的 路 程 。 为 了 接待 外 国 客 人 ， 大 使 家 布置 得 一 半 
日 式 ， 一 半 西 式 。 如 果 梅 子 和 爱丽 丝 合租 的 话 ， 她 们 不 仅 能 住 在 同一 屋 
檐 下 ， 还 能 吝 受 她 们 各 目 单 独 租房 负担 不 起 的 宽 属 空间 。 爱 丽 丝 称 她 很 
满意 ， 九 月 从 旅行 回来 之 后 ， 爱 丽 丝 就 开始 着 手 收 拾 屋子 了 。“ 爱 丽 丝 
忙 痢 收拾 屋子 ， 买 家 具 、 厨 具 、 炉 子 、 地 稚 以 及 其 他 东西 ， 我 也 得 帮 
她 ， 因 为 她 没 法 和 那些 商贩 交流 。” 九 月 时 ， 梅 子 在 信里 这 么 写 道 。 


这 所 房子 真是 一 座 能 完美 表达 其 房客 双重 文化 号 份 的 建筑 。 梅 子 、 
其 表姐 滤 边 女士 ， 以 及 一 群 吵吵 疝 疝 的 年 轻 女 孩 〈 除 了 梅子 的 妹妹 和 小 
边 女 士 的 外 先 女 之 外 ， 还 有 一 些 寄宿 生 。) 住 在 这 所 房子 中 日 式 风 格 的 
那 一 部 分 。 梅 子 将 她 的 西式 床 架 和 家 具 搬 进 自己 的 房间 里 ， 其 他 房间 还 
保留 着 传统 的 日 本 风 。 而 在 爱丽 丝 所 住 的 那 一 边 一 一 可 以 从 一 个 单独 的 
入 口 罕 鞋 进入 一 一 则 有 者 玻璃 窗户 ， 而 非 纸 窗 户 ， 门 是 一 推 即 开 的 那 
种 ， 而 非 推拉 门 ， 地 上 铺 着 地 毯 ， 而 非 杨 杨 米 。 房 子 的 两 部 分 由 中 间 的 
门 亡 连 接 ， 门 廊 古 一 个 精致 的 木 制 走廊 ， 屋 榴 很 低 ， 可 以 望 见 整 座 花 
园 。 惑 连 厨 房 也 分 为 两 部 分 : 爱丽 丝 的 厨师 用 一 个 进口 的 铸铁 锁 做 西 
餐 ， 妃 一 位 厨师 则 负责 蒸 米 饭 ， 以 及 用 日 式 土 炉子 烤 鱼 。 佣 人 们 住 在 语 
房 后 面 的 几 个 小 间 里 。 这 里 甚至 还 有 一 个 小 马 属 ， 如 果 爱 丽 丝 真 准备 养 
马 的 话 束 用 得 着 了 ! 


在 这 个 国际 化 的 居所 里 ， 爱 丽 丝 堪 称 一 个 超大 号 的 存在 。 这 是 一 个 
写实 的 描述 : 不 论 映 局 还 是 里 党 〈 更 别提 那 侃侃 而 谈 的 自信 了 了》 都 比 着 
小 的 和 梅子 及 其 他 一 样 娇小 的 寄 苛 者 们 大 几 号 ， 占 据 更 大 的 空间 ， 同 时 ， 
这 个 描述 还 有 另外 一 层 意 思 : 目 从 搬 进 来 以 后 ， 爱 丽 丝 一 下 子 购置 了 很 
多 新 家 具 ， 挂 起 了 新 壁纸 ， 还 装 上 了 一 人 台 体 现 了 最 先进 技术 的 呐 铜 罗 切 


斯 特 灯 ， 与 传统 的 煤油 灯 相 比 ， 这 种 具有 多 孔 灯 口 的 灯 能 释放 更 大 的 亮 
度 。 渡 边 女士 “是 一 位 娇小 可 爱 的 嘉 妇 ， 为 我 们 看 管 这 栋 房 子 ”， 爱 丽 丝 
写 道 ， 她 诗意 地 称 , “这 人 台 多 切 斯 特 灯 惑 像 太阳 ， 而 她 们 的 灯 充 其 量 只 


是 小 星星 。” 


还 有 布鲁斯 呢 。 布 鲁 斯 是 爱丽 丝 最 爱 的 博 德 牧 羊 犬 。 让 其 他 合 居 者 
感到 情 的 是 ， 爱 丽 丝 居 然 视 该 狗 为 家 庭 成 员 。 “不 论 爱 丽 丝 去 哪儿 ， 
它 都 坚持 跟 在 后 面 ， 所 以 有 时 候 它 也 进 我 们 的 房间 。” 梅 子 像 兰 曼 女士 
抱怨 道 。 给 布鲁斯 教 些 规矩 都 几乎 不 可 能 ， 更 别 说 教 什么 日 本 礼节 
了 。 "我 愿意 把 这 个 尾随 者 处 理 掉 ，” 梅 子 继续 道 , “这 当然 是 不 可 能 
的 ， 所 以 我 只 能 尽 可 能 让 它 离 我 们 远 远 的 。” 每 次 出 门 ， 爱 丽 丝 用 围巾 
暖和 地 包 住 脖子 和 跨 ， 喘 劳 跟 着 调皮 的 布鲁斯 ， 这 样 的 形象 总 能 引起 众 
人 好 奇 的 围观 与 评论 ， 而 机 敏 的 爱丽 丝 也 总 能 将 众人 的 反应 尽 收 眼 抵 。 
想 趁 傍晚 在 家 附近 的 商店 街 上 散 散 步 ， 还 真是 不 容易 。“ 显 然 ， 在 晚 
上 ， 一 个 外 国 女 人 牵 着 一 条 狗 出 来 购物 ， 这 样 的 景象 在 这 座 城市 里 并 不 
多 见 ， 我 们 已 经 开始 觉得 自己 像 是 移动 的 展 帘 了 。” 爱 丽 丝 幽 默 地 后 
评 。 


搬 进 新 家 两 周 后 ， 爱 丽 丝 去 学 校 报到 。 华 族 女 校正 迎 来 它 的 第 四 个 
学 年 。 在 开学 典礼 上 ， 女 孩 们 按照 个 头 ， 一 如 既往 整齐 地 列队 站 立 ， 会 
松 的 几 个 继 女 也 在 其 中 。 今 年 ， 学 生 们 的 罕 着 多 了 些 色彩 一 一 尽管 绝 大 
多 数 家 长 还 从 未 穿 过 西式 服装 ， 学 校 却 已 经 开始 要 求学 生 穿 西式 服装 
了 。 女 孩 们 罕 着 粗糙 的 羊绒 宾 和 不 合 脚 的 皮鞋 ， 鼎 显得 不 上 自在， 不 过 依 
旧 保持 独 笔 挺 的 站 姿 。 爱 丽 丝 并 没 怎 么 注意 到 那些 具有 贵族 血统 的 孩 
子 ， 以 及 她 们 里 着 的 传统 服装 ， 反 而 是 被 男 一 群 了 该 子 吸 引 住 了 ， 这 些 孩 
子 真 像 她 在 汉 普 顿时 教 的 那 群 黑人 人 孩子， 爱丽 丝 觉 得 她 们 才 是 上 自己 需要 
好 好 关注 的 群体 。“ 因 为 出 生 在 贫 次 的 环境 下 ， 所 以 她 们 生活 窖 壹 ,个 
头 也 更 矮小 ，” 爱 丽 丝 将 这 两 个 群体 都 记录 下 来 ，“ 一 边 是 社会 地 位 低下 
的 雳 人 家 的 孩子 ， 一 边 是 受 伪 便 的 阶层 礼俗 限制 的 贵族 孩子 。” 


这 天 晚上 ， 爱 丽 丝 翻 看 了 她 从 校 图 书馆 借 来 的 英文 教科 书 。 其 中 一 
本 名 为 "全球 历 史 ”， 声 称 “ 唯 一 值得 被 历史 记载 的 是 白 种 人 ， 其 他 人 种 
没 做 过 任何 值得 被 历史 记录 下 来 的 贡献 >， 这 真是 滑稽 的 说 法 ,“ 班 上 的 
日 本 女孩 们 已 经 熟知 日 本 历史 上 那些 鼓舞 人 心 的 英雄 人 物 ， 如 果 把 这 样 
一 种 不 同 的 论调 告诉 她 们 ， 不 知道 会 引起 什么 样 的 反应 。” 爱 丽 丝 询问 
梅子 的 意见 。“ 我 想 她 们 肯定 会 认为 这 本 书 出 自 一 个 白人 之 手 。” 梅 子 机 
智 地 回答 道 。 爱 丽 丝 咯咯 地 笑 了 。“ 我 决定 还 是 跳 过 介绍 此 论断 的 这 篇 
前 言 ，” 她 说 , “了 这样 我 的 学 生 就 不 会 知道 我 的 种 族 狂 笋 自 大 的 一 面 
Te 


在 独立 的 思想 之 外 ， 爱 丽 丝 保持 着 非 常 开放 的 心态 ， 她 以 极 高 的 热 
情 观察 和 学 习 新 环境 带 来 的 新 变化 。 每 天 早上 到 校 后 ， 爱 丽 丝 都 用 自己 
的 签名 章 来 签到 。“ 我 刚刚 学 会 怎样 正面 彰 上 瘟 目 己 的 签名 章 ， 也 才学 
会 辨识 我 的 名 字 写 成 日 语 时 是 什么 样 的 。 我 把 这 看 作 远 离 从 前 那 无 知 状 
态 的 一 大 进步 。” 爱 丽 丝 满足 地 写 道 。 每 党 课 开 始 前 会 啊 铃 ，50 分 钟 
后 ， 会 有 一 个 罕 梭 在 走廊 里 的 男人 用 铃 锤 告 知 下 读 。 两 音 读 之 间 还 有 许 
多 次 鞠 身 仪式。“ 需 要 有 人 正式 宣布 一 将 课 的 开始 和 结束 ， 我 被 这 时 心 
悦目 的 礼仪 吸引 了 ，” 爱 丽 丝 评价 道 ,“ 如 果 能 将 此 礼仪 引入 美国 的 学 
校 ， 应 该 会 提升 诬 痊 上 的 文明 礼貌 吧 。” 


除了 授 诬 工作 之 外 ， 让 爱丽 丝 感到 欣慰 的 是 ， 分 别 了 许多 年 之 后 ， 
她 终于 能 与 舍 松 和 舍 松 日 益 壮 大 的 家 性 相聚 。1886 年 冬天 ， 舍 松 给 丈夫 
添 了 一 个 继承 人 : 高 (Takashi)。 大山 将 军 召 趣 地 抗议 说 ， 他 本 来 已 
经 准备 好 再 迎 来 一 个 女儿 呢 ， 幸 运 的 是 这 次 是 个 男孩 子 ， 不 过 却 是 一 个 
很 丑 的 男孩 子 。) 自从 高 出 生 以 来 ， 含 松 的 号 体 就 一 直 很 虚弱 。1886 年 
霍乱 结束 后 ， 售 松 流 产 过 一 次 ， 一 年 后 又 怀孕 ， 同 时 还 需要 照顾 喉 哎 肿 
痛 的 女儿 。 一 次 ， 舍 松 弯 下 腰 ， 脸 正 对 着 蒸汽 吸入 堪 ， 结 果 访 仪器 突然 
爆炸 ， 滚 泛 的 水 泼 在 舍 松 的 脸 上 ， 这 导致 了 早产 。 然 而 ， 这 个 小 女孩 两 
天 后 就 死 了 。 舍 松散 了 很 久 才 恢复 过 来 。 


爱丽 丝 的 出 现 ， 无 疑 会 让 售 松 为 之 一 振 ， 因 为 她 此 时 正 需要 安奈 和 
陪伴 。 经 历数 次 怀孕 和 病痛 的 同时 ， 这 位 亨 鸣 馆 的 贵 妇 人 也 成 为 了 保守 
媒体 眼中 的 争议 人 物 。 对 西方 道路 的 坚持 ， 以 及 对 女性 教育 的 公开 文 
持 ， 都 让 舍 松 成 为 了 各 种 闲 言 肆 语 的 焦点 人 物 。 曾 有 报纸 暗示 说 ， 舍 松 
的 婚姻 将 告终 结 一 一 这 是 一 个 坚 无 根据 的 报道 ， 可 美国 记者 却 跟 进 
了 。“ 舍 松 感 到 很 难过 ， 这 些 报纸 居然 这 么 写 ， 可 是 我 却 不 觉得 奇 
怪 。” 梅 子 在 给 兰 曼 女 士 的 信 中 写 道 。 梅 子 对 舍 松 的 同情 当中 也 掺 杂 着 
批评 。“ 舍 松 没有 做 出 努力 让 自己 受 欢迎 一 些 ， 以 她 目前 的 健康 状况 ， 
以 及 其 他 问题 ， 社 交 活 动 对 她 来 说 是 个 负担 。 她 总 是 拒绝 得 客 ， 我 觉得 
在 她 这 个 位 置 上 的 女性 这 么 做 是 不 对 的 。” 梅 子 第 一 次 对 自己 相对 低调 
的 映 份 感到 满足 。“ 在 女性 是 否 应 该 与 男性 获得 同等 自由 这 一 问题 上 ， 
日 本 还 没有 得 出 结论 ，” 梅 子 写 道 ,“ 可 是 舍 松 已 经 开始 对 那些 走 在 时 代 
前 列 的 人 挑 毛病 了 。” 


铭 松 逐渐 抽 里 于 各 类 社交 场合 ， 从 苛刻 的 公共 视野 中 淡出 ， 将 精力 
集中 于 上 自己 的 家 性 事务 。 岂 院 岁 月 似乎 成 为 了 一 场 远 方 的 纠 景 。“ 多 项 
望 我 还 能 穿 上 那 种 左 耳 下 面 带 翻领 的 监 绿 相间 格子 裙 随 音 游 走 ! ” 舍 松 
写 信 给 岂 院 同班 同学 。“ 但 是 很 可 惜 ， 这 十 不 可 能 发 生 的 事 ! 现在 我 的 
裙子 都 是 从 巴黎 定做 的 。 相 信 我 ， 杀 爱 的 聚 威 小 姐 ， 穿 格子 裙 ， 扎 马尾 
泛 ， 这 样 打 扮 可 比 穿 那 些 法 式 蚀 子 舒 服 多 了 。” 因 为 担心 舍 松 娶 轮 的 赎 
体 和 低迷 的 情绪 ， 爱 丽 丝 几乎 每 天 都 去 售 松 家 看 她 。 


爱丽 丝 特 别 喜 欢 大 山 夫 妇 不 到 三 少 的 小 儿子 。 "小 高 很 喜欢 我 ，” 爱 
丽 丝 写 道 , “因为 我 会 骑马 ， 也 因为 我 和 他 小 小 世界 里 的 其 他 人 者 不 一 
样 。” 每 次 爱丽 丝 前 来 拜访 ， 小 高 都 声称 爱丽 丝 是 他 的 。“ 每 当 我 杀 他 的 
时 候 ， 他 就 会 或 起 勇气 ， 伸 出 胖乎乎 的 小 手 ， 轻 轻 担 蹲 我 的 脸 ，” 爱 丽 
丝 写 道 ,“ 我 想 这 是 因为 我 的 肤色 一 一 他 想 看 看 自己 能 不 能 擦 挥 这 颅 
色 。” 爱 丽 丝 日 暂 的 皮肤 还 不 是 小 高 唯一 注意 到 的 爱丽 丝 与 周围 其 他 人 
的 不 同 之 处 。 拍 拍 爱丽 丝 的 脸 之 后 , “他 会 用 小 小 的 手指 摸 我 的 眼 砍 ， 
他 的 眼神 看 起 来 似乎 是 在 试图 确认 ， 我 的 眼 宽 是 否 真 像 看 上 去 的 那样 深 


陷 。? 让 爱丽 丝 党 得 开心 的 事情 还 有 一 件 : 小 高 通常 并 不 愿意 安静 地 坐 
着 ， 可 他 却 喜欢 赚 在 爱丽 丝 宽 宽 的 大 腿 上 .“ 他 叫 我 培根 桨 ， 这 是 对 培 
根 又 和 培根 小 姐 的 一 种 昵称 三 。” 


爱丽 丝 的 双亲 已 经 去 世 ， 姐 妹 们 结婚 后 散落 四 方 ， 所 以 她 很 珍惜 这 
个 在 目 己 的 日 本 家 硅 里 扮演 女 主 人 的 机 会 。 十 一 月 的 这 一 天 ， 为 了 市 梅 
子 、 舍 松 和 繁 子 重 回 新 英格兰 岁月 ， 哪 怕 只 是 短 短 一 个 下 午 而 已 ， 爱 丽 
丝 〖 飞 快 地 从 学 校 赶 回 家 ， 准 备 了 一 更 丰盛 的 感恩 节 大 和 餐 。 天 气 已 经 转 
冰 ， 爱 丽 丝 做 了 鸡肉 派 ， 蛤 虾 桨 汁 火 鸡 ， 产 染 沙拉 ， 以 及 南瓜 派 。 她 其 
至 卉 来 了 一 些 芝 越 每 桨 , “这 是 最 珍贵 的 食物 了 ! ”梅子 赞叹 道 , “从 美 
国 回来 以 后 ， 我 就 再 也 没 吃 到 过 。?” 在 梅子 的 客厅 里 《爱丽 丝 的 那 一 间 
空间 太 小 ， 放 不 下 她 们 所 有 人 )，， 三 个 日 本 女孩 吃 得 特别 撑 ， 她 们 告诉 
爱丽 丝 ， 这 顿 饭 就 是 家 里 的 味道 。 


爱丽 丝 在 东 束 的 这 一 年 ， 这 里 的 大 型 庆祝 活动 格外 多 。1888 年 11 
月 ， 星 后 的 生日 再 一 次 到 来 ， 天 旺 整 备 的 西式 军队 将 进行 一 场 庆祝 游 
行 。 在 大 山 将 军 的 安排 下 ， 爱 丽 丝 得 到 了 一 个 前 排 观 看 的 位 置 。“ 我 觉 
得 他 看 起 来 没什么 和 其 他 人 不 一 样 的 地 方 。” 爱 丽 丝 记录 下 这 一 事 
实 。“ 据 说 他 是 一 个 驶 勇 的 骑手 。 不 过 他 的 骑 法 是 传统 日 本 式 的 ， 里 体 
像 一 袋 粮食 一 样 全 部 压 在 马 身 上 ， 双 腿 悬 吊 在 马 的 两 边 ， 双 肘 随 马 的 运 
动 抽 拉 马 续 。” 


在 过 去 的 二 十 年 中 里 ， 明 治 天 星 本 人 也 有 了 很 大 的 改变 ， 他 不 再 是 
那个 高 高 在 上 上， 隐匿 在 星 宫 里 的 天 星 ， 而 是 会 时 不 时 出 现在 子 民 面前 ， 
刁 着 与 西方 世界 的 君主 们 没什么 两 样 的 金边 制服 。 围 绕 着 旦 室 进行 的 祭 
礼 除了 一 如 既往 的 震撼 之 外 ， 也 越 来 越 公 开化 ; 近来 ， 天 旺 很 少 谈 
及 “ 星 室 经 典 传统 ”， 日 本 从 欧洲 进口 枪支 和 金色 穗 带 的 同时 ， 也 不 知 不 
党 “进口 ?了 许多 欧洲 人 关心 的 话题 。 


十 二 月 ， 所 有 华 族 男 校 和 女 校 的 学 生 们 都 被 邀请 去 重建 的 星 届 参 


观 。1868 年 ， 将 苗 同 年 轻 的 天 星 投降 时 ， 将 江 户 城堡 让 与 天 星 ， 该 城堡 
后 又 付之一炬 ， 几 个 留美 女孩 曾 癌 星 后 行礼 的 大 殿 已 经 不 复 存 在 。 现 
在 ， 天 旦 终于 能 够 搬 进 在 原先 古老 的 防御 工事 之 内 新 建 的 旦 大 了 。 趁 着 
宫殿 里 大 部 分 房间 还 都 空 着 ， 学 生 们 得 到 了 参观 特权 。 


女孩 们 中 午 进去 参观 ， 男 孩 们 则 在 两 小 时 后 进入 。 让 人 意 想 不 到 的 
是 ， 这 场 去 明 居 参观 的 短途 旅程 莞 然 颇 具 挑 战 。250 个 女孩 需要 乘坐 250 
辆 人 力 车 ， 人 力 车 须 按 照 它们 主人 所 属 家 许 的 官阶 依次 排列 整齐 后 ， 这 
海 海 荡 沪 的 一 行 才 得 以 出 发 。“ 出 发 的 时 候 ， 整 个 场景 好 不 有 趣 ， 队 伍 
很 长 ， 墨 压 压 一 片 ， 治 护城河 蜘 曲 着 癌 前 行进 ， 就 像 蚁 群 一 样 ，” 爱 坝 
丝 写 道 , “我 从 来 没有 像 这 次 这 样 的 感 党， 目 己 就 像 是 马戏 团 里 的 一 


el 
内 。 


行进 到 宫殿 大 门口 时 ， 队 伍 俘 了 下 来 ， 每 个 人 都 弯 下 腰 用 手 骨 清理 
目 己 鞋 子 上 的 土 灰 , “以 防 任何 一 粒 掉 落 的 灰尘 天 污 了 这 神圣 领域 "。 接 
着 ， 几 百 号 人 继续 同 前 行进 ， 穿 过 一 个 个 走廊 、 回 大 众 开放 的 大 殿 ， 以 
及 花园。 爱丽 丝 在 这 座 建筑 群 面 前 悚 末了 ， 她 特别 指出 : “ 金 夺 典 简直 
太 壮 观 了 。? 梅 子 已 不 再 是 从 前 那个 看 什么 都 新 鲜 的 6 岁 小 女孩 ， 她 的 眼 
光 更 具 批 判 性 : “我 认为 这 座 宇 殿 里 聚集 了 过 多 华丽 的 元 系 一 一 在 这 个 
共有 丰富 装饰 物 的 天 花 板 的 对 比 之 下 ， 本 来 非常 村 目的 地 毯 都 显得 不 那 
么 有 光彩 了 ;一 个 元 素 使 得 另 一 个 元 素 加 然 失 色 。” 私 人 房间 全 部 按照 
传统 建筑 方式 进行 效 淇 ， 而 公共 区 域 则 是 吃 一 番 风 格 。 国 家 议事 厅 里 的 
格子 天 人 花 板 上 雕刻 着 丰富 的 图 案 : 菊花 、 泡 桐 花 和 牡丹 。 四 周 是 红宝石 
色 的 围 帘 ， 地 上 铺 着 地 毯 ， 高 台 上 放置 着 天 旺 宝 座 一 一 一 张 日 耳 曼 式 的 
镀金 扶手 椅 ， 上 有 猩 红 色 坐 热 。 镶 典 着 华丽 花纹 的 大 理 石 地 板 在 梳 形 水 
品 吊 灯 的 光彩 之 下 内 内 发 之。 


女孩 们 震惊 于 这 豪华 的 装 漠 ， 她 们 目不转睛 ， 绥 慢 地 挪 步 ， 还 没 走 
到 一 半 ， 男 孩 们 也 到 宫殿 门口 了 。 爱 丽 丝 及 现 了 不 少 有 趣 的 现象 ， 比 
如 , “女孩 对 装 满 设计 比 男孩 更 感 兴趣 ， 所 以 男孩 们 正 逐 渐 赶 上 女孩 们 


的 步伐 "。 可 是 ， 因 为 男孩 的 队伍 当中 有 一 位 皇储 三， 如 果 他 们 赶 上 
来 ， 女 孩 们 就 必须 在 星 储 经 过 时 鞠躬 行礼 。 为 了 避免 鞠躬 行礼 的 麻烦 ， 
她 们 加 紧 步 伐 。 可 是 最 终 ， 她 们 还 是 被 男孩 们 赶 超 了 。“ 必 安 关 未 
女孩 们 大 呼 。“ 星 太子 殿下 ! ”所 有 人 都 深 深 弯 腰 。“ 这 一 切 都 只 是 因为 
有 一 个 背书 包 、 穿 校服 的 小 男孩 经 过 ，” 爱 丽 丝 写 道 ,，“ 我 不 得 不 说 ， 这 
我 可 接受 不 了 。 我 可 以 向 官员 和 权贵 行礼 ， 可 是 要 我 插 贱 地 向 一 个 7 岁 
小 男孩 弯 下 腰 ， 我 不 喜欢 这 样 。” 


星 室 搬 进 星 居 后 不 久 ， 日 本 迎 来 了 明治 天 星 掌权 以 来 一 年 一 度 最 盛 
大 的 庆祝 节日 。 经 历 了 过 去 20 年 的 风雨 变化 ， 日 本 的 领导 者 已 经 充分 认 
识 到 ， 什 么 才 是 真正 的 文明 国家 的 重要 特征 一 一 代 议 政府 。2 月 11 日 是 
纪念 日 本 神话 当中 第 一 位 统治 者 诞辰 的 全 国 性 节日 ， 在 1889 年 的 这 一 
天 ， 天 星 颁 布 了 日 本 第 一 部 宪法 ， 并 批准 两 院 制 帝国 议会 成 立 ， 该 议会 
基于 普鲁士 模式 。 虽 然 国 家 的 最 高 统治 权 仍 牢 牢 掌 握 在 神圣 的 天 皇 ， 而 
非 人 民 手 里 ， 但 宪法 的 颁布 的 确 是 日 本 走 上 国际 舞台 ， 获 得 国际 承认 的 
重要 一 步 。 全 国 上 下 举行 了 庆祝 活动 。 


在 这 样 的 时 刻 ， 舍 松 、 繁 子 和 梅子 感慨 万 干 。 在 锁定 了 日 本 这 一 重 
要 变革 的 重要 文件 上 ， 紧 随 天 旦 本 人 签名 的 是 十 位 官员 的 签名 ， 其 中 第 
-位 便 是 黑 田 清 隆 ， 正 是 此 人 当初 提出 送 几 个 女孩 赴 美 留学 。 此 时 黑 田 
己 经 成 为 首相 了 。 黑 田 的 名 字 下 面 是 上 一 任 首 相 、 梅 子 的 资助 人 伊藤 博 
文 ， 伊 滕 也 是 日 本 宪法 的 制定 者 。 伊 腾 和 男 一 位 签字 者 、 司 法 大 臣 山 田 
显 义 (Akiyoshi ”Yamada) 部 与 女孩 们 一 起 参加 了 随 岩 仓 使 市 团 的 出 
访 。 接 下 来 签名 的 还 有 大 山 宕 ， 即 舍 松 的 丈夫 ， 以 及 文部 大 巴 森 有 礼 ， 
他 曾 在 大 雪 纷 飞 的 华盛顿 火车 站 站 人 台 上 迎接 过 几 个 吉 在 披肩 里 的 女孩 。 
曾经 那 几 个 不 知 所 措 的 女孩 ， 如 今 她 们 的 生活 正 与 这 些 日 本 最 有 权势 的 
男性 屡屡 发 生 关 系 。 


“这 是 我 所 见 过 最 漂亮 的 游行 队伍 了 。” 爱 丽 丝 写 道 。 第 一 次 ， 天 星 
与 星 后 同 坐 在 一 辆 马车 里 一 一 这 意味 着 星 室 史无前例 地 接受 了 西方 的 理 


念 ， 即 婚姻 将 星 后 提升 至 与 其 丈夫 同等 的 高 贵 地 位 。 马 车 尤其 令 仿 不 
住 赞 叹 ， 爱 丽 丝 认 为 。“ 一 共有 六 匹 黑 马 ， 每 匹 马 都 配 有 吴 着 庄严 黑白 
金 制服 的 马 夫 。” 马 夫 的 制服 上 缝 了 许多 金 丝 线 ， 给 人 如 临 梦境 之 感 。 

马车 的 车 门 上 内 次 着 金灿灿 的 菊花 纹 徽 ， 车 顶 是 一 只 金色 的 凤凰 状 饰 

物 。 此 刻 ， 爱 丽 丝 不 得 不 和 其 他 人 一 起 深 深 鞠 曙 。“ 所 以 除了 旺 后 的 花 
边 帽 之 外 ， 我 什么 也 没 看 到 。 她 将 头 转 向 贵族 女孩 们 ， 我 能 感觉 到 ， 这 
些 女 性 在 她 心中 占据 着 一 个 温暖 的 位 置 。” 


爱丽 丝 对 这 次 庆典 的 兴趣 并 不 止 于 那些 华贵 的 庆典 装饰 。 几 天 后 ， 
她 来 到 人 铭 松 家 ， 大 山 将 军 也 在 。 爱 丽 丝 融 来 了 新 宪法 的 英文 翻译 
版 。“ 他 非常 自豪 地 向 我 指出 了 第 28 条 ， 这 一 条 款 保证 了 日 本 人 民 的 宗 
教 自 由 。” 爱 丽 丝 自 险 地 写 道 。 羔 昂 纳 多 -培根 17 年 前 与 森 有 礼 束 这 一 话 
题 的 谈论 直接 推动 了 这 一 条 球 的 诞生 。 


喜悦 中 也 伴 着 泪水 。 就 在 完 法 颁布 当日 ， 森 有 礼 被 一 个 帝国 狂 徒 刺 
杀身 亡 。 和 森 有 礼 在 日 本 及 展 上 所 采取 的 开明 方针 被 认为 是 对 传统 的 大 不 
敬 ， 邯 怒 了 该 刺杀 者 。 距 离 天 旦 夫妇 的 节庆 马车 驶 过 五 天 之 后 ， 爱 丽 丝 
看 到 森 有 礼 肃穆 的 葬礼 队伍 从 她 家 门 前 经 过 。“ 太 可 怕 了 ， 让 人 难以 相 
信 。” 当 梅子 还 是 个 7 岁 的 孩子 时 ， 森 有 礼 兽 照 顾 过 她 ， 现 在 她 为 他 感到 
翡 伤 。“ 在 美国 的 时 候 ， 我 就 欠 下 他 许多 人 情 。” 


四 月 ， 爱 丽 丝 想 近 距 离 一 睹 星 后 草 容 的 心愿 得 到 了 充分 满足 。 这 位 
华 族 女 校 的 首要 赞助 人 不 仅 走 进 教室 ， 她 还 坐 在 培根 小 姐 的 英语 读音 上 
观摩 她 的 课 。 自 从 岩 仓 使 节 团 踏 上 出 访 行程 后 的 这 些 年 ， 与 丈夫 一 样 ， 
美 子 旦 后 身上 也 发 生 了 诸多 变化 。 她 不 再 染 黑 牙齿 和 刹 眉 毛 ， 也 不 再 穿 
圆锥 形 的 祭典 礼服 。 现 在 ， 呈 后 的 礼服 都 是 从 巴黎 订购 的 ， 就 像 是 茶 位 
西方 政客 妻子 所 做 的 那样 。 她 经 币 出 席 慈 善 会 和 其 他 公开 场合 。 虽 然 换 
上 了 西式 华丽 优雅 的 服饰 ， 星 后 身上 的 神秘 感 依然 不 减 。 


当天 ， 爱 丽 丝 到 校 后 ， 就 看 到 旺 室 的 首饰 和 装饰 物 等 已 经 提前 送 来 
了 一 一 上 了 漆 的 和 餐具、 银色 烟具 、 套 上 人 花 面 软 料 的 椅子 等 。 大 家 你 一 言 


我 一 语 ， 既 兴奋 又 紧张 。 和 梅子 一 起 行 完 最 后 一 轮 鞠 射 礼 之 后 ， 爱 丽 丝 
在 窗 边 坐 下 ， 静 静 等 候 。 只 见 一 个 骑 在 号 背 上 的 官员 进 了 院子 里 ， 他 高 
举 一 面 绣 着 金色 菊 样 的 紫色 丝绸 旗 ， 身 后 是 一 行 骑 在 马上 、 举 着 红 白 旗 
的 士兵 ， 士 兵 们 身后 ， 才 是 一 架 红 金 相间 的 马车 ， 星 后 就 坐 在 里 面 。 女 
他们 分 成 两 排 ， 等 候 在 从 马车 停 下 的 位 置 到 学 校门 口 这 段 路 的 两 边 。 星 
后 殿下 徐徐 下 车 ， 走 进 学 校 。 


爱丽 丝 走 进 教室 ， 学 生 们 骚动 不 安 ， 讲 架 旁 放 着 一 张 稀 奇 的 椅子 
一 一 这 是 一 把 精致 的 椅子 ， 上 了 乌黑 的 漆 ， 座 椅 是 紫色 织锦 做 成 的 ， 绣 
着 金色 的 菊花 。 好 不 容易 让 同学 们 安静 下 来 后 ， 爱 丽 丝 开 始 上 课 。 这 
时 ， 只 听 到 走 确 里 传 来 吧 旷 吧 蚊 的 脚步 声 ， 教 室 门 被 推 开 。“ 女 孩 们 站 
了 起 来 ， 我 则 走 到 门 边 ， 期 待 着 星 后 的 出 现 ， 然 而 出 现 的 只 是 一 个 头发 
莲 乱 的 小 部 下 ， 他 癌 教 室 里 肯 了 肯 ， 嘴 里 不 连贯 地 哪 咏 了 些 什么 ， 就 酝 
地 一 下 关上 了 门 ，” 爱 丽 丝 写 道 ,“ 学 生 们 坐 回 座 位 上 ， 我 的 心 又 开始 悍 
悍 直 跳 ， 继 续 上 诬 。” 几 分 钟 后 ， 这 个 插曲 义 重 复 了 一 过: 奔跑 过 来 的 
脚步 声 ， 睁 大 眼睛 的 小 部 下 ， 不 连 员 地 呼喊 了 些 什么 ， 侠 地 关上 门 一 一 
这 之 后 ， 紧 张 的 爱丽 丝 和 学 生 们 者 没 恕 住 ， 唆 只 地 笑 出 声 来 。 


“终于 ， 走 万 里 传 来 丝绸 局 摩 擦 产 生 的 沙沙 声 。 我 们 知道 ， 我 们 的 
时 间 到 了 。” 爱 丽 丝 继续 道 。 每 个 人 都 站 起 丑 ， 鞠 躬 ， 直 到 旺 后 就 坐 
后 ， 才 抬 起 头 来 。 本 来 ， 学 生 们 既 紧 张 叉 兴 奋 ， 爱 丽 丝 对 大 家 的 表现 并 
没有 什么 期 竺 , “但 是 ， 这 就 是 我 没有 完全 了 解 这 些 贯 族 姑 妨 的 地 方 
了 ，?” 她 不 乏 敬 修之 情 地 写 道 , “从 星 后 进来 那 一 刻 起 ， 她 们 展现 出 了 夭 
人 的 沉着 ， 在 我 的 教学 生涯 中 ， 我 还 从 没 看 到 过 这 样 的 明 诵 一 一 虽然 有 
些 铸 深 ， 但 在 旦 后 面前 ， 她 们 表现 非常 好 。” 


旦 后 停留 了 半 个 小 时 ， 在 这 期 间 ， 爱 丽 丝 足 足 偷 瞄 了 好 几 眼 。 眼 前 
这 位 女性 喘 材 轻 僵 娇小 ,“ 那 一 身 奶 白色 的 丝绸 裙 和 头 上 那 项 禹 白色 羽 
毛 的 巴黎 花 礼 帽 对 她 似乎 是 沉重 的 负担 。” 爱 丽 丝 这 样 描述 。 星 后 身上 
有 种 耐心 而 忧郁 的 气质 ， 爱 丽 丝 心 中 感到 一 人 。“ 人 们 说 ， 她 是 一 位 聪 


明 的 女性 ， 拥 有 强大 的 内 心 和 美好 的 性 情 。” 


女孩 们 挨个 明 诵 过 后 ， 星 后 才 离 开 教 室 ， 这 之 后 ， 爱 丽 丝 就 可 以 下 
课 了 。.“ 大 家 都 感到 一 身 轻 松 。?” 不 过 ， 这 一 天 还 未 结束 。 呈 后 将 在 几 位 
日 本 高 级 教师 的 陪同 下 ， 与 外 籍 教 师 杀 目 见 面 。 没 时 间 彩 排 了 。 梅 子 赶 
紧 同 爱丽 丝 交 代 了 几 句 ， 然 后 告诉 她 ， 尽 量 站 在 可 以 看 到 接待 室 的 地 
方 ， 这 样 里 面 的 梅子 就 可 以 给 爱丽 丝 做 示范 了 。 可 是 这 个 听 上 去 非常 合 
理 的 计划 却 无 法 实施 。“ 按 照 梅 子 说 的 ， 我 找 了 个 门 前 的 位 置 ， ”爱丽 丝 
写 道 ,“ 可 是 我 的 凤 敌 ， 那 个 星 后 的 小 部 下 ， 竟 然 抓 住 我 不 放 。 他 脑子 
里 显然 出 现 了 茶 种 奇怪 的 想法 ， 认 为 目 己 如 果 不 控 制 住 我 的 话 ， 我 这 个 
野 杰 人 就 会 一 下 子 冲 倒 星 后 。” 


幸运 的 是 ， 不 一 会 儿 梅子 又 出 现 了 ， 她 悄悄 地 辐 爱 丽 丝 又 叮嘱 了 一 
番 。 轮 到 爱丽 丝 了 。 她 走 进 去 ， 鞠 躬 ， 直 直 问 前 ， 回 右 转 90 度 ， 面 癌 正 
襟 危 坐 的 旺 后 ， 走 上 前 去 ， 鞠 躬 。 一 位 侍者 上 前 ， 手 里 端 着 一 只 盘子 ， 
盘子 里 是 一 大 卷 用 白 纸 包 囊 起 来 的 东西 。 爱 丽 丝 接 过 白 纸 包 衷 ， 举 过 胸 
口 位 置 ， 用 额头 磁 了 碰 包 于 ， 再 次 鞠躬 。 接 着 ， 爱 丽 丝 癌 后 退 下 ， 将 包 
庄 高 高 举 起 ， 以 示 尊 敬 。 退 到 门口 时 ， 她 再 次 鞠躬 。 后 来 梅子 和 爱丽 丝 
打开 包 囊 之 后 发 现 ， 里 面 葛 然 是 一 尺 又 一 太 最 精美 的 白色 绸 级 ， 就 算 不 
古来 自 旺 后 的 礼物 ， 它 本 身 也 价值 不 菲 。 


一 整 天 时 间 ， 旺 后 都 在 学 校 。 所 有 人 回 到 家 后 都 筋 疫 力 斥 ， 同 时 也 
感到 浑身 的 担子 卸 了 下 来 。“ 我 很 开心 ，” 爱 丽 丝 评价 道 , “经 历 了 一 轮 
又 一 轮 让 人 感到 不 目 在 的 鞠躬， 让 人 改 藤 缩 缩 的 约束 之 后 ， 我 终于 能 好 
好 地 骑 骑 马 ， 放 松 一 下 ， 重 新 做 回 目 由 目 在 的 美国 女人 了 1! ” 


很 快 的 ， 又 是 一 年 夏天 。 爱 丽 丝 在 东 系 的 一 年 接近 尾声 。 同 学 们 达 
来 送别 礼物 : 有 一 个 班 的 同学 们 送 给 了 爱丽 丝 一 个 穿着 传统 日 本 服 六 的 
人 偶 ， 这 个 玩偶 是 个 12 岁 小 女孩 ， 和 班 里 的 女孩 们 一 个 年 龄 ， 另 一 个 班 
的 同学 们 送 给 了 爱丽 丝 天 星 和 星 后 人 偶 ， 这 和 是 那 种 在 人 偶 节 时 被 摆 放 在 


大 红岗 布 柜 最 上 层 的 人 偶 ， 人 偶 周 围 还 有 符合 其 大 小 的 配套 乐器 、 花 
具 ， 甚 至 还 有 便当 盒 。 


在 这 段 时 间 ， 还 有 一 个 真 宝宝 障 伴 着 爱丽 丝 : 六 月 初 ， 舍 松 的 第 二 
个 儿子 出 生 了 ， 取 名 “ 析 ”(Kashiwa)。 有 关 这 个 新 生 儿 的 一 切 细 节 ， 都 让 
爱丽 丝 感到 着 迷 : 他 松 松 震 震 的 可 布 小 衣服 ， 以 及 上 面 那些 代 蔡 纽扣 和 
别针 功能 的 布 带 ， 甚 至 小 心 如 如 的 大 人 们 。“ 在 这 里 ， 为 了 让 小 宝宝 保 
止 活 曾 ， 没 人 敢 在 他 面前 发 出 噪音 ， 连 轻 轻 授 驶 他 也 不 行 。” 爱 丽 丝 倍 
感 惊 奇 。 


七 月 中 旬 ， 嗜 热 几乎 迫使 学 校 停课 ， 还 好 华 族 女 校 及 时 迎 来 了 毕业 
典礼 。1889 年 的 这 场 典 礼 异 常 蚂 华 ， 这 是 因为 ， 学 校 将 搬 去 新 校 址 ， 旺 
后 也 将 出 席 ， 并 做 一 场 难得 的 演讲 。 和 往常 一 样 ， 观 看 精心 编排 的 典礼 
仪式 时 ， 爱 丽 丝 既 好 奇 又 感到 有 趣 。 她 有 发现， 日 本 毕业 生 的 毕业 证 
书 “ 不 像 我 们 国家 那 种 羊皮 证 书 ， 而 是 卷轴 式样 的 ， 用 棕色 和 金色 的 织 
饥 闭 被 "。 为 了 拿 出 最 完美 、 最 精准 的 表现 ， 仅 一 个 鞠躬 ， 女 孩 们 就 练 
习 了 无 数 次 。“ 看 学 生 们 一 次 次 鞠躬 ， 我 居然 也 感到 腰酸 背 痛 。” 爱 丽 丝 
写 道 。 活 讲 间 鞭 穿插 了 几 次 音乐 沉 奏 ， 其 中 有 一 首 歌 ， 由 星 后 杀 目 作 
词 。 学 生 们 虔诚 地 鞠躬 ， 并 演唱 : 


未 经 打磨 的 钻石 不 会 发 光 ; 

未 精进 学 习 的 人 不 知 美德 。 

有 如 钟表 的 指针 一 般 ， 

争分夺秒 ， 不 知 疲倦 地 学 习 ， 

对 这 样 的 人 ， 还 有 什么 是 不 可 能 的 ? 


旦 后 所 用 的 钻石 、 钟 表 ， 无 疑 是 西式 的 比喻 。 她 在 创作 这 首 歌 词 的 
过 程 中 ， 应 该 也 受到 了 本 杰 明 :富兰克林 十 三 美德 第 六 条 的 影响 :“ 勤 


勉 ， 勿 浪费 时 间 ， 时 刻 做 些 有 用 的 事 ， 杜 绝 一 切 不 必要 的 行动 。” 在 明 
治 时 代 的 日 本 ， 宦 兰 殉 林 是 最 有 名 的 美国 人 之 一 ， 窄 缘 尔 :斯 近 尔 斯 在 
《 目 助 论 》 中 介绍 过 他 。 星 后 将 学 业 比 作 机 械 运 转 的 钟表 ， 也 许 只 是 一 
时 兴起 吧 ， 但 这 一 比喻 似乎 缺少 些 局 发 性 。 


爱丽 丝 再 一 次 深 深 察觉 ， 罕 着 一 身 白色 的 日 本 星 后 ， 有 一 种 难以 言 
喻 的 阴 伤 ， 坐 在 精致 黑金 漆 椅 中 的 自己 无 法 与 面前 这 一 个 个 年 轻 面 孔 拉 
得 更 近 。 “不 知 为 什么 ， 我 总 是 为 她 感到 难过 ，” 爱 丽 丝 写 道 , “如 果 她 
知道 做 一 个 普通 的 美国 老师 比 做 星 后 更 有 乐趣 ， 她 一 定 会 感到 难过 
Hs 


一 周 后 ， 爱 丽 丝 踏 上 了 去 京都 的 路 ， 她 将 用 一 个 月 的 旅行 来 结束 这 
一 年 ， 并 于 九 月 乘 船 返回 旧金山 。 作 为 一 个 讲求 实效 的 人 ， 爱 丽 丝 并 未 
年 告别 词 上 多 着 笔墨 ， 不 过 这 并 不 意味 着 她 没有 意识 到 这 特别 的 一 年 如 
何 改变 了 自己 。 与 大 多 数 外 国人 相 比 ， 爱 丽 丝 接触 到 了 更 多 的 日 式 生活 
方式 ， 在 日 本 人 当中 ， 她 能 够 显著 地 感知 自己 作为 外 国人 的 身份 ， 爱 丽 
丝 来 日 本 的 目的 是 教育 ， 而 非 宗教 方面 ， 这 就 使 得 她 和 传教 十 有 所 区 
隔 。 与 此 同时 ， 爱 丽 丝 更 加 高 远 的 理想 主义 志向 又 使 得 她 不 同 于 商人 和 
外 交 官 。 就 像 她 追随 的 三 个 日 本 朋友 那样 ， 爱 丽 丝 认识 到 了 自己 作为 一 
个 人 ， 不 可 被 简单 归 类 的 特殊 性 ， 自 己 就 是 自己 。 在 日 本 ， 舍 松 、 梅 子 
和 繁 子 不 断 与 失望 和 寂 宽 抗争 ， 爱 丽 丝 却 不 为 身份 问题 所 困 ， 虽 然 她 的 
前 路 更 加 不 明 ， 可 她 向 前 的 脚步 从 未 停 软 ， 爱 丽 丝 的 性 格 更 加 达 
观 。“ 我 们 很 难 定义 和 理解 :文明 ;这 个 词 ， 我 已 经 不 像 离 家 之 前 那样 ， 对 
这 个 词 的 含义 有 那么 确定 了 。” 爱 丽 丝 思考 着 。 


尽管 前 路 不 其 清晰 ， 但 爱丽 丝 不 为 所 惧 。 此 时 的 她 还 未 意识 到 ， 目 
己 与 日 本 的 缘分 并 未 了 结 。 昌 然 束 要 离开 自己 的 三 个 日 本 朋友 ， 但 是 ， 
在 日 本 积攒 的 人 生财 富 ， 对 爱丽 丝 日 后 的 生活 将 产生 深刻 影响 。 当 爱丽 
丝 踏 上 回程 之 路 时 ， 她 并 非 孤 单一 人 。 就 驶 往 旧 金山 的 英国 蒸汽 船 “ 贝 
尔 襄 克 ”，《 日 本 邮 报 》 有 这 样 的 记录 : 爱丽 丝 :培根 ， 一 个 孩子 ,日 本 


公民 。 陪 伴 爱丽 丝 的 这 孩子 是 梅子 表姐 五 岁 的 外 锅 女 渡 边 光子 《Mitsu 
Watanabej。 没 有 家 庭 责任 束缚 的 爱丽 丝 渴望 保持 与 自己 日 本 家 庭 的 联 
系 ， 于 是 便 收养 了 这 个 小 女孩 。 在 接 下 来 的 十 年 ， 就 像 梅子 从 前 那样 
光子 将 在 美国 长 大 。 


1. 即 The Mikado， 一 部 由 剧 作家 威廉 .$. 吉 尔 伯 特 和 作曲 家 阿 瑟 . 沙 利文 创作 的 喜 歌 剧 ， 
故事 场景 被 设 定 在 日 本 ， 实 则 是 一 部 对 当时 英国 政治 针 花 时 粗 的 讽刺 剧 。 一 一 译 者 注 

2. 朱 塞 件 - 基 亚 里 尼 ， 即 Giuseppe Chiarini(1823 一 1897)， 他 是 19 世 纪 最 有 影响 力 的 马戏 
团 指挥 ， 他 的 马戏 团 在 欧洲 、 北 美洲 、 南 美洲 、 亚 洲 和 澳大利亚 都 有 巡 沉 。 他 所 到 之 
处 ， 其 当地 人 几乎 都 是 第 一 次 观看 马戏 团 表演 ， 而 基 亚 里 尼 的 马戏 团 也 成 为 激发 无 数 当 
地 马戏 团 诞生 的 火种 。 一 一 译 者 注 

3. 在 日 语 的 称谓 中 ， 通 常会 在 对 方 的 姓氏 后 面 加 一 个 “& A”， 在 中 文中 习惯 翻译 
为 “ 桑 *”， 也 可 昵称 为 “邦交 A ”， 在 中 文中 习惯 翻译 为 “ 沪 "。 一 一 译 者 注 

4. 该 皇储 即日 后 的 大 正 天 星 嘉 仁 ， 明 治 天 旺 侧室 之 子 ， 被 无 法 生育 的 星 后 所 收养 。 
一 一 作者 注 

5. 音 为 Miya-sama， 是 对 星 族 对 敬称 。 


一 


译 者 注 


第 十 三 草 
进 与 退 


“ 杀 爱 的 兰 曼 女士 ，”1889 年 8 月 ， 也 就 是 学 年 结束 不 到 一 个 月 的 时 
候 ， 梅 子 写 了 这 封 信 ,“ 您 猜 猜 我 现在 在 哪里 ? ”此 时 ， 爱 丽 丝 :培根 还 
在 周游 日 本 乡间 ， 孚 受 最 后 几 个 星期 的 日 本 之 行 ， 梅 子 已 经 兴奋 地 抵达 
美国 费城 郊区 了 。 


很 长 时 间 以 来 ， 梅 子 都 感觉 到 自己 所 受 教 育 的 人 不足， 甚至 进入 华 族 
女 校 担任 教 职 以 后 也 是 如 此 。 这 段 时 间 ， 己 经 有 不 少 日 本 女性 在 东 泉 局 
等 师范 女 校 接受 教师 资格 培训 并 顺利 毕业 ， 这 些 女 性 的 成 绩 是 实 实在 在 
的 ， 她 们 的 地 位 不 断 上 升 ， 野 心 也 在 逐步 增长 ， 梅 子 的 自信 心 开 始 动 
摇 。“ 我 希望 目 己 也 接受 过 售 松 那样 的 教育 ， 虽 然 我 知道 那 对 她 已 经 没 
有 用 了 。” 梅 子 没 好 气 地 写 道 。 


真 令 人 气愤 : 只 不 过 是 因为 比 自己 年 长 几 岁 ， 人 金松 和 繁 子 束 能 在 留 
学 期 满 之 前 获得 也 院 的 学 位 ， 可 是 后 来 ， 居 然 是 她 们 各 自 的 婚姻 而 非 在 
大 学 里 积攒 的 学 识 ， 让 她 们 有 了 现在 的 社会 地 位 和 财务 保证 。 梅 子 不 仅 
因为 太 年 轻 而 没 能 上 大 学 ， 也 因为 年 龄 的 关系， 没 能 留 住 目 己 的 语言 能 
力 和 文化 认同 感 ， 也 多 少 因 为 这 一 原因 ， 让 她 无 法 遇 上 合适 的 日 本 男 
性 。 现 在 ， 梅 子 已 经 二 十 多 岁 了， 一 想到 上 自己 就 要 以 一 个 独身 工作 女性 
的 里 份 过 完 一 生 ， 她 束 为 自己 没有 上 过 大 学 而 可 惜 。“ 现 在 的 我 ， 比 当 
初 刚 回 来 时 思想 更 成 熟 ，” 梅 子 写 道 ,“ 我 想 继续 学 习 。” 教 书 也 许 是 命 
中 注定 的 ， 但 默默 无 闻 的 人 生 不 是 。“ 虽 然 现 有 的 教育 程度 足以 支持 我 
在 这 条 平凡 之 路 上 继续 走 下 去 ， 但 是 我 想 要 的 不 只 是 这 些 。” 


还 没 抵达 东 泵 之 前 ， 梅 子 就 曾 请 求 兰 曼 女 士 为 她 收集 有 关 大 学 的 信 
恩 :; 史密斯 和 学院、 卫斯理 学 院 、 曼 人 答 迷 学 院 的 介绍 等 。 瓦 萨 学 院 锌 梅子 
直接 排除 在 需要 收集 信息 的 学 校 之 外 ， 大 概 一 方面 因为 梅子 对 这 所 学 校 
己 经 很 熟悉 了 ， 男 一 方面 原因 可 能 是 ， 梅 子 想 自 己 做 主 ， 而 不 是 简单 地 
走 舍 松 和 索 子 走 过 的 路 。 梅 子 可 以 同 华 族 女 校 申请 长 期 休假 ， 出 国学 
习 ， 同 时 还 希望 继续 从 华 族 女 校 领取 工资 ， 但 在 同学 校 提出 申请 之 前 ， 
她 首先 需要 预算 自己 大 概 需 要 多 大 的 花 销 。 


就 在 这 时 ， 一 件 好 事 意外 地 降临 到 梅子 届 上 。 目 从 回 到 东京 以 后 ， 
梅子 就 与 一 位 美国 传教 士 的 女儿 殉 羔 拉 : 囊 特 尼 (Clara Whitney) 关系 其 
好 。14 岁 那 年 ， 克 莱 拉 的 家 性 搬 到 了 日 本 ， 此 时 距离 梅子 前 往 美国 只 不 
过 几 年 时 间 。 这 两 个 年 龄 相仿 的 年 轻 女 性 喜欢 相互 陪伴 : 克 羔 拉 的 日 语 
讲 得 很 好 ， 她 也 是 梅子 认识 的 外 国人 中 极 少数 真正 懂得 两 种 文化 的 人 。 
囊 特 尼 一 家 对 基督 教 有 一 种 疯狂 的 信仰 ， 这 一 点 令 梅 子 感到 有 些 不 自 
在 ， 同 时 ， 殉 莱 拉 的 父亲 因 克 莱 拉 与 一 个 比 自己 年 轻 好 几 岁 的 日 本 男性 
结婚 (元 羔 拉 已 有 六 个 月 的 映 孕 ) 而 蒙 着 ， 这 也 令 梅 子 想到 上 自己 那 位 令 
自己 感到 受辱 的 父 杀 。 但 不 管 怎 样 ， 克 羔 拉 是 梅子 的 好 朋友 ， 梅 子 也 自 
信 地 将 继续 赴 美 学 习 的 雄心 壮志 告诉 了 她 。 


元 莱 拉 不 浪费 一 点 时 间 ， 她 很 快 写 信 给 自己 在 费城 的 朋友 玛丽 : 哈 
里 斯 : 莫 里 斯 (Mary Harris Morris)。 英 里 斯 太太 是 一 位 受 人 尊敬 的 女 
士 ， 热 心地 负责 着 一 系列 与 教育 和 传教 相关 的 项 目 。 玛 丽 的 丈夫 维 斯 塔 
:英里 斯 《Wistar Morris) 是 宾夕法尼亚 铁路 公司 的 负责 人 ， 英 里 斯 太太 
有 义务 处 理 大 笔 大 笔 的 慈善 款项 。 英 里 斯 太太 还 记得 兰 曼 夫妇 家 的 受 监 
护 人 梅子 。 没 有 什么 犹 浴 ， 莫 里 斯 太太 就 将 梅子 纳 为 自己 落 善 事业 的 一 
部 分 了 。 她 很 快 为 梅子 做 了 安排 ;以 更 低 的 学 费 ， 作 为 特殊 学 生 立 刻 进 
入 新 成 立 的 布 林 茅 尔 学 院 。 可 是 这 时 候 ， 爱 丽 丝 刚 来 东京 不 入， 梅子 也 
才 为 爱丽 丝 安 排 受 当 了 这 一 年 的 生活 ， 她 无 法 立刻 离开 。 何 况 ， 如 果 梅 
子 打算 赢得 华 族 女 校 的 资助 ， 她 还 需要 与 校方 管理 者 们 束 留 学 一 事 进行 
商 椎 。 怀 着 既 感 激 又 谨慎 的 心情 ， 梅 子 暂 未 接受 真 里 斯 太太 的 帮助 。 


第 二 年 春天 ， 莫 里 斯 太太 又 一 次 提出 了 她 的 文 持 计 划 。 梅 子 有 些 狐 
豫 。“ 英 里 斯 太太 非常 慷慨 ， 但 您 是 人 否 也 和 沉 得 ， 我 不 应 该 完全 依靠 英里 
斯 太太 ， 而 是 应 该 得 到 东京 这 边 的 资助 ， 由 学 校 派 我 出 去 ? ”梅子 询问 
兰 曼 女 士 的 意见 。 最 终 ， 多 少 令 梅 子 有 些 喜 出 望 外 ， 华 族 女 校 的 校长 同 
意 文 持 梅 子 的 留学 计划 ， 批 准 她 进入 布 林 苯 尔 学 院 学 习 两 年 ， 并 继续 按 
照 现 在 的 标准 辐 她 文 付 工资 一 一 前 提 当 然 征 ， 梅 子 还 会 回来 。“ 这 简直 
太 棒 了 ! ”梅子 激动 地 写 道 。 (果然 不 出 所 料 ， 梅 子 的 兴奋 之 中 很 快 又 
参 杂 进 了 焦虑 :“ 您 可 以 想象 ， 我 将 面 对 大 山 一 样 紧 重 的 课业 ， 一 想到 
开学 我 束 害 怕 ， 这 真是 一 项 艰 已 的 任务 。”) 


毕业 典礼 一 结束 ， 梅 子 就 启程 了 。 这 位 热切 的 24 岁 年 轻 女 性 ， 已 不 
再 是 那个 当年 踏 上 同样 旅程 的 蝴 豚 缩 缩 的 小 姑娘 了 。 这 一 次 ， 是 梅子 自 
己 做 的 决定 ， 这 次 留学 不 仅仅 是 她 人 生 中 同 前 的 一 步 ， 将 有 助 于 梅子 回 
到 日 本 之 后 继续 工作 ， 于 她 来 说 也 是 一 次 跨 奶 的 机 会 ， 她 急切 地 需要 这 
样 一 个 机 会 。 为 了 证 明 上 自己 对 祖国 的 价值 ， 梅 子 已 经 努力 了 七 年 ， 她 有 
些 累 了 。 虽 然 到 费城 之 后 ， 她 将 依旧 是 那个 与 众 不 同 的 人 ， 就 像 回 到 东 
束 之 后 一 样 ， 不 过 ， 梅 子 还 是 认为 ， 美 国 更 有 家 的 感觉。 


1889 年 9 月 ， 梅 子 进 入 布 林 茅 尔 学 院 。 这 一 年 是 该 校 创 江 以 来 的 第 
五 个 学 年 。 梅 子 一 下 子 进入 了 状态 ,一切 都 让 人 快乐 ， 她 的 周围 尽 是 在 
东京 时 一 直 泡 望 结交 的 独立 、 智 意 的 女性 。 布 林 率 尔 学 院 的 学 生 野 心声 
劲 ， 他 们 赫 要 证 明 自 己 的 能 力 。“ 我 们 之 中 ， 除 了 婚姻 外 一 无 所 有 的 女 
性 将 是 失败 者 .三 。” 这 是 该 学 院 威严 的 校长 玛 莎 :山里 .托马斯 (Martha 
Carey Thomas) 的 名 言 。 至 少 在 这 里 ， 没 有 人 会 质疑 梅子 选择 的 道路 ， 
也 没有 人 试图 为 她 找 一 个 丈夫 。 

在 布 林 茅 尔 ， 梅 子 收 获 了 她 一 生 中 最 深厚 的 友情 。 这 份 友情 来 自 安 
娜 : 柯 普 . 哈 茨 霍 恩 (Anna Cope Hartshorne)， 她 是 梅子 的 同学 ， 后 来 也 
成 为 梅子 在 事业 上 最 重要 的 支持 者 。 第 一 次 见面 时 ， 那 是 在 罗斯 : 钱 伯 


林 ， 一 个 宽 下 巴 、 高 六 英 矿 三 的 英国 女人 举办 的 下 午 条 会 上 ， 安 娜 就 对 
梅子 的 成 熟 干 练 印 象 深刻 。“ 津 田 小 姐 是 当天 的 贵客 ， 她 站 在 我 们 高 大 
的 女 主 人 劳 边 ， 显 得 娇小 可 爱 ， 但 是 我 记得 ， 节 让 我 印象 深刻 的 并 非 是 
和 钱 相 林 小 姐 噶 种 宽大 的 吴 材 相 比 她 有 多 么 娇小 。” 安 娜 写 道 ,，“ 我 能 看 
出 来 ， 这 两 人 之 间 不 仅 是 师 生 关系 ， 更 是 朋友 关系 。” 在 和 茶会 上 ， 梅 子 
非常 镇 静 目 在， 就 目 己 在 日 本 的 生活 和 工作 这 一 话题 ， 回 各 位 宾客 做 了 
演讲 。 “就 像 一 位 公主 一 样 ， 这 大 概 古 因为 ， 她 早已 习惯 了 被 这 么 多 双 
眼睛 注意 ， 已 经 不 会 在 意 这 些 了 。” 


虽然 梅子 二 度 赴 美的 主要 目的 是 研究 美国 学 校 、 学 习 美 式 教学 方 
法 ， 不 过 在 布 林 茅 尔 ， 她 选择 了 生物 ， 而 非 瑞 语 作 为 自己 的 专业 。 不 难 
想象 ， 是 梅子 长 久 以 来 未 得 释放 的 竞争 意识 驱使 她 做 出 了 这 一 决定 。 大 
部 分 明治 政府 送出 国门 的 男 学 生 学 习 的 都 是 科学 和 工程 类 学 科 ， 回 国 后 
会 有 受 人 章 敬 的 好 工作 等 着 他 们 一 一 这 与 梅子 她 们 三 人 的 遭遇 可 真是 有 
天 壤 之 别 。 这 次 ， 梅 子 有 机 会 证 明 ， 女 性 也 能 够 在 这 些 男性 学 科 领 域 获 
得 优异 成 绩 。 梅 子 做 到 了 ， 后 来 她 还 与 一 位 教授 合 著 一 篇 题 日 为 “ 论 青 
蛙 卵 的 排列 方 网? 的 文章 ， 并 发 表 在 《 显 微 科学 季刊 》 上 。 


在 科学 上 取得 成 就 的 梅子 没有 息 记 自己 更 重要 的 任务 。 她 在 弗 吉 尼 
亚 汉 普 顿 学 院 度 过 了 自己 的 暑假 ， 为 的 是 与 爱丽 丝 合 车 一 本 意义 非 几 的 
书 ， 以 介绍 日 本 女性 从 出 生 到 进入 老年 所 经 历 日 常生 活 的 方方面面 ， 包 
括 贵 族 和 农民 ， 城 市 人 和 乡下 人 。 这 本 书 即 《日 本 女孩 和 妇女 》 
(Japanese Girls and Women)， 它 是 第 一 本 全 面 论述 该 话题 的 著作 。 而 
且 很 快 ， 就 有 出 版 社 愿意 出 版 该 书 了 。“ 我 今天 将 手稿 交 给 资 瑞 斯 :.E. 斯 
卡 德 (Horace E.Scudder) 先生 了 ! 他 在 霍 顿 : 米 夫 林 出 版 公司 工作 ， 是 
《大 西洋 月 刊 》 大 名 易 易 的 编辑 。”1890 年 ， 爱 丽 丝 写 这 封 信 时 ， 秋 季 
新 学 期 已 经 开始 ， 梅 子 也 已 回 到 布 林 茅 尔 。“ 我 不 想 显 得 过 分 乐观 ， 不 
过 我 认为 他 会 为 这 本 书 添加 插图 ， 并 且 出 版 它 。” 


1891 年 夏天 ，《 日 本 女孩 与 妇女 》 付 样 。 尽 管 梅子 为 这 本 书 的 问世 


页 献 诸多 ， 但 只 有 爱丽 丝 的 名 字 出 现在 作者 名 当中 。 这 并 非 因为 爱丽 丝 
有 什么 自私 的 想法 ， 正 相反 ， 爱 丽 丝 采 取 了 相关 措施 ， 以 确保 自己 离开 
人 世 后 ， 该 书 的 版 权能 够 转 到 梅子 名 下 。 她 还 将 版 税 细心 地 分 成 两 份 ， 

一 次 次 将 属于 梅子 的 那 份 收入 给 梅子 寄 去 。 在 坚定 的 抱负 和 梦想 前 ， 梅 
子 并 不 介意 自己 的 名 字 没 有 出 现在 自己 的 著作 封面 上 。 毕 竟 ， 之 所 以 只 
将 爱丽 丝 放 在 著作 权 人 之 中 ， 有 是 出 于 谨慎 又 谨慎 的 考虑 ， 而 非 失误 之 

举 。 


虽然 《日 本 女孩 与 妇女 》 对 日 本 女性 的 未 来 表示 乐观 ， 但 对 于 日 本 
的 现在 ， 这 本 书 无 法 拿 出 滋 美 之 词 。“ 日 本 仍旧 需要 更 健全 的 法 律 ， 为 
女性 提供 更 多 受 教 育 机 会 ， 希望 借 由 这 本 书 ， 借 由 留学 归来 的 男性 的 力 
量 ， 以 及 欧洲 和 美国 的 影响 ， 能 改变 公众 在 这 个 话题 上 的 看 法 。 由 此 ， 
我 们 才能 提升 日 本 女性 的 智力 、 道 德 水 平和 与 之 匹配 的 家 庭 地 位 。” 这 
本 书 如 此 写 道 。 日 本 方面 并 不 喜欢 这 样 的 批评 意见 。 即 使 是 梅子 的 父 
杀 、 不 受 旧 习 榨 梅 的 唐 田 和 某 ， 也 尚未 准备 好 在 这 样 一 本 艾 裸 裸 批评 日 本 
社会 的 书 上 看 到 上 自己 女儿 的 名 字 ， 作 为 一 个 独立 的 职业 女性 ， 梅 子 的 社 
会 地 位 本 身 就 已 经 称 不 上 稳定 了 。 


爱丽 丝 特别 将 这 本 书 献 给 侈 松 : “以 我 们 儿 时 友谊 的 名 义 ， 纵 然 罗 
月 将 我 们 分 离 ， 但 这 份 友谊 不 会 变化 ， 亦 不 被 动 播 。” 在 序言 中 ， 梅 子 
也 被 致 以 真 减 的 感谢 , “一 位 亲密 的 老 友 ” 为 这 本 书 “ 增 光 添 彩 ”。 在 不 少 
正面 评论 中 ， 美 国 也 媒体 注意 到 ， 作 为 美国 人 的 作者 葛 对 这 一 话题 异常 
的 信 手 拓 来 。“ 她 没有 躲避 ， 而 是 将 杀 眼 所 见 准确 地 传达 给 我 们 ，”《 纽 
约 时 报 》 评 论 ，“ 勤 奋 驱 使 她 为 许多 事情 找到 背后 的 原因 ， 从 而 为 日 本 
女性 奉 上 一 本 智慧 之 书 。” 


然而 在 保守 风 淹 持续 升温 的 日 本 ， 此 书 的 反 啊 并 不 强烈 。 不 到 一 年 
前 ， 天 明 才 颁布 《教育 救 语 》， 巩 固 俑 家 道德 基本 理念 ， 要 求人 民 知 等 
级 得 和 卑 、 做 义勇 奉公 的 忠 民 臣民。 “此 我 国体 之 精华 ， 而 教育 之 渊源 亦 
实 存 乎 此 。” 该 教育 文件 如 是 写 道 。 日 本 的 每 所 学 校 里 都 挂 着 装 禄 的 


《教育 救 语 》， 每 逢 庆典 祝 日 ， 学 生 们 都 要 鞠躬 育 请 其 内 容 。 现 在 ， 日 
本 人 时 拜 的 不 再 是 本 杰 明 :富兰克林 或 去 纱 尔 :斯 迈 尔 斯 ， 而 是 天 呈 。 在 
这 份 文件 的 字里行间 ， 找 寻 不 到 一 丝 容许 女性 进步 的 空间 。 


“我 不 认为 这 会 像 津 田 先 生 或 其 他 人 想 的 那样 ， 给 梅子 带 来 多 大 的 
难堪 ，” 在 书 出 版 的 这 个 夏天 ， 舍 松 在 信 中 谈 及 ,“ 不 过 ， 一 切 还 是 谨慎 
为 妙 ， 无 其 是 现在 这 个 时 候 ， 融 连 受 过 最 好 教育 的 阶层 里 也 出 现 了 浓重 
的 保守 气象 。” 于 是 ， 爱 丽 丝 提出 ， 还 是 应 该 让 出 版 方 将 梅子 的 名 字 从 
序言 中 去 挥 。“ 如 果 把 员 任 都 推 到 我 旱 上 有 用 的 话 ，” 爱 丽 丝 进一步 向 梅 
子 建议 ，“ 或 许 你 能 给 东 泵 茶 份 闭 名 报纸 写 封 信 ， 殊 说 你 所 做 的 只 不 过 
是 修改 我 的 言 群 ， 使 其 不 伤害 日 本 国民 的 自体 心 ， 然 而 我 太 过 回执， 就 
连 你 的 建议 也 听 不 进去 。”( 该 书 的 出 版 在 东 泵 引起 了 令 人 不 快 的 余 
波 ， 这 让 爱丽 丝 感到 她 需要 保护 自己 的 朋友 。 几 年 后 ， 爱 丽 丝 又 出 版 了 
一 本 书信 体 回 忆 录 ， 记 述 了 她 在 东 尔 工作 生活 的 一 年 ， 书 名 为 《 锻 见 日 
本 》。 在 这 本 书 中 ， 她 用 虚构 的 名 字 指 代 梅 子 和 售 松 ， 并 将 书 献 给 了 目 
己 的 姐姐 们 ， 而 这 些 书信 最 初 也 是 寄 给 她 们 的 。) 


但 是 ， 梅 子 选择 无 视 爱 丽 丝 的 建议 。 她 认为 ， 现 在 不 是 为 东 泵 愤怒 
的 保守 派 们 操心 的 时 候 ， 同 时 ， 正 是 该 书 的 出 版 才 极 大 提升 了 梅子 在 美 
国 的 声誉 。 在 扩大 日 本 女性 教育 这 一 事业 上 ， 梅 子 投 入 了 越 来 越 多 的 精 
力 。 她 曾 在 马 陛 诸 罕 州 女性 大 学 教育 协会 做 过 一 场 题 目 为 “教育 与 文化 
一 一 什么 才 是 当今 日 本 女性 最 需要 的 ”演讲 。1892 年 ， 在 梅子 的 活动 
下 ， 她 的 女 赞助 人 玛丽 :哈里 斯 : 莫 里 斯 和 布 林 芭 尔 的 玛 莎 .山里 .托马斯 
(Martha Carey Thomas) 决定 成 立 美 国 日 本 女性 奖学金 项 目 ， 以 文 持 日 
本 女性 在 布 林 茅 尔 的 学 习 。 同 时 成 立 的 委员 会 一 一 由 十 五 位 富有 的 费城 
女士 组 成 一 一 在 短 时 间 内 就 筹集 了 8000 美 元 。 


爱丽 丝 也 利用 这 本 书 为 目 己 带 来 的 名 誉 ， 继 续 着 她 的 事业 。1891 年 
8 月 ， 爱 丽 丝 和 目 己 的 姐姐 在 康 纳 狄 格 的 话 福 克 度假。 期间， 爱丽 丝 在 
村 公所 举办 了 “日 本 条 与 货 子 晚餐 会 >， 端 送 条 点 的 女孩 们 均 罕 者 和 


服 。“ 和 餐桌 被 精心 装点 过 。 为 了 果 腹 ， 所 有 人 只 能 漂 拙 地 拿 起 筷子 将 食 
物 送 进 嘴 里 ， 上 晚餐 过 程 中 ， 笑 声 不 断 。 顺 便 说 一 下 ， 来 参加 晚餐 会 的 人 
被 规定 只 能 用 牧 子 ， 破 了 规 算 会 被 庆 球 。” 当 地 报纸 这 样 报道 到 。 通 过 
这 次 活动 ， 爱 丽 丝 为 汉 普 顿 学 院 筹集 了 200 美 元 。 


里 然 梅 子 为 日 本 女性 能 够 前 往 美国 留学 不 断 做 出 页 献 ， 可 是 她 对 女 
性 应 处 于 何 种 位 置 的 想法 却 也 有 过 时 的 一 面 。 玛 莎 :山里 :托马斯 教育 她 
的 学 生 们 ， 应 该 远离 家 庭 事务 ， 去 人 奶 求 更 叶 高 的 学 术 ， 而 梅子 所 提倡 的 
女性 教育 止 于 将 女性 的 智力 水 平 提升 至 与 男性 同等 的 水 平 上 。 是 的 ， 也 
许 会 有 少数 极其 优秀 〈 或 者 也 可 被 看 作 不 鞋 ) 的 女性 跟随 梅子 的 步伐 ， 
读 大 学 ， 成 为 新 一 代 日 本 女性 的 老师 ， 但 是 这 新 的 一 代 日 本 女性 不 一 定 
非 要 以 她 们 的 老师 作为 榜样 。“ 妻 子 要 成 为 受过 教育 的 男性 的 好 伴 价 ， 
要 成 为 能 够 对 儿子 们 产生 正面 影响 的 好 母 杀 ，” 梅 子 同 观众 们 这 样 
讲 , “她 们 需要 真正 地 认同 上 自己 在 家 许 中 的 位 置 。” 好 妻子 、 好 母 杀 ， 看 
来 明治 政府 “ 贤 妻 民 母 "的 患 想 依然 存续 着 。 


这 样 一 来 ， 昌 然 梅 子 一 二 对 退 大 家 放生 活 的 舍 松 感到 失望 ， 可 是 这 
样 的 舍 松 却 实 实在 在 是 梅子 希望 培育 出 的 那 种 日 本 女性 ， 是 日 本 新 女性 
的 典范 : 知识 水 平 与 丈夫 相当 ， 是 丈夫 的 好 帮手 、 好 伴侣 ， 而 非 一 味 为 
丈夫 做 百 力 ， 积 极 了 解 国际 局 势 ， 参 与 慈善 活动 ， 为 自己 的 国家 教育 出 
优秀 的 儿女 。 然 而 ， 舍 松 却 不 认同 《日 本 女孩 与 妇女 》 在 日 本 女性 的 未 
来 上 上 所持 有 的 乐观 自信。 爱丽 丝 和 梅子 “同情 心太 过 旺盛 *， 人 金松 坚持 认 
为 ,“ 请 允许 我 提出 卉 议 ， 因 为 你 们 瑟 记 了 ， 一 位 日 本 女性 具有 许多 优 
筋 品质 的 同时 ， 她 依然 会 妨 忌 ， 会 有 狭 阵 和 虚伪 的 一 面 。” 售 松 的 诅 天 
就 是 对 梅子 的 演讲 的 有 力 回 击 : 舍 松 获得 了 智 识 上 的 成 束 ， 可 是 如 今 ， 
即使 她 已 拥有 了 章 贵 的 地 位 ， 她 依旧 感到 幽 财 ， 而 放弃 了 家 谋生 活 的 梅 
子 ， 纵 然 孤 独 ， 却 依然 走 在 职业 女性 的 道路 上 。 


梅子 戌 视 两 位 已 婚 朋 友 的 不 断 受 协 ， 从 她 们 在 丈夫 面前 所 表现 出 的 


顺从 ， 到 她 们 路 里 中 起 的 细 烟 管 。“ 你 党 得 可 怕 吗 ? * 舍 松 写 信 给 她 旧时 
在 瓦 陡 的 朋友 安妮 : 索 思 沃 思 ,“ 几 乎 所 有 日 本 女性 都 抽烟 ， 而 且 她 们 不 
会 隐瞒 这 件 事 。 起 先是 瓜 生 太太 《也 就 是 以 前 的 永井 小 姐 ) 抽 ， 后 来 我 
也 学 会 了 。 津 田 小 姐 劝 我 们 戒 挥 这 个 有 害 的 习惯 ， 可 是 她 失败 了 。 你 不 
知道 吸烟 多 么 能 让 人 感到 和 舍 坦 。” 也 许 舍 松 和 繁 子 不 像 梅 子 那 样 秽 宽 ， 
也 不 缺 钱 ， 可 是 内 心 的 双重 身份 依然 让 她 们 感到 不 安 ， 这 一 点 无 法 抹 
去 。 梅 子 可 以 让 自己 与 其 他 日 本 女性 保持 距离 ， 但 是 舍 松 和 繁 子 的 丈夫 
都 是 有 里 份 的 人 ， 她 们 至 受 不 到 梅子 那 份 奢侈 的 自由 。 


与 大 山 岩 的 婚姻 生活 是 愉快 的 ， 但 同时 ， 因 这 段 婚姻 而 融 来 高 调 的 
社交 事务 也 让 她 相当 忙碌 。 作 为 陆军 大 轧 的 妻子 ， 她 已 经 有 诸多 事情 要 
做 了 ， 后 来 ， 她 又 有 了 一 个 正式 头衔 :“ 旦 室 西 化 事务 顾问 *。 这 一 职务 
要 求 她 经 党 拜访 量 室 ， 就 如 何 为 衣 橱 添置 新 衣 ， 以 及 西方 礼节 等 为 星 后 
及 其 仕女 们 提供 指导 ， 同 时 ， 舍 松 也 要 为 外 国 贵 宾 的 妻子 们 做 翻译 。 舍 
松 乐于 做 这 些 工 作 ， 在 此 过 程 中 ， 她 也 注意 到 宫廷 里 的 保守 派 有 多 么 沙 
后 ， 首 当 其 冲 的 束 是 下 田 歌 子 ， 曾 经 的 星 后 仕女 ， 以 及 现在 的 华 族 女 校 
负 贡 人 。“ 我 对 她 一 点 耐心 那 没有 ，” 舍 松 向 梅子 和 爱丽 丝 生 气 地 直言 相 
告 。“ 应 该 把 她 从 学 校 赶 出 去 ， 我 早 不 介意 立刻 回 所 有 人 传达 这 一 看 
法 ， 昌 然 这 话 传 到 她 耳 条 里 以 后 可 能 会 影响 到 我 的 孩子 们 。” 


下 田 女 士 和 舍 松 对 女性 教育 都 尽心 尽力 ， 不 过 至 此 ， 她 们 的 亲密 关 
系 终止 了 。 人 金松 曾 称 这 位 女性 为 “深沉 的 思考 者 "， 但 此 时 她 有 发现， 这 位 
女性 无 法 超越 自己 的 保守 主义 根基 。“ 你 们 认为 她 的 学 生 们 ， 无 其 她 的 
寄宿生 们 会 怎么 想 ?” 舍 松 翌 怒 了 ,， “她 居然 次 ， 罕 外 国 布 做 成 的 日 本 服 
装 就 是 不 爱国 ， 喝 牛奶 、 吃 肉 就 是 对 日 本 不 忠 ! ! ! 作为 一 名 教师 ， 竟 
然 将 这 样 的 想法 灌输 进 学 生 的 脑子 里 ! "不幸 的 是 ， 许 多 华 族 学 生 的 家 
长 都 认同 下 田 女 士 的 观点 。 


售 松 与 旺 后 的 杀 近 关系 并 未 让 其 社交 图 里 的 女人 们 豆 欢 上 她 ， 对 提 
高 丈夫 大 山 宕 在 天 旦 私人 顾问 团 中 的 地 位 也 没有 什么 帮助 。 大 山 夫妇 最 


近 搬 到 了 位 于 隐 田 郊区 的 新 居所 接近 今天 热 曾 的 流行 文化 圣地 原 
宿 ) ， 新 居所 占 地 几 英 亩 三， 位 于 皇宫 向 西 两 英里 〈 约 3.2 公 里 ) ， 是 
个 安静 的 好 地 方 。 这 栋 建 筑 由 一 位 德国 建筑 师 设计 ， 满 足 了 大 山 将 军 对 
欧洲 风格 的 向 往 : 外 墙 是 砖 砌 的 ， 冬 伟 气派 ， 有 华丽 的 拱门 ， 屋 顶 上 癌 
远 处 开 着 凸 肚 窗 ， 每 个 角 上 都 竖 起 尖 尖 的 塔楼 ， 房 内 则 摆 放 着 法 式 家 
有 具 。【〔 虽 然 孩 子 们 是 穿着 西式 服装 长 大 的 ， 可 他 们 大 部 分 时 间 却 在 与 房 
子 后 面相 连 的 日 式 建 筑 中 度 过 。“ 因 为 他 们 的 母 杀 非常 聪明 ， 她 深 知 自 
己 的 孩子 们 不 能 长 成 祖国 文化 习俗 的 陌生 人 。” 一 位 外 国 朋 友 这 样 写 
道 。)1890 年 11 月 ， 就 在 大 山 一 家 刚 搬 进 新 家 后 不 久 ， 天 明 到 访 。 


睦 仁 接受 了 一 项 新 政策 一 一 去 他 手下 的 高 级 大 臣 家 里 拜访 。 天 星 于 
下 午 一 点 到 达 大 山 家 ， 直 到 晚上 十 点 还 未 离开 ， 期 间 ， 大 山 夫 妇 为 天 星 
盛情 安排 了 音乐 表 活 ， 能 乐 表 演 ， 以 及 中 国 诗歌 明 谓 。 天 旺 迟 迟 不 走 ， 
这 当然 是 让 人 砍 感 的 好 事 ， 可 是 为 了 细致 地 做 好 招待 ， 售 松 画 心 苑 神 ， 
而 这 对 平 抚 周围 人 的 嫉妒 更 毫 无 作用 。 她 们 困 谨 人 雄 语 不 断 ， 谈 论 着 舍 松 
的 号 体 状 况 ， 以 及 她 从 巴黎 订购 的 礼服 和 高 高 在 上 的 头衔 ， 这 些 好 处 竟 
然 都 属于 这 样 一 个 连日 本 字 都 写 不 好 、 甚 至 直接 称呼 丈夫 名 字 的 女人 ! 


梅子 于 1892 年 返回 东京 ， 在 这 期 间 ， 她 不 仅 得 到 了 费城 赞助 者 们 及 
校方 的 对 敬 ， 还 获准 将 两 年 留学 计划 延长 至 三 年 。 一 份 由 布 林 茅 尔 学 院 
校长 签字 的 结业 证 书 称 她 为 “一 个 有 智 芒 、 有 能 力 且 勤勉 的 学 生 ”"”， 并 进 
一 步 称赞 她 , “在 这 所 学 校 ， 津 田 小 姐 展 现 了 她 作为 一 名 女性 的 所 有 优 
雅 可 爱 的 美德 ， 得 到 了 来 目 学 校 全 体 工作 人 员 及 学 生 的 敬意 ， 这 是 属于 
她 的 采光 ”*"。 然 而 ， 这 个 “所 有 人 ”中 要 除去 一 个 人 一 一 玛 莎 : 电 里 - 托 马 
斯 ， 她 无 法 理解 ， 为 什么 梅子 选择 回 日 本 继续 她 的 教 职 ， 而 不 是 留 在 美 
国 从 事 科 学 研究 。 和 驳 前 ， 这 样 一 个 机 会 已 经 问 梅 子 改 开 了 大 门 一 一 布 林 
茅 尔 愿意 接受 梅子 担任 某 实 验 室 的 助理 ， 然 而 梅子 却 拒绝 了 。“ 我 想 托 
马 斯 小 姐 一 二 都 没有 释怀 ， 她 不 明白 梅子 为 什么 不 领情 ， 为 什么 要 拒绝 
这 样 一 个 成 为 真正 的 学 者 的 机 会 ，” 安 娜 : 哈 获 霍 恩 写 道 。 


托 瑟 斯 小 姐 重 视 的 是 个 人 成 束 ， 这 是 典型 的 美国 人 的 想法 她 不 能 
理解 梅子 的 是 ， 虽 然 梅子 的 育 少 年 时 期 在 美国 度 过 ， 但 依旧 是 日 本 的 女 
儿 。 即 使 在 宾夕法尼亚 追 求学 术 道路 听 起 来 是 那么 劾 人 ， 可 她 还 有 更 重 
要 的 员 任 ， 这 是 目 从 梅子 孩提 时 代 束 个 赋予 了 的 贡 任 。 梅 子 一 下部 淘 望 
被 认可 ， 但 她 懂得 ， 这 份 认 可 只 能 在 履行 更 大 义务 的 过 程 中 获得 。 


梅子 又 回 到 华 族 女 校 任 教 了 ， 她 还 肩负 一 个 新 项 目 ， 即 为 之 前 在 类 
国 成 立 的 日 本 女性 奖学金 做 宣传 ， 以 或 励 更 多 日 本 女性 像 她 上 自己 一 样 赴 
美 留学 。 之 前 在 布 林 茅 尔 为 观众 们 发 表演 讲 时 ， 梅 子 从 他 们 里 上 收获 了 
宝 贯 的 力量 ， 回 到 东 束 后 ， 她 又 有 了 新 的 想法 。 "我 认为 ， 今 天 日 本 最 
需要 做 的 是 ， 提 供 机 会 以 提升 未 来 的 妻子 和 母 杀 。 我 现在 最 热切 盼望 
的 ， 就 是 教育 出 一 批 努 力 上 进 的 日 本 女性 ， 使 她 们 获得 继续 开展 女性 事 
业 的 能 力 ， 培 拳 她 们 成 为 兼 具 日 本 文化 教育 优 民 传统 及 西方 文明 与 宗教 
精 骨 的 优秀 女性 。 对 这 一 点 ， 有 人 谁 能 质疑 ? ”梅子 在 《日 本 邮 报 》 上 友 
表 文 章 道 : 


“我 们 需要 榜样 来 告诉 这 个 对 女性 感到 不 情 的 世界 ， 教 育 不 会 
败坏 她 们 。 我 们 需要 能 够 成 为 榜样 的 女性 ， 为 她 的 同胞 辩护 。 我 们 
需要 清醒 的 头脑 和 伶 牙 俐 次 来 告诉 男性 ， 女 性 正在 遭遇 怎样 的 不 
公 。 我 们 的 学 校 需要 更 优秀 的 教师 ， 我 们 也 需要 更 有 力 的 领导 者 为 
女性 权益 发 声 。” 


回 到 日 本 的 梅子 更 坚定 了 她 所 追求 的 事业 和 目标 ， 然 而 令 她 烦恼 的 
是 ， 侈 松 和 繁 子 还 在 试图 为 她 做 媒 。27 岁 的 梅子 在 想 ， 到 底 她 的 朋友 们 
什么 时 候 才 愿意 接受 梅子 自己 所 选 的 路 ? 秋天 ， 爱 丽 丝 收 到 了 梅子 充满 
愤怒 和 抱 候 的 长 信 ， 她 以 自己 的 亲 映 经 历 与 智慧 回答 了 梅子 的 问 
题 。“ 我 想 这 是 全 世界 已 婚 女 人 的 错 ， 她 们 总 是 小 看 未 婚 女 人 ， 并 觉得 
自己 有 义务 把 她 们 嫁 出 去 ，” 爱 丽 丝 写 信 给 梅子 ,，“ 别 为 这 个 苦恼 ， 等 你 
像 我 这 么 大 的 时 候 ， 我 想 束 连 舍 松 和 繁 子 都 会 放弃 的 。” 


梅子 生气 的 还 有 一 点 ， 即 目 己 这 两 位 挚友 在 女性 活动 上 缺少 决心 和 
在 这 一 点 上 ， 爱 丽 丝 也 提供 了 目 己 的 宝贵 见解 。“ 对 此 我 也 感到 
， 你 和 她 们 之 间 的 鸿沟 越 拉 越 大 ， 而 她 们 只 是 随波逐流 ， 变 得 保 
守 ， ”爱丽 丝 写 道 ,“ 可 是 ， 女 性 一 旦 结婚 ， 就 会 被 丈夫 的 需要 和 孩子 的 
未 来 绑架 ， 只 有 你 我 这 样 独立 的 老 处 女 才 有 为 自己 做 选择 的 自由 ， 而 如 
果 有 谁 被 我 们 伤害 ， 那 只 有 我 们 自己 ， 至 少 我 们 的 热情 、 错 误 甚 至 失败 
不 会 伤 及 他 人 。” 爱 丽 丝 的 话语 安慰 了 梅子 。 这 年 秋天 ， 梅 子 成 立 了 一 
个 赴 美 留学 选拔 会 ， 许 多 女孩 得 益 于 此 ， 成 功 赴 美 留学 ， 其 中 一 个 便 是 
繁 子 的 孩子 。 


恒 了 
O 


济 洲 


繁 子 已 经 是 五 个 孩子 的 母亲 了 ， 而 且 她 还 怀 上 了 第 六 胎 。 在 这 样 的 
情况 下 ， 她 依然 坚持 着 自己 的 教师 职业 ， 一 开始 是 在 东 泵 首 乐 学 校 ， 后 
来 在 女子 高 等 师范 和 学校。 繁 子 没有 人 铭 松 和 梅子 那么 野心 芭 动 ， 但 她 稳 受 
地 平衡 了 教学 与 家 姓 ， 这 同样 了 不 起 。 最 近 ， 繁 子 也 为 梅子 的 女性 事业 
做 了 不 少 页 献 ， 这 与 她 突然 减少 的 家 姓 负 担 有 关 。 虽 然 作 为 母 杀 ， 繁 子 
的 任务 一 直 在 增加 ， 但 作为 妻子 ， 她 的 工作 量 又 然 减轻 了 。1892 年 9 
月 ， 繁 子 的 丈夫 作为 日 本 驻 巴黎 大 使 馆 的 海军 随员 前 往 巴 黎 ， 这 一 去 将 
古 四 年 。 


瓜 生 外 吉 不 是 唯一 一 个 自 1892 年 以 后 权 员 增加 的 军人 ， 大 山崖 最 近 
刚刚 递交 群星 ， 结 束 了 他 十 多 年 的 军政 工作 ， 然 而 没 几 个 月 ， 他 就 被 召 
回 到 先前 的 职位 上 。 此 时 ， 日 本 已 经 开始 为 战争 做 动员 J 了。 


19 世 纪 70 年 代 ， 从 教育 、 工 业 ， 再 到 政府 结构 ， 改 于 渗透 到 日 本 的 
方方面面 。 西 方 势力 已 经 表明 态度 ， 他 们 没 兴 趣 和 他 们 认为 落后 的 国家 
谈判 ， 推 动 国家 进步 成 为 这 个 时 期 日 本 的 核心 任务 。 日 本 的 领导 者 对 国 
际 局 势 明 察 秋 曼 。19 世 纪 80 年 代 ， 实 力 越 来 越 强 的 欧洲 工业 强国 不 断 瓜 
分 新 殖民 地 ， 日 本 也 感到 了 威胁 。 明 治政 府 的 领导 者 建设 国家 的 同时 ， 
其 他 国家 也 在 忙 着 建设 帝国 ， 且 这 些 国家 正在 步 步 逼 近日 本 。 法 国 已 经 
占领 了 印度 文 那 ， 美 国 占 领 了 用 威 夷 ， 俄 国 和 英国 为 中 亚 打 得 不 可 开 


交 。“ 文 明 ” 国 家 开始 在 “未 开化 ”的 土地 上 争夺 主权 。 如 果 日 本 已 经 成 为 
开化 文明 之 国 ， 那 么 它 束 需要 保护 自己 不 受 外 国势 力 的 甬 食 ， 甚 至 或 许 
它 也 应 该 为 目 己 争 和 一 些 殖民 地 。 日 本 学 了 西方 几 十 年 以 后 ， 锅 国 主义 
突然 成 为 日 本 政府 认为 其 最 应 该 学 习 的 一 读 ， 这 和 是 西方 人 万 万 没有 想到 
的 。 


日 本 很 快 束 上 上 了 朝鲜 。1876 年 ， 日 本 仿效 海军 准将 马 修 ` 佩 里 ， 
像 曾 打开 日 本 国门 的 美国 一 样 ， 用 船 坚 炮 利 式 的 外 区 手段 打开 了 朝鲜 国 
门 ， 迫 使 其 建设 通商 口 尾 ， 与 日 本 进行 贸易 往来 ， 甚 至 给 日 本 国民 治 外 
法 权 。 上 自 此 以 后 ， 中 国 和 日 本 就 密切 谨慎 地 相互 天 注 着 ， 因 为 它们 都 担 
心 上 惹 于 两 国之 间 的 朝鲜 半岛 被 对 方 占 领 了 去 。 


19 世 纪 90 年 代 早期 ， 日 本 领导 者 认定 对 朝鲜 的 控制 事 关 日 本 国家 安 
全 。 文 明 开 化 的 日 本 ， 而 非 说 弱 的 中 国 ， 才 能 保护 朝鲜 抵抗 西方 殖民 者 
的 侵略 威胁 。 此 时 的 明治 政府 已 经 建立 得 非常 稳固 ， 它 不 断 增加 军费 ， 
令 苗 队 进行 大 规模 军事 演习 ， 并 购置 大 型 军舰 船只 扩充 海军 。1894 年 春 
天 ， 因 一 个 朝鲜 农民 的 反抗 行动 ， 导 致 中 国 和 日 本 均 派 军队 进入 朝鲜 ， 
对 峙 愈 演 人 印 烈 。 七 月 ， 日 本 势力 占领 朝鲜 明 宫 并 挟持 朝鲜 国王 ， 要 求 其 
将 中 国人 赶 出 朝鲜 。 


这 是 自 16 世 纪 好 战 的 丰 臣 秀吉 (Hideyoshi Toyotomi) 残忍 侵略 朝 
鲜 却 兵 败 以 来 ， 日 本 又 一 次 在 外 国 的 土地 上 面临 战争 。8 月 1 日 ,日 本 问 
中 国 宣 战 。 担 任 日 本 第 二 军 盏 长 的 就 是 大 山 兰 将军。 


“我 当然 感到 担心 ，” 秋 天 时 舍 松 写 信 给 爱丽 丝 , “但 同时 ， 我 知道 
我 们 最 终 会 胜利 的 ， 虽 然 我 丈夫 可 能 会 换 狐 受 示 ， 但 他 会 打败 中 国 ， 安 
全 归来 。” 战 争 束 像 是 一 剂 清醒 剂 ， 将 舍 松 周转 的 内 言 雄 语 和 困扰 着 她 
的 诅 丧 心 情 都 冲 散 了 。 她 四 处 奔忙 ， 为 即将 奔赴 战场 的 丈夫 找 来 一 切 能 
够 抵御 中 国 寒冷 冬天 的 物品 : 大 衣 和 凌 子 里 的 皮 里 子 、 羊 毛 袜 、 法 兰 绒 
衬衫 、 丝 绢 内 衣 ， 以 及 一 个 热 水 壶 ， 还 有 不 少 怀 炉 一 一 一 种 用 布 包 右 起 
来 的 锡 坦 ， 边 上 有 几 个 洞 ， 内 有 一 根 可 以 连续 发 热 几 个 小 时 的 烷 问 。 


为 丈夫 打点 好 行 吉 之后， 低 松 将 她 的 精力 放 在 了 几 个 更 大 的 项 目 
上 。“ 七 月 ， 一 个 由 六 十 位 女性 组 成 的 委员 会 成 六 了 ， 我 也 是 其 中 的 一 
员 ， 我 们 向 其 他 女性 筹集 球 项 ， 结 果 非 常理 想 ，” 她 写 道 。“ 你 不 知道 
一 一 我 其 全 很 难 癌 你 描述 一 一 这 些 人 有 多 大 的 热情 ， 她 们 把 上 自己 所 有 的 
东西 都 拿 出 来 了 ， 为 的 是 给 战士 们 带 去 慰问 。” 以 十 年 前 曾 成 功 举 办 过 
慈善 会 的 舍 松 为 榜样 ， 许 多 东 系 上 层 女 性 都 全 力 参与 。 星 后 本 人 发 起 了 
女性 志愿 护理 协会 ， 售 松 则 为 红 十 字 会 做 卷 绷 融 的 工作 。 “我们 都 需要 
按照 医院 的 标准 ， 罕 护士 服装 ， 用 石 疾 酸 洗手 洗衣 物 ， 因 为 部 队 对 消毒 
卫生 有 非常 严格 的 要 求 ，” 舍 松 写 信 给 爱丽 丝 , “我 们 已 经 做 了 几 百 万 个 
绷带 了 ， 但 是 我 们 还 在 继续 。” 


多 年 后 ， 想 起 同伴 们 工作 的 样子 ， 她 依然 感到 震撼 :“ 那 些 连 罕 衣 
都 由 仆人 伺候 的 人 ， 那 些 只 要 是 比 手 由 重 的 东西 就 绝 不 杀 目 手提 的 人 ， 
那些 身后 没 两 三 个 随从 绝 不 出 门 的 人 ， 她 们 一 个 个 提 独 午餐 篮 和 卷 好 的 
护士 服 来 到 医院 。? 虽 然 已 经 成 为 体面 优雅 的 将 军 麦子 ， 但 售 松 的 心中 
还 住 着 那个 曾经 努力 保卫 城堡 的 会 津 女孩 。 看 着 练兵 场 和 火车 站 上 士兵 
们 为 上 战场 而 准备 的 繁忙 景象 ， 舍 松 癌 爱丽 丝 坦 言 :“ 我 感到 自己 也 想 
成 为 一 名 战士 。” 


中 国 陆军 比 日 本 陆 车 的 规模 大 得 多 ， 中 国 海 车 战舰 的 数量 也 是 日 本 
的 两 倍 。 对 上 自己 的 国家 打 胜 战 ， 舍 松 有 信心 ， 可 古 西 方 观察 者 却 不 认同 
她 的 观点 ， 他 们 不 认为 她 丈夫 的 军队 能 打败 兵力 更 庞大 的 邻 国 。 不 过 ， 
日 本 也 有 值得 骄 做 的 地 方 。 其 海军 曾 在 一 场 关键 战役 中 挫败 中 国 海 军舰 
队 ， 严 明 有 序 的 日 本 军队 还 曾 将 组 织 混 乱 的 中 国 苗 队 逼 出 朝鲜 半岛 。 几 
个 月 内 ， 西 方 报纸 的 论调 束 有 所 改变 了 ， 他 们 称 日 本 为 “勇敢 的 岛 上 帝 
国 "。 美 国人 的 疑虑 也 很 快 转 为 自我 庆祝 。“ 在 我 们 急切 地 想 要 了 解 日 本 
事务 的 同时 ， 有 一 点 事实 值得 我 们 矣 做 ， 即 在 日 本 下 决心 向 中 国 施 
以 “文明 手段 与 方式 ' 上 ， 美 国 起 到 了 一 定 作 用 。”《 纽 约 时 报 》 报 道 到 。 


战争 持续 了 八 个 月 。“ 我 告诉 你 ，” 爱 丽 丝 写 信 给 梅子 ,，“ 在 基督 教 


世界 眼中 ， 日 本 已 经 崛起 了 ， 她 已 经 证 明了 自己 在 文明 的 标准 之 上 打 一 
场 胜仗 的 能 力 。? 当 然 ， 这 样 的 观点 是 有 争议 性 的 , “不 幸 的 是 ， 虽 然 基 
车 未 曾 这 样 教导 我 们 ， 但 是 ， 采 取 备 事 手段 似乎 依旧 是 一 国 局 取 其 他 国 
家 导 重 和 肯定 的 有 力 方 式 。” 


战争 的 胜利 在 日 本 上 下 掀起 了 一 股 爱国 热潮 。“ 现 在， 我 们 不 会 再 
痢 于 以 日 本 人 的 号 份 站 在 世人 面前 ，” 日 本 第 一 份 新 闻 杂 志 《 国 民 之 
友 》 创 始 人 德 富 苏 峰 〈Tokutomi ”Soho) 三 写 道 , “在 此 之 前 ， 我 们 不 了 
解 自 己 ， 世 界 也 不 了 解 我 们 。 但 是 现在 ， 我 们 已 经 检验 过 自己 的 实力 ， 
我 们 了 解 了 自己， 世界 也 了 解 了 我 们 。” (一 个 月 后 ， 俄 国 、 法 国 和 德 
国 要 求 日 本 归还 中 国 被 迫 割 让 的 土地 ， 打 了 胜仗 、 为 国 骄傲 的 日 本 人 遭 
受 重 击 , “三 国 干 涉 ” 将 日 本 的 喜悦 化 为 诅 背 ， 它 重 整 盏 力 ， 这 一 次 对 准 
的 是 新 敌人 : 俄国 。) 


正如 战争 提升 了 日 本 在 国际 社会 的 地 位 ， 日 本 女性 ， 包 括 战士 的 母 
杀 和 妻子 们 也 在 此 过 程 中 提升 了 知名 度 。 大 山 将 军 的 名 字 屡 屡 出 现在 外 
国 报纸 上 ， 没 多 入， 美国 媒体 束 为 他 的 领导 能 力 找 到 了 了 节 应 该 领取 功 萎 
的 人 : 他 的 妻子 。 由 智者 莱 昂 纳 多 :培根 培养 长 大 ， 从 美国 最 受 尊 重 的 
女子 大 学 毕业 ， 大 山 夫 人 确实 是 其 丈夫 取得 事业 上 成 功 的 秘密 法 
宝 。“ 通 过 日 本 ， 中 国 无 疑 必 须 尽快 走 同文 明 ， 知 汞 真如 此 ， 谁 能 说 山 
姆 大 叔 三 在 这 其 中 没有 起 到 助力 作用 ? ”《 时 代 周 刊 》 感 慨 道 。“ 作 为 山 
姆 大 叔 的 脂 子 ， 践 行 他 的 原则 ， 恪 守 他 的 规则 和 方法 ， 大 山 女 士 广泛 施 
展 其 影响 力 ， 她 无 疑 促进 了 日 本 人 的 进取 精神 。” 


举止 优雅 得 体 ， 受 过 民 好 教育 ， 在 精英 阶层 之 中 游 力 有 余 ， 舍 松 确 
实 是 美国 局 蒙 影响 力 的 最 佳 示 范 ， 这 也 证 明 ， 美 国 己 经 从 后 起 之 秀成 功 
转变 为 他 国之 导师 。“ 心 怀 报 国之 情 ， 她 离开 美国 ， 带 独 早 已 化 为 己 物 
的 美国 信仰 ， 她 决心 为 日 本 女性 地 位 的 提高 竭尽 全 力 ，” 一 篇 文章 这 样 
描述 舍 松 ,“ 坚 无 疑问 ， 舍 松 一 直 践 行 大 早期 所 接受 的 美国 教育 ， 包 括 
一 切 类 式 原 则 与 政策 ， 这 也 成 为 日 本 女性 得 以 不 断 获 得 解放 和 上 自由 的 关 


键 因 素 。” 


这 是 目 瓦 院 毕 业 省 讲 以 来 ， 售 松 又 一 次 被 世人 所 注意 。 “不 论战 争 
形势 如 何 ，” 爱 丽 丝 写 信 给 梅子 , “目前 的 情势 对 小 侈 是 有 益 的 ， 因 为 这 
给 小 舍 的 生活 带 来 了 波澜 ， 这 正 是 她 所 需要 的 。” 


中 日 战争 似乎 一 时 间 给 被 卷 入 其 中 的 人 带 来 了 生活 的 能 量 和 动力 ， 
不 过 随 独 战事 的 结束 ， 这 股 气力 也 很 快 消散 了 。 梅 子 回 到 了 华 族 女 校 的 
日 第 工作 中 。 因 为 下 田 歌 子 所 倡导 的 “ 贤 妻 民 母 ” 植 根 于 俑 家 顺从 之 道 ， 
而 非 西方 自由 人 文思 想 ， 梅 子 与 下 田 的 教育 理念 也 渐 行 渐 远 。 曾 经 ， 在 
伊 膝 家中， 这 些 人 残 学 校规 划 聚 在 一 起 进行 过 许多 次 元 满 理想 主义 的 讨 
论 ， 可 是 ， 岂 了 萨 式 或 布 林 茅 尔 式 的 教育 理念 却 从 未 在 华 族 女 校 扎 
根 。“ 这 所 学 校 的 学 生 们 必须 牢记 ， 未 来 结婚 后 ， 必 须 成 为 贤良 的 超 
子 ; 成 为 母 杀 后 ， 必 须要 做 聪明 的 母亲 ;对 生父 母 公 奖 ， 要 这 和 柔 孝 顺 ; 
要 懂得 勤俭 持家 。? 学 校 的 校训 如 此 写 道 。 对 这 些 女 孩子 ， 结 婚 生子 不 
是 一 道 选 择 题 ， 而 是 早晚 问题 。 为 了 扮演 好 贤 妻 良 母 的 角色 ， 女 孩 们 必 
须 努 力 “ 获 得 这 些 品质 与 美德 ， 使 自己 成 为 高贵 的 女性 ”， 不 能 被 “空洞 
的 词语 或 华而不实 的 概念 ”扰乱 方 回 。 学 习 礼 仪 和 书法 ， 上 略 慌 些 经 典 ， 
或 者 再 学 几 句 英语 和 法 语 ， 这 就 是 所 谓 的 美德 ， 而 对 于 一 个 女人 ， 科 
学 、 历 史 和 哲学 学 习 却 被 看 作 华 而 不 实 。 


下 田 女 士 认 为 ， 一 位 以 培养 日 本 女性 为 己任 的 教育 家 应 该 像 园丁 一 
样 ， 恪 守 上 自然 规则 ， 尽 可 能 让 普通 的 植物 散发 出 最 大 的 光彩 。“ 但 是 ， 
如 果 他 想 塔 育 出 什么 神奇 的 新 品种 ， 比 如 试图 让 黄瓜 蕨 上 长 出 站 子 ， 让 
柳树 生出 樱花 ， 那 就 是 在 做 无 用 功 了 ，” 下 田 写 让 , “不 仅 如 此 ， 他 甚至 
有 可 能 会 杀 死 黄 凤 滕 ， 或 者 将 柳树 的 校 权 折断 。” 


根 在 日 本 ， 长 在 美国 的 梅子 一 定 无 法 接受 这 样 一 番 教 育 理念 。 梅 子 
感到 孤独 ， 而 这 一 次 ， 孤 独 感 加 倍 了 。 爱 丽 丝 远 在 美国 ， 忙 于 为 汉 普 顿 
学 院 建 立 一 所 护士 培训 医院 ， 梅 子 与 布 林 节 尔 那些 能 让 人 精神 振 耕 的 同 


伴 们 也 不 得 相 见 。 更 让 梅子 感到 难过 的 是 ， 就 在 整个 东 束 逐渐 被 卷 入 又 
一 场 战 争 之 时 ， 梅 子 的 小 妹妹 语 纪 因 患 骨 病 而 去 世 。 比 梅子 年 幼 十 图 的 
富 纪 既 是 妹妹 ， 又 似 女 儿 : 目 从 在 华 族 女 校 教书 起 ， 梅 子 就 将 富 纪 接 来 
同 住 ， 并 负担 了 妹妹 所 有 的 学 费 。 


“我 无 法 说 服 自 己 ， 她 已 经 死 了 ，” 梅 子 写 信 给 兰 曼 女士。 “我 们 一 
起 做 了 那么 多 事情 ， 她 是 我 生活 的 一 部 分 。” 同 年 ， 梅 子 的 男 一 位 至 爱 
的 杀人 也 去 世 了 : 查尔斯 : 兰 曼 ， 至 年 75 岁 。 人 们 再 也 听 不 到 这 位 美国 
父亲 自 聚 地 讲述 养女 的 成 就 了 。 一 直 以 来 ， 给 梅子 禹 来 最 稳定 情绪 安居 
的 是 乔治 城 的 兰 曼 家 寿 ， 目 此 ， 这 份 安慰 也 不 再 似 从 前 那样 坚固 。 


整 日 听 这 些 着 迷 于 礼俗 的 富家 小 姐 不 加 理解 、 没 有 激情 、 婴 下 学 舌 
般 的 初级 英语 明 诵 ， 梅 子 感到 郁 问 仿 很 。"“ 我 就 要 失去 目 我 了 ， 因 为 我 
找 不 到 生活 的 重心 和 方向 ，” 梅 子 写 信 给 布 林 节 尔 的 朋友 们 ,“ 在 这 里 ， 
什么 都 没 变 ， 不 论 是 教育 还 是 其 他 方面 ， 这 里 还 是 一 潭 死水 ， 跟 以 前 一 
个 样 。 有 时 候 ， 我 觉得 自己 真 应 该 坐 上 一 条 船 ， 远 远 地 离 开 这 里 ， 不 再 
关心 ， 不 再 尝试 。” 


学 后 们 也 看 得 出 梅子 心中 的 诅 形 : 这 位 年 轻 老师 以 前 是 那么 有 活 
力 ， 诬 间 休 筷 时 ， 她 会 带 着 女孩 们 玩 抓 犯人 的 游戏 ， 可 是 现在 ， 这 位 老 
师 在 谍 莹 上 例 然 变 成 了 一 个 令 学 生 们 害怕 的 人 ， 如 果 有 谁 念 错 课文 ， 她 
还 会 用 拳头 襄 击 讲台 。 爱 丽 丝 一 如 既往 地 安慰 梅子 ， 为 她 打气 。“ 别 泄 
气 ， 杀 爱 的 ，” 她 写 道 ,“ 上 稼 一 定 会 给 你 机 会 ， 让 你 做 出 许多 好 成 绩 ， 
他 不 会 将 你 这 样 的 女性 放 在 世间 ， 却 浪费 掉 你 的 才华 。” 


舍 松 也 有 让 她 感到 郁 间 的 事 。 舍 松 年 龄 最 大 的 继 女 信子 17 岁 就 结 婚 
了 一 一 舍 松 认为 这 个 年 纪 束 结婚 ， 为 时 过 早 ， 可 是 ， 这 个 女孩 毕竟 不 是 
自己 杀生 的 ， 含 松 还 是 顺从 于 大 山 家 的 愿望 。 新 即 名 三 岛 弥 太 即 
(Yataro Mishima)， 是 一 位 子 茵 家 的 儿子 ， 年 轻 有 为 ， 非 常 帅气 ， 刚 从 
美国 留学 归来 ， 即 将 赴任 农业 部 工作 。 昌 然 两 家 儿 为 有 权 有 势 的 家 性 ， 


它们 的 联姻 符合 传统 习俗 ， 但 这 对 年 轻 人 的 婚姻 有 新 潮 的 一 面 : 此 二 人 
互相 爱 么 。1893 年 ， 婚 礼 如 期 举行 ， 这 桩 壮 福 的 事情 也 使 大 家 暂时 琶 却 
了 战争 的 威胁 。 然 而 ， 婚 后 第 一 个 冬天 对 信子 来 说 却 非常 难 扭 : 东 束 被 
流感 侵袭 ， 照 顾 和 护理 丈夫 全 家 的 担子 落 在 了 信子 身上 ， 可 是 信子 自身 
也 没有 那么 强壮 ， 筋疲力尽 的 她 终于 也 病 倒 了， 且 恢 复 得 非常 慢 。 公 姿 
将 信子 送 回 大 山 家 休养 。 信 子 染 上 了 肺 玫 。 


三 岛 是 家 中 独子 ， 其 任务 是 给 家 里 留 下 继承 人 。 信 子 一 直 没 能 怀孕 
一 一 就 这 一 点 ， 女 方 不 仅 不 被 理解 ， 还 被 视 为 耻辱 一 一 再 加 上 又 生 了 
病 ， 三 名 家 开始 认为 ， 信 子 对 他 们 家 是 一 个 危险 人 物 : 如 采 三 名 被 传染 
上 该 怎么 办 ? 三 岛 的 寡 母 要 求 儿 子 履 行 目 己 的 义务 : 与 现任 妻子 离婚 ， 
并 为 目 己 重新 寻找 一 位 身体 健康 的 妻子 。 爱 情 让 位 于 孝道 。 


对 此 ， 疼 惜 女儿 的 大 山 目 然 感 到 非常 愤 奶 ， 然 而 他 也 理解 对 方 家 传 
守 接 代 的 想法 ， 于 是 同意 了 三 岛 家 的 离婚 请 求 。 去 乡下 杀 威 家 休养 的 信 
子 一 直 被 家 在 或 里 ， 两 人 之 间 的 通信 全 被 仆人 拦截 了 ， 最 后 还 是 因为 某 
个 女仆 的 疏忽 ， 三 岛 的 一 封 信 递 到 信子 手 里 ， 她 才 终 于 知道 发 生 了 什 
么 。1895 年 秋天 ， 这 段 婚姻 宣告 结束 。“ 我 有 贡 任 照顾 我 的 家 族 ， 在 家 
里 ， 我 的 意见 并 不 重要 ，” 三 岛 在 写 给 舍 松 的 心中 祖 露 了 他 的 痛 关 和 殷 
菊 , “我 知道 这 是 个 丑 弱 的 理由 ， 但 我 相信 ， 这 场 不 幸 一 定 是 由 于 我 在 
前 世 做 了 什么 坏事 。” 爱 丽 丝 惯 于 以 实际 的 眼光 看 问题 ， 她 将 这 件 事 的 
发 生 归 咎 于 社会 条 件 ， 而 非 转世 轮回 。“ 听 到 离婚 的 消 轧 ， 我 感到 很 难 
过 ,，” 在 写 给 梅子 的 信 中 爱丽 丝 广 , “这 更 让 我 坚信 这 一 想法 ， 那 融 是 ， 
如 果 日 本 不 做 出 改变 ， 使 婚姻 更 具 约 束 力 ， 那 么 不 正常 的 事情 依旧 会 继 
续 。” 


信子 感到 绝望 ， 她 的 吴 体 也 一 直 没 能 好 转 。 父 杀 将 信子 接 回 隐 田 家 
中 ， 在 这 里 ， 继 母 用 尽 所 有 在 康 纳 狄 格 护士 培训 学 校 的 所 学 来 照顾 她 。 
大 山 夫妇 为 信子 专门 搭建 了 一 个 住处 ， 以 保护 其 他 孩子 不 受 感染 ， 他 们 
尤其 注意 信子 的 饮食 ， 天 气 暖 和 的 时 候 就 带 她 出 去 透气 。 然 而 ， 这 一 切 


努力 最 后 部 付 诺 东 流 了 :1896 年 5 月 ， 年 仪 20 岁 的 信子 去 世 。 信 子 的 莫 剧 
证 明 ， 美 国 的 进步 思想 依旧 没有 在 日 本 生根 ， 日 本 女性 的 生活 没有 多 少 
改变 。 这 个 生长 在 优越 家 性 的 女儿 ， 接 受 了 最 好 的 教育 ， 拥 有 一 对 开明 
的 双亲 ， 然 而 ， 因 为 社会 教条 将 一 位 妻子 的 价值 远 远 放 在 其 丈夫 和 丈夫 
家 性 的 需要 之 下 ， 这 使 她 心 雄 ， 她 的 生命 也 随 之 结束 。 舍 松 倾 尽 全 力 去 
照顾 信子 ， 却 换 来 周遭 的 闲 言 碎 语 : 这 是 什么 样 的 继母 ? 居然 把 那 生病 
的 孩子 赶 到 家 里 最 侦 俱 的 一 间 房 子 里 ， 还 阻止 其 他 家 庭 成 员 去 探望 她 ! 


信子 去 世 后 ， 一 本 以 信子 和 三 岛 这 段 无 果 之 恋 为 原型 的 小 说 葛 成 为 
畅销 书 。 这 本 小 说 即 《不 如 归 》 三 ， 书 名 取 目 一 种 杜 鹏 乌 ， 这 种 乌 象征 
着 恶 剧 的 爱 ， 出 现 于 日 本 诗歌 中 ; 它 听 似 坦 惨 的 叫 声 被 解读 为 癌 逝 去 的 
伴 介 献上 的 一 首 挽歌 。 有 传说 称 ， 这 种 乌 会 唱 出 它 的 坊 居 ， 直 到 血 从 只 
中 进出 一 一 这 形象 地 比喻 了 因 肺 兽 而 死 的 女 主 人 公 。 作 者 以 怜惜 的 笔触 
描写 了 这 对 年 轻 的 爱人 及 大 山 将 军 ， 然 而 售 松 的 符 遇 就 没 那么 好 了 。 这 
位 虚构 的 继母 年 幼 时 就 被 送 去 英国 读书 ， 回 国 后 成 为 了 “全 日 本 最 全 瑞 
语 的 人 ”。 然 而 ， 除 了 让 她 感到 上 自傲 之 外 ， 这 一 新 奇 技能 并 无 他 用 ， 结 
果 ， 她 还 给 丈夫 的 家 庭 带 来 了 不 幸 。 “进入 这 个 家 庭 之 后 ， 她 急于 彻底 
改变 和 打消 所 有 旧 习 ，?” 只 因 这 一 切 都 带 有 将 军 第 一 任 妻子 的 痕迹 。 虽 
然 作者 站 在 现代 的 男女 之 爱 一 边 ， 但 他 显然 认为 ， 舍 松 这 样 的 女性 过 分 
退 求 西方 思想 。“ 按 照 欧 洲 人 的 方式 打扮 ， 浑 身 散 发 着 奇异 的 香水 味 
道 "， 以 舍 松 原型 的 这 一 虚构 人 物 “ 不 通 世 故 ， 刚 剧 自 用 ， 炫 次 学 问 ， 举 
止 不 讨 人 喜欢 ”。 


那些 上 流 社 会 的 太太 们 一 直 在 背后 议论 ， 这 已 经 够 令 人 难过 了 ， 忆 
然 有 人 将 自己 的 故事 写成 书 印 出 来 ， 让 全 日 本 的 人 都 来 八卦 ， 这 真是 让 
人 更 加 难以 忍受 。 全 日 本 的 人 都 可 以 读 懂 ， 只 有 售 松 不 行 。 书 面 日 语 对 
她 依旧 是 一 个 难题 ， 当 然 ， 她 也 不 大 可 能 杀 目 读 这 样 一 本 书 了 。 


只 要 有 时间， 繁 子 就 会 回 两 个 焕 恼 的 朋友 传达 她 的 爱 和 支持 ， 可 
是 ， 毕 竟 有 六 个 孩子 和 一 份 教 职 要 兼顾 ， 能 够 让 繁 子 向 朋友 们 传达 快乐 


能 量 的 内 上 暇 时 间 并 不 多 。1896 年 8 月 ， 大 山 一 家 还 在 悼念 信子 的 去 世 
时 ， 瓜 生 一 家 则 迎 来 了 一 个 值得 庆 资 的 时 刻 : 结束 了 巴 歼 外 派 的 瓜 生 外 
吉 ， 终 于 回 到 家 了 。 人 迎接 他 的 除了 繁 子 ， 还 有 繁 子 抱 着 的 小 女儿 二 子 ; 
这 个 4 岁 的 孩子 还 从 未 见 过 区 和 爸 呢 。 


这 和 古 一 次 短暂 的 团聚 ， 新 年 过 后 ， 瓜 生 外 寺 就 前 往 赴任 新 的 一 项 指 
挥 巡 洋 舰 的 海上 任务 。 这 次 离别 本 已 让 繁 子 感到 痛苦 了 ， 然 而 坏 消 息 还 
在 后 面 : 在 一 次 海上 和 军事 演练 的 过 程 中 ， 瓜 生 的 船 与 另 一 舟 船 不 慎 相 撞 
搁浅 。 作 为 船长 的 瓜 生 需要 为 这 起 事故 负 全 贡 ， 他 被 海军 当局 关押 了 起 
来 。 


瓜 生 被 关 在 距离 东京 几 百 英里 三 以 外 的 四 国 ， 那 里 是 日 本 四 名 中 最 
小 的 一 个 。 繁 子 和 六 个 孩子 在 东京 ， 大 儿子 武 雄 还 生 着 重病 ， 繁 子 心急 
如 焚 。 一 直 像 父亲 一 样 照顾 繁 子 的 哥哥 益田 洱 建 议 繁 子 ， 要 么 先 搬 去 和 
他 住 一 段 时 间 ， 要 么 立刻 局 程 去 探望 自己 的 丈夫 ， 路 费 由 益田 孝 出 。 繁 
子 虽 然 迫 切 地 想 要 奔 去 瓜 生 身边 ， 但 她 还 是 选择 像 丈 夫 一 样 承 担 起 贡 
任 ， 留 守 家 中 。 和 军事 法 庭 后 来 判 瓜 生 入 狱 三 个 月 。 有 传言 称 ， 海 军 上 层 
军官 由 院 摩 濡 主导 ， 而 凡生 一 直 对 德 川 赣 府 忠心 耿耿 ， 这 些 人 在 性 审 中 
动 了 手脚 ， 以 确保 瓜 生 这 样 喘 份 的 人 没 办 法 脱 罪 。 入 狱 成 了 板 上 钉 钉 的 
事 。 


然而 ， 瓜 生 正 直 谦 逊 的 品德 一 直 为 大 家 所 知 ， 出 狱 后 的 瓜 生 发 现 ， 
自己 的 声誉 竟 并 未 受 损 。 他 的 官职 得 到 恢复 ， 但 也 正 因 为 此 ， 他 必须 继 
续 自己 的 海上 任务 ， 还 是 不 能 回 家 。“ 怪 不 得 繁 子 说 自己 不 想 让 女儿 们 
怒 给 海军 ! ”梅子 在 给 兰 曼 女士 的 信 中 写 道 。 


19 世 纪 即 将 接近 尾声 ， 顺 境 伴随 着 逆境 。 繁 子 译 受 着 众多 子女 和 丈 
夫 的 爱 ， 也 从 教学 工作 中 感受 着 一 份 骄 做 ， 可 是 为 了 平衡 家 妊 和 工作 所 
带 来 的 压力 才刚 刚 开 始 显现 。 从 美国 二 度 留 学 归来 的 梅子 作为 教育 的 先 
锋 人 物 ， 获 得 了 越 来 越 多 的 赞 党 ， 可 是 华 族 女 校 你 守 幽 财 的 气氛 却 也 让 


梅子 烦恼 不 已 。 中 日 战争 持续 的 数 个 月 让 舍 松 重 获 活 力 ， 大 山 将 军 也 越 
来 钝 受 瞩 目 ， 因 为 打 了 胜仗 ， 天 旦 将 大 山 宕 的 蜗 位 从 伯 酉 升 至 伐 曙 ， 并 
令 其 负责 星 太 子 的 教育 。 售 松 固然 坚 无 疑问 比 上 自己 的 两 位 朋友 拥有 更 为 
广博 的 学 识 ， 然 而 受 阶 层 和 家 庭 义 务 的 限制 ， 任 她 发 挥 的 机 会 少 之 又 

少 。 美 国人 欣 芝 她 ， 但 许多 日 本 人 却 不 然 ， 侈 松 的 生活 知 乐 参半 。 


对 爱丽 丝 而 言 ， 那 个 曾经 与 自己 一 起 幻想 着 同 住 一 屋 榴 下 ， 避 谈天 
夫 话 题 ， 将 精力 投入 于 日 本 女性 教育 事业 ， 二 人 共同 创立 学 校 的 舍 松 ， 
如 今 在 信里 透露 出 的 更 多 是 安顺 ， 而 非 热 情 : “我 丈夫 一 年 比 一 年 胖 ， 
我 却 越 来 越 瘦 。” 


1. 原文 是 Our failures only marry。 一 一 译 者 注 
2. 六 英尺 ， 约 一 米 八 三 。 一 一 译 者 注 
3. 一 英亩 等 于 4046.9 平 方 米 。 一 一 译 者 注 


4. 作家 德 富 芦 花 之 兄 ， 日 本 著名 人 作家、 记者、 历史 学 家 和 评论 家 ， 鼓 吹 极 具 侵 略 性 的 
星 室 中 心 主 义 ， 于 1887 年 前 后 到 1957 年 病逝 ， 笔 耕 70 余 载 ， 且 始终 处 于 日 本 舆论 界 核心 
地 位 ， 其 思想 是 近代 日 本 思想 史 的 折射 ， 当 今日 本 右 囊 思潮 与 其 思想 一 脉 相 承 ， 战 后 由 
国际 军事 法 庭 判 为 甲 级 战犯 ，1945 年 12 月 2 日 被 逮捕 。 一 一 译 者 注 。 


5. 山姆 大 叔 为 美国 的 绰号 和 拟人 化 形象 。 一 一 译 者 注 
6. 日 本 小 说 家 德 富 芦 花 的 成 名 作 ， 也 是 其 代表 作 。 一 -一 译 者 注 
7. 一 英里 等 于 1.61 公 里 。 一 一 译 者 注 


第 十 四 章 
女子 英 学 记 


这 是 1897 年 2 月 某 个 下 雪 的 午后 。 从 东京 到 海边 度假 区 叶山 的 火车 
还 未 月 动 ， 梅 子 和 安娜 已 经 在 无 人 打扰 的 车 厢 里 坐 下 了 。 她 们 脱 掉 鞋子 
盘 坐 着 ， 腿 上 盖 着 旅行 用 的 毛毯 。 因 为 暴风 雪 的 原因 ， 窗 外 的 景色 模糊 
不 清 ， 但 车 厢 里 面 远 暖 和 舒适， 就 未 来 何去何从 ， 她 们 进行 了 一 番 讨 论 。 
这 个 月 初 ， 安 娜 的 父 杀 在 东京 逝世 ， 虽 然 不 情愿 ， 安 娜 还 是 定 了 回 衬 夕 
法 尼 亚 的 票 。 为 了 安奈 安娜 ， 让 她 高 兴起 来 ， 梅 子 邀 请 她 周末 出 去 走 
走 。 


梅子 离开 布 林 季 尔后 的 这 几 年 里 ， 安 娜 和 丧偶 的 父 杀 两 度 来 到 日 
本 。 其 父 享 利 : 哈 茨 霍 恩 (Henry Hartshorne) 是 贵 格 会 医生 ， 著 有 一 部 
三 受 重视 的 医学 读本 ， 因 收 到 日 方 的 演讲 邀请 ， 他 首 度 前 往日 本 ， 作 为 
家 中 独 女 的 安娜 ， 被 安排 在 梅子 父亲 曾 协 助 创 立 的 一 所 贯 格 会 学 校 教 瑞 
语文 学 。 在 这 之 后 ， 哈 次 霍 恩 父 女 又 以 传教 士 的 映 份 再 次 前 往日 本 。 安 
娜 的 出 现 让 梅子 为 之 振奋 ， 安 娜 称 她 们 二 人 之 间 的 友 证 是 “* 人 类 能 获得 
的 最 让 人 快乐 的 友情 ?”。 她 们 认为 这 段 情 请 是 早已 注定 的 : 早 在 1867 
年 ， 梅 子 的 父 杀 泰 将 军 之 名 前 往 旧 金山 ， 回 程 时 他 箱子 里 装 了 不 少 书 ， 
其 中 一 本 便 是 享 利 : 哈 次 霍 恩 的 《医学 原则 与 实践 》 (Essentials of the 
Principles and Practice of Medicine)。 


就 日 本 女性 的 地 位 问题 ， 梅 子 和 安娜 已 经 进行 过 无 数 次 讨论 。 当 火 
车 和 受 隆 隆 驶 过 东 素 郊区 时 ， 梅 子 同安 娜 透露 了 一 个 新 想法 ， 安 娜 也 是 最 
早 知道 梅子 这 一 打算 的 几 个 人 之 一 。 虽 然 现在 日 本 政府 允许 女性 参加 英 
语 教师 资格 考试 ， 可 几乎 无 人 有 这 个 能 力 。 女 孩子 们 可 以 上 教会 学 校 学 


英语 ， 但 她 们 在 那里 学 不 到 其 他 领域 的 知识 ;女子 高 等 师范 学 校 的 学 生 
接受 的 仅仅 是 教师 培训 ， 在 那里 她 们 无 法 大 幅度 提升 自己 的 英语 水 平 。 
〈 华 族 女 校 的 学 生 都 出 身 名 门 ， 不 需要 为 生存 操心 ， 所 以 梅子 并 未 将 她 
们 考虑 在 列 。)“ 梅 子 所 提 的 并 非 一 件 易 事 ，” 安 娜 回忆 道 ,“ 但 是 ， 津 
田 小 姐 说 ， 如 果 她 能 帮助 学 生 们 掌握 好 这 门 外 语 ， 那 么 她 就 能 进一步 种 
领 她 们 进入 西方 思想 的 世界 ， 这 是 任何 一 个 受过 民 好 教育 的 男性 能 够 参 
与 的 世界 ， 却 对 大 多 数 女 性 紧 闭 大 门 。” 


保守 主义 思想 的 升温 致使 全 社会 对 西方 思想 的 热情 减退 ， 这 在 政府 
兴办 的 女子 学 校 里 体现 得 尤为 强烈 ， 即 便 如 此 ， 英 语 学 习 需 求 依 然 存 
在 。 如 果 梅 子 能 够 开办 一 所 私人 学 校 ， 她 无 疑 就 能 够 填补 这 个 需求 ， 为 
日 本 女性 打开 一 局 通 往 西 方 的 窗户 。 梅 子 癌 安娜 坦诚 地 说 ， 她 认为 目 己 
的 声誉 足以 吸引 许多 学 生 和 支持 者 ， 让 这 个 想法 开花 结果 ; 但 是 现在 的 
目 己 尚未 准备 好 。 那 么 ， 当 时 机 来 临时 ， 安 娜 是 人 否 愿 意 再 来 东 泵 ,一 同 
开创 这 项 事业 ? 安娜 今天 37 岁 ， 没 有 任何 家 性 贡 任 和 牵挂 ， 且 拥有 无 可 
比拟 的 才华 : 束 像 爱丽 丝 ' 塔 根 ， 安 娜 也 通过 了 哈佛 为 高 知 女性 提供 的 
考试 。 她 与 梅子 的 友谊 尤其 珍 贯 。“ 我 以 感恩 的 热忱 之 心 答应 你 ， 我 会 
的 。” 后 来 安娜 在 信里 回答 道 。 


如 今 梅子 也 三 十 多 岁 了 ， 怎 么 看 都 是 职业 女性 的 料 ， 她 终于 摆脱 了 
那些 已 婚 朋友 的 催 婚 啼 晓 (正如 爱丽 丝 所 预料 的 ) ， 梅 子 的 工作 内 容 也 
不 断 扩 大 ， 从 华 族 女 校 和 美国 女性 教育 奖学金 延伸 至 日 本 教育 政策 的 纠 
正 。 她 在 英语 报刊 上 发 表 经 验 与 见解 ， 包 括 刊 载 在 《芝加哥 记录 》 
(Chicago Record) 上 的 一 篇 有 关 儿 时 踏 上 美国 留学 之 路 的 文章 ， 一 篇 
发 表 在 《远东 》 (Far East) 上 有 关 女 性 教育 重要 性 的 长 文 ， 这 是 德 富 
苏 峰 广 受 欢迎 的 新 闻 杂 志 的 英文 版 。 还 有 一 篇 呼吁 设立 更 有 力 的 婚姻 与 
离婚 法 ， 瞩 除 纳 委 旧 俗 的 文章 。 文 明 时 代 的 女性 绝对 无 法 接受 与 其 他 女 
性 共事 一 夫 。“ 我 们 一 定 不 希望 看 到 ， 女 性 的 思想 和 视野 逐渐 开放 的 同 
时 ， 她 们 对 家 姓 生活 的 不 满 和 焦躁 却 也 随 之 逐渐 增加 ， 甚 至 忘记 自己 最 
神圣 的 义务 是 ， 即 使 牺牲 自 我 也 要 维护 家 性 和 睦 。” 


梅子 传达 的 概念 一 以 贯 之 : 女性 受 教育 不 是 为 了 挑战 男性 ， 而 是 为 
了 更 好 地 辅佐 男性 。“ 没 有 文化 修养 、 教 育 和 经 验 积累 ，” 她 与 道 , “ 女 
性 在 丈夫 的 生活 中 只 是 一 个 卑微 的 角色 ， 这 样 的 状况 与 贤 麦 展 母 相差 其 
远 。” 她 或 励 所 有 女性 ， 擎 握 一 技 之 长 ， 一 旦 形势 所 迫 ， 就 可 以 此 养活 
自己 .。“ 任 何 喜欢 和 擅长 之 事 都 可 以 发 展 为 一 项 技能 ， 比 如 教书 、 写 
作 、 护 理 、 亮 饪 ， 或 者 缝 幼 。” 梅 子 所 描述 的 女性 可 施展 才华 的 工作 范 
围 还 是 很 有 限 。[19 志 纪 90 年 代 末 ， 己 经 有 一 些 日 本 女性 开始 挑战 女性 
的 能 力 空间 了 ; 比如 日 本 第 一 位 女医 生 获 野 吟 子 〈Ginko Ogino)， 她 于 
1885 年 获得 医生 执业 资格 ， 同 时 ， 许 多 私立 医学 院 校 也 逐步 向 女性 开放 
劳 听课 程 。] 


女性 学 习 有 用 技能 绝 不 代表 她 会 失去 女性 特质 ， 换 个 思维 考 
碟 , “我 们 可 以 视 这 项 技能 为 一 个 女性 最 好 的 媒 妆 ，?” 写 这 句 话 时 ， 梅 子 
一 定 想 到 了 繁 子 ， 当 丈夫 生病 时 ， 是 繁 子 用 教书 挣 来 的 钱 帮 家 里 渡 过 了 
难关 。 梅 子 从 未 在 自己 的 论述 中 提出 ， 其 他 女性 可 能 和 自己 一 样 放 弃 有 
丈夫 孩子 的 生活 ， 将 全 身心 投入 工作 。 梅 子 是 其 目 我 主张 的 下 盾 体 ， 她 
没有 家 庭 ， 但 是 她 的 教育 事业 却 以 推崇 女性 追求 家 庭 完 美 为 基调 。 


梅子 的 教育 信仰 相对 平和 ， 也 完全 符合 明治 政府 “ 贤 妻 恨 母 ”的 教育 
守则 ， 这 保护 了 梅子 不 受 传统 势力 的 攻击 。 现 在 ， 梅 子 发 表意 见 时 不 再 
以 爱丽 丝 作 掩 护 ， 文 章 也 都 团 着 自己 的 名 ， 因 而 ， 她 更 加 重视 外 界 的 评 
论 。“ 有 一 两 条 批评 意见 ， 但 也 没什么 新 意 ，” 就 用 表 在 《远东 》 杂 志 上 
那 篇 文章 的 反 啊 ， 梅 子 写 信 给 兰 曼 女 士 说 道 , “我 总 会 听 到 各 方 的 评 
论 ， 这 也 正常 ， 因 为 您 知道 ， 一 位 日 本 女性 在 报刊 上 发 表 文章 ， 在 日 本 
这 还 是 件 新 鲜 事 。” 梅 子 多 年 来 的 辛 百 付 出 正 开 始 产 生 回 报 。 除 了 华 族 
女 校 的 工作 之 外 ，1898 年 春 ， 政 府 任命 她 为 女子 高 等 师范 学 校 的 老师 ， 
这 项 任命 不 仅 有 助 于 提升 梅子 的 薪水 ， 更 意味 着 一 份 肯定 ， 这 说 明 ， 掌 
权 者 终于 相信 ， 一 个 日 本 女性 也 可 以 有 所 作为 。 


好 事 还 在 后 面 。 同 年 五 月 ， 来 日 马 荚 庄 窗 州 的 爱丽 丝 : 艾 夫 斯 : 布 里 


德 太 太 (Alice Ives Breed) 到 访 东 京 ， 有 媒体 称 她 是 一 位 “非常 俊俏 的 女 
性 ， 体 格 健壮 ， 气 质 迷 人 ”。 布 里 德 是 妇女 俱乐部 总 联合 会 副 主席 ， 夏 
天 在 丹佛 将 有 一 场 选 举 ， 布 里 德 希望 届时 自己 能 够 被 推选 为 主席 。 访 问 
期 间 ， 布 里 德 给 日 本 政客 们 留 下 了 深刻 的 印象 ， 她 还 敦促 日 方 尽 快 癌 即 
将 举行 的 选举 大 会 委派 一 名 代表 。 不 知 是 受 了 布 里 德 太 太 性 格 魅 力 的 影 
啊 ， 还 是 震撼 于 她 高 大 的 身 形 ， 总 之 ， 日 方 同 意 了 布 里 德 的 要 求 。 这 位 
代表 的 人 选 不 言 自明 。 


“您 知道 发 生 了 什么 吗 ? ” 几 周 后 ， 梅 子 写 信 给 兰 曼 女士 ， 此 时 她 已 
经 坐 上 奥林匹亚 吕 蒸 汽 租 了 。 “这 是 件 特别 棒 的 事情 ! ! ”在 一 个 周 五 的 
晚上 ， 文 部 大 臣 癌 梅子 提出 了 布 里 德 太 太 的 邀请 ;， 第 二 周 的 周 五 ， 梅 子 
就 已 经 和 华 族 女 校 的 另 一 位 女性 同事 乘坐 燕 汽 鹏 出 发 了 。 这 次 ， 政 府 表 
现 出 了 非凡 的 效率 ， 而 且 还 准许 梅子 二 人 在 美国 停留 五 个 月 。 


六 月 末 ， 梅 子 站 在 丹佛 某 礼 党 的 讲坛 上 ， 束 自己 受 邀 来 到 这 里 向 台 
下 满 满 当当 、 清 一 色 的 女性 观众 表示 感谢 。“ 一 个 国家 将 向 男 一 个 国家 
学 习 ， 如 此 ， 提 升 女性 教育 水 平和 地 位 的 事业 将 持续 下 去 ，” 梅 子 告诉 
台 下 观众 , “一步 一 步 ， 全 世界 的 女性 将 摆脱 野蛮 时 代 的 否 役 ， 摆 脱 玩 
物 和 附属 品 的 命运 ， 成 为 其 丈夫 真正 的 有 力 伴侣 ， 获 得 与 男性 平等 的 地 
位 。” 美 国 女 性 辐 她 们 的 日 本 姐妹 伸 出 手 ， 而 这 些 日 本 女性 将 为 亚洲 其 
他 未 开化 国家 的 女性 带 去 文明 和 电光 。 


对 梅子 来 次， 丹佛 只 是 一 场 大 胆 新 征程 的 起 点 。 继 丹佛 的 大 会 之 
后 ， 梅 子 赶忙 向 东 行 ， 与 失去 了 丈夫 、 年 迈 的 兰 曼 女 士 团 圆 。 她 见 到 了 
许多 六 年 未 见 的 老 友 ， 包 括 爱丽 丝 ' 塔 根 ， 以 及 布 林 逢 尔 的 玛 钞 ' 凯 里 : 托 
马 斯 ， 并 与 朋友 们 分 享 了 之 前 已 经 告诉 过 安娜 : 喻 次 霍 恩 的 那个 雄心 动 
动 的 计划 。 梅 子 还 参观 了 不 少 学 校 ， 期 间 ， 她 认识 了 一 个 自 孩 童 时代 残 
被 革 去 听力 和 视力 的 18 少 女孩 ， 而 这 个 女孩 正在 为 报考 拉 德 元 里 夫 学 院 
做 准备 。“ 杀 爱 的 建 田 小 姐 ， 你 想象 不 到 ， 与 你 见面 让 我 感到 多 么 蜗 
兴 ， 祝 你 一 切 顺 利 ， 生 活 泣 福 。” 为 了 纪念 二 人 的 相识 ， 海 伦 : 遍 勒 在 一 


张 便签 上 写 下 这 句 话 ， 并 签 上 自己 的 名 字 ， 送 给 梅子 。 梅 子 一 直 保存 着 
这 张 便签 。 还 有 什么 更 好 的 例子 可 以 用 来 证 明 ， 只 有 教育 的 力量 才能 将 
女性 从 黑暗 中 拯救 出 来 ? 


就 在 为 期 五 个 月 的 美国 之 行 即将 结束 时 ， 梅 子 意 外 地 收 到 了 男 一 份 
邀请 ， 这 份 邀请 来 自 几 位 声名 显赫 的 天 国 女性 ， 由 日 本 驻 伦 吝 大 使 转 
区。 津 田 小 姐 愿 意 呐 光 观 察 大 西洋 这 边 的 女性 教育 进步 状况 吗 ? 东 大 很 
快 就 批准 了 这 次 访问 : 梅子 的 假期 也 延长 至 来 年 夏天 ， 同 时 梅子 还 将 得 
到 一 千 日 元 的 补助 。11 月 ， 梅 子 乘 船 前 往 利物浦 ， 她 不 敢 相信 自己 有 这 
么 好 的 运气 。“ 我 本 来 觉得 ， 能 再 来 关 国 已 经 是 一 件 天 大 的 好 事 了，* 在 
船上 ， 梅 子 写 信 给 兰 曼 女士 , “这 次 行程 没有 缺 贼 ， 一 切 都 非常 完美 ! 
可 是 竟然 前 方 还 有 一 次 美好 的 旅程 等 待 着 我 ..…. 我 真 的 感到 受 宠 若 


a 


惊 , 3?? 


这 是 第 一 次 ， 梅 子 并 非 以 学 生 的 身份 ， 而 是 以 一 个 独立 的 成 年 人 ， 
一 个 教育 工作 者 的 映 份 走出 国门 ， 她 代表 的 是 那个 冉冉 升 起 的 祖国 ， 而 
那些 国际 同行 义 是 如 此 淘 望 与 她 交流 。 在 这 几 个 月 的 旅程 中 ， 梅 子 暂时 
摆脱 了 平日 工作 里 的 苗 阅 ， 她 感到 上 自己 失去 的 士气 又 回来 了 。 在 伦敦 
她 给 自己 买 了 件 雨 家， 她 坐 地 铁 ， 上 和 餐厅 吃饭 ， 去 剧院 看 戏 。 梅 子 看 尽 
了 名 胜景 点 ， 她 认为 ， 走 在 威 斯 敏 斯 特大 教 笃 里 的 基 碑 之 上 是 件 砍 渎 神 
明 的 事 。“ 对 这 样 不 用 着 急 、 慢 慢 来 的 生活 ， 我 感到 多 少 有 些 不 习 
惯 ，” 梅 子 写 道 ,“ 我 还 从 来 没 这 样 奢侈 地 至 受过 时 间 。” 


在 英国 ， 接 竺 梅子 的 人 当中 ， 许 多 都 是 大 主教 的 妻子 和 大 学 女 校 
长 ， 她 们 辐 梅 子 展现 了 女性 可 以 拥有 何等 的 智 意 和 自信 。 在 切 尔 腾 纳 姆 
女子 学 院 ， 梅 子 认识 了 受 人 尊敬 的 多 友 西 :比尔 (Dorothea Beale),“ 一 位 
有 能 力 、 有 权势 的 女性 ”， 她 将 一 所 小 学 校 发 展 成 为 一 所 拥有 超过 900 名 
学 生 的 学 院 。“ 看 到 身 格 兰 的 教育 进步 速度 如 此 之 快 ， 我 深 受 鼓 舞 ，” 梅 
子 在 日 志 中 记录 道 ,“ 目 前 日 本 的 教育 水 平 与 比尔 小 姐 开 始 工作 时 瑞 格 
兰 的 教育 水 平 相 当 。?” 梅 子 在 牛津 的 圣 希 尔 达 学 院 度 过 了 几 个 星期 ， 她 


劳 听 了 一 些 讲 钞 士 比 亚 文学 、 读 约瑟夫 : 艾 迪 生 三 及 亚历山大 : 清 相 三 诗 
歌 的 课程 ， 也 没有 错过 杂 会 和 晚 豆 。 梅 子 认 识 了 英国 证 人 丁 尼 森 的 侄 
女 ， 以 及 华 兹 华 斯 的 几 位 杀 威 ; 她 小 心 记 下 这 些 人 的 头衔 ， 对 自己 所 受 
到 的 贵宾 待遇 也 很 满足 。“ 不 论 去 哪里 ， 我 痢 坐 着 马 车 ， 有 人 服侍 ， 整 
像 一 位 有 品位 的 吐 族 小 姐 ， ”梅子 写 道 ,“ 我 自己 都 很 难 想 象 ， 自 己 苋 能 
得 到 这 样 的 符 遇 。” 


回 到 伦敦 后 ， 因 为 一 次 难得 的 机 会 ， 梅 子 见 到 了 弗 洛 伦 斯 ' 南 丁 格 
尔 〈Florence Nightingale)。“ 比 起 星 室 成 员 ， 我 更 愿意 拜访 南 丁 格 
尔 ，” 梅 子 写 道 ,，“ 我 是 不 会 那么 快 就 忘记 这 张 受 病痛 折磨 却 依 旧 温 上 暖 而 
智慧 的 面庞 ， 这 位 瞳 在 病房 里 的 女性 已 经 70 多 岁 了 ， 但 她 的 思路 是 如 此 
清晰 ， 她 的 想法 是 如 此 充满 红 气 。” 南 丁 格 尔 小 姐 的 头 靠 在 白色 枕套 
上 ， 新 着 红色 丝绸 被 ， 她 的 喘 体 每 况 傅 下， 但 梅子 却 被 她 深 深 吸 引 : 这 
是 一 位 坚强 的 女性 ， 她 做 出 了 有 具有 开创 性 的 工作 ， 这 为 她 融 来 了 国际 性 
的 赞誉 ， 但 同时 ， 作 为 女性 ， 她 的 行为 从 未 越界 。 护 理 与 教书 一 样 ， 都 
是 能 够 协助 女性 维护 美满 家 庭 的 技能 。 这 次 会 面 进一步 增强 了 梅子 的 信 
心 ， 也 坚定 了 她 的 目标 。 梅 子 就 像 个 奶 星 族 ， 从 南 丁 格 尔 的 床 边 离开 
后 ， 她 心中 依旧 充满 感激 。 “我 确实 是 想 要 一 张 她 的 签名 ， 或 者 任何 她 
的 东西 都 行 ， 但 是 我 今天 根本 不 敢 开 口 。” 梅 子 将 心事 记录 在 日 志 里 。 
临 行 前 ， 女 仆 送 给 梅子 一 束 紫 罗兰 花 ， 作 为 离别 的 赠礼 。 梅 子 很 小 心地 
捧 在 胸口 。 


见 到 多 葛 西 :比尔 和 弗 洛 伦 斯 ' 南 丁 格 尔 这 样 的 女性 偶像 自然 让 梅子 
感到 心潮 湾 涯 ， 但 同时 ， 与 另 一 位 有 权势 的 男性 讨论 问题 ， 也 给 了 梅子 
不 少 启发 。 人 脉 广博 的 查尔斯 : 兰 曼 曾经 非常 宠爱 梅子 ， 是 他 启发 了 梅 
子 的 思想 ;梅子 成 年 后 ， 是 具有 领袖 气质 的 伊 滕 博文 继续 开拓 梅子 的 眼 
界 ， 住 在 伊藤 家 的 几 个 月 里 ， 伊 蕨 就 非常 欣赏 梅子 对 时 事 发 表 的 看 法 。 
现在 来 到 英格兰 后 ， 梅 子 又 遇 到 了 这 样 一 位 杰出 人 物 ， 他 也 相当 重视 梅 
子 的 见解 : 年 迈 的 约克 大 主教 威廉 :达尔 林 普 尔 : 麦 珊 拉 根 〈William 
Dalrymple Maclagan)。 梅 子 受 邀 在 毕 肖 普 索 普 言 (Bishopthorpe Palace ) 


小 住 数 日 ， 大 主教 不 止 一 次 同 梅 子 表示 关注 ， 这 让 梅子 感到 受 宠 右 
惊 。“ 他 是 位 可 爱 的 先生 ， 品 格局 尚 纯粹 ， 值 得 恒 敬 ，” 梅 子 写 道 ,“ 他 
对 我 非常 友善 ， 让 我 感到 自己 也 受到 他 的 尊敬 。” 


因为 变现 拉 根 真心 关注 梅子 的 工作 ， 所 以 梅子 也 向 这 位 老 先生 表述 
了 自己 的 困惑 。“ 我 告诉 他 ， 我 确实 想 做 出 些 成 绩 来 ， 我 希望 自己 保持 
感恩 之 心 ， 因 为 我 得 到 了 比 列 人 更 多 的 优势 ， 同 时 我 也 想 发 挥 上 自己 的 优 
势 ， 让 他 人 受益 。 我 也 告诉 他 ， 我 感到 悄 上 的 责任 如 此 之 重 。 上 节 给 予 
我 的 比 给 予 其 他 日 本 女性 的 要 多 得 多 ， 但 我 并 不 值得 上 沉 这 样 做 ， 有 时 
候 ， 我 甚至 希望 自己 从 未 看 到 、 听 到 和 知道 这 么 多 。” 梅 子 急 切 地 将 目 
己 最 真实 的 感受 写 下 来 。 难 道 我 过 于 野心 动 动 、 自 视 甚 出 ?难道 我 所 做 
的 工作 是 女性 分 外 的 事 ? 女性 能 否 在 有 所 作为 的 同时 依旧 保持 谦逊 ? 大 
主教 育 定 了 梅子 这 份 事业 的 正当 性 ， 及 其 对 日 本 社会 的 贡献 。“ 他 祝福 
我 ， 并 为 我 未 来 的 工作 祈祷 ， 他 心怀 同情 心 和 美好 的 善意 ， 并 给 予 了 我 
许多 智 意 的 建议 ， 我 受益 恨 多 。” 


梅子 居然 有 些 怀念 上 自己 在 日 本 日 复 一 日 波澜 不 惊 的 工作 了 ， 这 让 她 
自己 都 吃 了 一 惊 。“ 贵 妇 人 一 样 的 生活 ， 过 个 一 年 半 载 就 差不多 了 ， 虽 
然 日 本 的 生活 又 忙 驻 素 ， 钱 也 不 多 ， 但 我 喜欢 那 种 脚踏实地 做 事情 的 感 
觉 。” 梅 子 写 道 。 既 然 梅子 拒绝 考 碟 结婚 ， 那 么 她 成 为 有 钱 又 有 闲 的 太 
太 的 机 会 融 随 之 巷 发 了 ， 因 此 ， 梅 子 押 表达 的 满足 ， 实 际 上 是 建立 在 生 
活 所 过 的 现实 之 上 的 。 可 尽管 如 此 ， 梅 子 确 也 对 现实 感到 满意 ， 这 是 事 
实 。 梅 子 从 未 表露 过 背叛 日 本 ， 留 在 西方 的 这 类 想法 一 一 即使 是 在 给 兰 
受 女 士 的 信 中 ， 她 也 从 未 这 么 写 过 。 


1899 年 5 月 ， 离 开 东 束 近 一 年 的 梅子 ， 终 于 要 踏 上 跨越 大 西洋 的 回 
程 路 了 。 在 疝 西 的 漫长 跨 洲 之 旅 开始 前 ， 梅 子 再 一 次 去 费城 和 华盛顿 看 
望 自己 的 朋友 们 ， 还 有 兰 曼 女士 。“ 我 还 是 感到 一 切 都 是 这 么 不 真实 ， 
我 居然 能 够 再 回 到 这 里 ， 我 的 生活 与 你 们 的 生活 曾几何时 已 经 断 开 ， 此 
刻 却 再 一 次 接续 起 来 。” 梅 子 从 温哥华 写 信 给 自己 的 养母 。“ 不 论 我 在 哪 


里 ， 您 一 定 要 记得 ， 我 一 直 思 念 您 ， 爱 着 您 ， 您 的 伤 痛 与 孤独 我 感 同 身 
受 ， 虽 然 您 可 能 并 不 这 么 想 ， 但 请 您 明白 ， 这 是 我 的 真实 感受 。” 这 一 
次 ， 梅 子 没有 提起 上 自己 对 乔治 城 那 座 老 房子 的 想念 。 在 这 么 多 年 的 工作 
以 及 游历 中 ， 梅 子 获得 了 越 来 越 正 面 的 认同 ， 这 也 使 她 更 加 明确 上 自己 的 
方向 。“ 请 不 要 为 我 担心 ，” 前 往日 本 的 船 局 航 前 ， 梅 子 给 兰 曼 女 士 写 信 
说 道 , “中 国 星 后 号 是 一 稻 好 船 ， 驾 驶 平稳 ， 我 会 得 到 周到 的 服务 和 照 
顾 ， 两 周 后 就 能 到 家 。?” 


梅子 离开 日 本 的 一 年 里 ， 舍 松 非 常 想念 她 ， 舍 松 家 的 老大 也 已 经 12 
岁 了 ， 她 手 上 开始 有 不 少 空 亲 时间。 与 此 同时 ， 繁 子 却 越 来 越 忙 : 除了 
要 照顾 六 个 从 6 到 15 岁 不 等 的 孩子 ， 她 还 接手 管理 梅子 在 女子 局 等 师范 
学 校 的 几 个 班 。1899 年 1 月 4 日 ， 正 好 是 新 年 假期 期 间 ， 在 这 一 天 ， 梅 子 
参观 了 大 英 博 物 馆 ， 坐 上 双 层 巴士 的 上 层 观 党 英国 街景 ， 同 时 还 在 勾画 
者 即将 到 来 的 巴黎 之 行 ， 侈 松 则 在 这 一 天 邀请 繁 子 一 起 过 新 年 ， 两 位 老 
友 终 于 得 此 宝 吐 时 间 相 聚 。 


繁 子 与 售 松 分 享 了 女子 高 等 师范 学 校 里 发 生 的 各 类 新 闻 八 卦 ， 同 时 
也 带 来 了 一 条 充满 希望 的 消 县 ; 师范 学 校 校长 高 岭 秀 夫 〈Hideo 
Takamine) 计划 提升 学 校对 西方 思想 的 重视 程度 。 很 久 以 前 ， 高 岭 秀 夫 
是 铭 松 的 哥哥 们 在 会 津 藩 校 的 同学 ， 健 次 即 在 耶鲁 上 学 的 那 几 年 ， 高 岭 
恰 马 在 美国 纽约 州 北部 的 奥 斯 威 戈 师范 学 校 读书 。 他 与 舍 松 她 们 不 仅 是 
老 朋 友 ， 更 是 思想 上 的 同路人 ， 在 美国 的 学 习 生 活 让 他 们 了 解 到 ， 教 育 
可 不 是 在 读 益 上 背诵 谍 文 那么 简单 。 


目 从 爱丽 丝 塔 根 十 年 前 离开 东京 以 后 ， 日 本 友人 们 惑 盼望 着 爱丽 
丝 能 再 度 赴 日 。 现 在 ， 她 们 终于 看 到 机 会 了 。 舍 松 让 繁 子 试 着 探 探 高 岭 
的 意见 ， 线 果 不 出 几 天 ， 高 岭 融 来 大 山 宅 邸 登门 拜访 了 。 盒 松 将 当晚 的 
讨论 结果 告诉 给 爱丽 丝 。“ 看 起 来 ， 他 确实 而 望 学 校 里 能 有 你 这 样 的 老 
师 ，” 售 松 告诉 目 己 的 继 姐 , “一 位 合适 的 美国 女性 ”， 在 课 符 内 外 都 能 
树立 起 文化 榜样 。“ 我 认为 学 校 需 要 一 位 有 坚韧 品格 ， 能 够 给 孩子 们 和 带 


来 正面 影响 的 外 教 ，” 舍 松 继续 道 , “当然 ， 你 也 许 并 不 总 能 按照 自己 的 
意愿 行事 ， 但 高 岭 先生 的 思想 很 前 卫 ， 他 会 理解 和 支持 你 的 工作 。” 


在 又 一 封 信 中 ， 舍 松 继 续 劝 说 爱丽 丝 。 昌 然 师 范 学 校 的 工资 不 高 ， 
但 爱丽 丝 一 天 只 需要 上 两 小 时 的 课 ， 剩 余 时 间 尽 可 用 来 做 其 他 有 趣 的 事 
梅子 已 经 将 上 自己 办 学 校 的 计划 告诉 了 爱丽 丝 ， 所 以 爱丽 丝 也 可 以 帮 
梅子 做 事 。“ 他 们 都 很 草 敬 你 ， 硕 望 你 能 答应 帮忙 。” 舍 松 提 到 了 高 岭 和 
他 的 同事 们 。 一 和 看 夺 赞 奉承 之 后 ， 舍 松 义 使 出 妨 一 项 劝说 技能 ， 好 让 爱 
丽 丝 感到 非 去 不 可 :“ 他 们 希望 你 尽快 来 ， 我 也 希望 你 能 答应 ， 如 果 你 
不 来 ， 那 可 是 就 成 了 我 的 贡 任 ， 他 们 会 认为 ， 我 的 话 没 能 打动 你 ， 所 以 
你 才 没 接受 这 份 邀请 。” 


师范 学 校 的 教 职 工 作 比 爱丽 丝 之 前 在 华 族 女 校 的 工作 更 有 吸引 力 。 
繁 子 会 成 为 爱丽 丝 的 同事 ， 而 且 舍 松 认 为 ,梅子 从 美国 回来 后 会 继续 在 
师范 学 校 任 职 。“ 梅 子 对 另 一 所 学 校 并 不 满意 ， 那 所 学 校 的 许多 老师 也 
不 喜欢 梅子 ， 所 以 她 即使 回去 了 ， 也 不 会 感到 高 兴 。” 如 果 爱 丽 丝 、 繁 
子 和 梅子 在 一 所 学 校 教书 ， 舍 松 则 可 以 在 背后 适时 地 给 她 们 一 些 建议 ， 
那么 这 束 非 党 接近 她 们 少女 时 代 所 追求 的 在 日 本 办 学 的 梦想 了 。 


然而 ， 爱 丽 丝 在 汉 普 顿 还 肩负 重任 ， 她 没 能 立刻 给 舍 松 一 个 使 其 满 
意 的 答复 。 爱 丽 丝 刚 完成 汉 普 顿 学 院 的 护士 培训 医院 的 建设 工作 ， 又 紧 
接着 投入 了 一 个 新 项 目 :1897 年 ， 爱 丽 丝 在 新 罕 布什 尔 州 斯 夸 姆 湖畔 开 
办 了 面 癌 学 者 和 知识 分 子 的 迪 普 黑 文 夏季 度假 屋 。 爱 丽 丝 在 美国 的 生活 
古 充 实 的， 但 她 也 听从 了 日 本 的 召唤 ， 其 中 还 有 一 个 原因 ， 那 就 是 爱丽 
丝 的 养女 光子 即将 完成 美国 的 学 业 ， 返 回 祖 国 。 梅 子 还 在 英格兰 的 时 
候 ， 爱 丽 丝 就 写 信 向 梅子 表达 了 自己 的 想法 ， 梅 子 也 将 爱丽 丝 的 想法 转 
述 给 了 乔治 城 的 兰 曼 女士 。“ 爱 丽 丝 确 实在 考虑 再 度 赴 日 的 事 ， 如 采 此 
行 成 真 ， 那 是 再 好 不 过 的 ，” 梅 子 写 道 , “她 善 民 ， 稳 重 ， 优 秀 ， 值 得 信 
赖 ， 我 非常 看 重 这 位 朋友 。? 在 思索 生活 新 篇 章 的 同时 ， 梅 子 也 认识 
到 ， 可 人 靠 的 朋友 比 什 么 都 重要 。 


1899 年 ， 署 热 正 醋 ， 梅 子 结 束 了 她 在 国外 一 年 多 的 旅程 ， 踏 上 了 日 
本 的 土地 。 几 天 后 ， 梅 子 就 被 传唤 入 宫 ( 同 时 入 宫 的 还 有 去 年 夏天 一 起 
参加 丹佛 大 会 的 同事 ) ， 癌 星 后 本 人 做 海外 见闻 报告 。“ 这 将 给 我 这 一 
年 的 旅程 画 上 完美 的 句号 。” 梅 子 告诉 兰 曼 女士 。 进 宫 裹 报 ， 这 是 自 
1882 年 回 到 东 系 以 后 梅子 一 直 泡 望 的 待遇 。 自 1771 年 获准 赴 美 留学 后 ， 
星 后 终于 首肯 ， 认 可 梅子 的 成 绩 一 一 作为 女性 教育 权威 ， 梅 子 的 名 声 正 
越 来 越 啊 。“ 到 那 时 ， 妆 女 校 建立 起 来 ， 你 们 也 学 成 归来 ， 你 们 将 成 为 
全 国 女性 的 榜样 。” 完 成 了 自己 的 学 业 的 梅子 ， 已 经 做 好 成 为 榜样 的 准 
备 了 。 


八 月 的 东 系 测 湿 问 热 。 梅 子 罕 着 一 件 用 日 式 衣 料 彰 裁 的 西式 裙 装 ， 
这 符合 当天 诅 见 旺 后 的 场合 。 梅 子 对 这 件 裙子 感到 满意 ， 但 花边 帽 、 紧 
喘 胸 衣 和 备 丝 领 总 让 人 有 些 跨 不 过 气 ， 还 好 组 见 的 过 程 简单 得 近乎 仁 
慈 。 梅 子 和 她 的 同事 跟随 一 位 官员 进入 误 见 室 。 旺 后 罕 着 一 件 镰 白 边 的 
粉色 旨 礼 服 ， 梅 子 她 们 来 到 星 后 面前 ， 向 旺 后 鞠 秧 数 次 ， 回 答 了 星 后 的 
提问 。 在 过 去 这 一 年 ， 梅 子 一 直 都 讲 英 语 。“ 当 然 ， 这 是 莫大 的 采 
次，” 梅 子 写 道 ，“ 但 是 站 在 旦 后 面前 讲话 对 我 也 是 一 项 挑战 ， 我 生怕 上 自 
己 一 出 口 束 犯错 。” 一 番 使 紧身 胸 衣 咀 跑 作 啊 的 鞠 身 后， 梅子 她 们 走 进 
前 厅 ， 等 候 她 们 的 是 丰盛 的 茶点 。 依 照 惯 例 ， 她 们 还 将 领取 旺 后 赠 也 的 
白色 绸 缕 。 


梅子 正在 被 越 来 越 多 的 人 认识 。 入 秋 时 ， 一 位 记者 拜访 梅子 ， 这 位 
记者 正在 做 有 关 名 流 女 性 的 系列 报道 ， 他 想 将 梅子 的 故事 纳入 其 
中 。“ 我 告诉 他 ， 现 在 这 么 做 还 为 时 过 早 ， 我 不 想 这 么 做 ，” 梅 子 告诉 兰 
曼 女 士 ,“ 我 想 他 可 能 被 我 的 拒绝 逗乐 了 。” 看 到 报纸 上 出 现 有 关 自 己 回 
国 的 报道 ， 梅 子 固然 感到 很 满意 ， 但 梅子 绝 不 希望 媒体 认为 过 去 的 一 年 
是 自己 事业 的 高 峰 。” 


梅子 恢复 了 华 族 女 校 和 女子 高 等 师范 学 校 的 工作 ， 她 每 天 连续 讲 好 


几 个 小 时 的 话 ， 嗓 子 又 疼 又 哑 。 梅 子 的 日 程 排 得 满 满 当 当 ， 但 她 的 心思 
却 在 别处 。12 月 时 ， 她 衫 露 了 上 自己 的 想法 。“ 订 爱 的 英里 斯 太太 ，” 梅 子 
给 目 己 的 费城 女 赞 助人 写 信 说 道 ,“ 我 一 直 想 写 信 给 您 ， 近 来 更 是 如 
此 ， 我 要 告诉 您 ， 在 这 个 学 期 末 ， 我 将 癌 华 族 女 校 提出 群 职 申 请 ， 并 正 
式 着 手 去 年 夏天 告诉 过 您 的 建 校 工作 。” 同 时 寄 出 的 还 有 给 玛 莎 : 明 里 - 托 
马 斯 的 信 ， 在 信 中 梅子 重申 了 自己 的 计划 ， 她 请 求 自 己 的 赞助 人 为 办 学 
筹 蒜 。 


话 既 已 出 ， 就 没有 回头 路 了 。 不 过 ， 梅 子 还 需要 将 这 一 学 年 的 工作 
认真 做 完 。 在 信 的 末尾 ， 梅 子 请 求 目 己 的 赞助 人 小 心 一 些 : “我 不 辟 欢 
国外 与 论 界 任意 伟大 ， 或 者 随意 评说 我 的 工作 ， 因 为 东 束 这 边 对 流言 曹 
语 的 接受 程度 非常 有 限 ，” 她 写 道 , “所 以 请 您 拜托 那些 有 可 能 将 这 件 事 
传 出 去 的 人 保持 谨 言 慎 行 ， 毕 竞 ， 我 还 需要 对 政府 负责 。” 


最 谨慎 的 是 梅子 自己 。 华 族 女 校 和 女子 局 等 师范 学 校 里 的 同事 们 
(当然 ， 除 了 繁 子 ) 痢 没 有 察觉 到 梅子 心 不 在 直 的 状态 。 一 月 ， 政 府 为 
梅子 提高 了 薪水 和 官阶 ， 这 又 一 次 证 明了 政府 对 梅子 的 认可 。 手 头 有 了 
更 多 可 以 文 配 的 钱 ， 梅 子 心怀 感激 ， 然 而 她 并 没有 因为 这 件 事 大 肆 庆 
视 ， 甚 至 一 个 月 后 才 在 信件 中 提 到 这 件 事 。 新 的 世纪 正在 来 临 。“1900 
年 ， 这 写 起 来 是 多 么 奇怪 ! ”梅子 慰 呼 道 ,“ 我 总 是 犯错 ， 忆 写成 18， 肥 
应 过 来 后 赶紧 改正 。” 


这 是 一 个 充满 希望 的 新 起 点 。1899 年 ， 中 日 战争 激发 的 爱国 情绪 还 
在 日 本 上 空 周 荡 之 时 ， 明 治政 府 通过 了 一 项 女性 教育 法 ， 要 求 每 一 个 县 
必须 开设 至 少 一 所 女子 学 校 ， 与 已 经 存在 的 男子 中 学 呼应 。 只 有 让 受过 
民 好 教育 的 女性 培养 出 受过 民 好 教育 的 儿子 ， 他 们 才能 够 为 日 本 的 未 来 
奋斗 。 同 时 ， 另 一 项 条 例 宣布 禁止 宗教 教育 ， 这 限制 了 教会 学 校 的 自 
由 。 自 此 ， 政 府 确实 扩大 了 女性 教育 ， 但 女性 教育 却 也 更 受 政府 管控 。 


在 政府 法 令 的 政治 含义 之 外 ， 有 两 件 事情 是 不 言 自 明 的 : 开办 新 学 
校 意 味 着 对 新 老师 的 需求 扩大 ， 学 生 增加 意味 着 一 定 会 有 一 些 学 生 选 择 


继续 深造 。1900 年 到 来 之 前 ， 日 本 政府 建立 了 52 所 新 学 校 ， 并 招收 了 12 
000 名 中 学 女生 。 在 此 之 前 ， 日 本 只 有 东 束 女子 高 等 师范 学 校 一 家 为 女 
孩提 供 更 高 程度 教育 的 学 校 。 


此 时 正 是 梅子 开展 自己 的 职业 计划 的 最 好 时 机 了。 天 时 ， 地 利 ， 人 
和 。“ 我 收 到 了 爱丽 丝 : 培 根 的 来 信 ， 她 很 快 就 会 来 日 本 。” 二 月 时 ， 梅 
子 在 给 兰 曼 女 士 的 信 中 提 到 。 到 了 三 月 ， 爱 丽 丝 已 经 在 费城 与 梅子 的 赞 
助人 们 一 一 包括 安娜 ' 哈 次 霍 恩 、 玛 水 :山里 .托马斯 、 莫 里 斯 太太 等 人 
一 一 讨论 建立 英文 学 校 的 细节 了 。 作 为 津 田 小 姐 日 本 新 学 校 筹 资 管 委 会 
成 员 ， 这 些 女士 很 快 就 筹集 到 了 两 千 美 元 。 一 个 月 后 ， 爱 丽 丝 出 及 。 避 
岭 先生 为 爱丽 丝 提 供 的 女子 高 等 师范 学 校 的 工作 是 她 在 日 本 立足 的 保 
证 ， 但 爱丽 丝 此 行 真正 的 目的 是 帮助 梅子 实现 她 的 梦想 。 


爱丽 丝 的 号 边 还 有 一 位 同伴 。 湾 边区 子 ， 那 个 1889 年 被 爱丽 丝带 回 
美国 的 5 岁 小 女孩 ， 如 今 已 经 成 长 为 一 位 年 轻 女 性 ， 正 如 18 年 前 的 梅 
子 ， 从 般 上 走 下 来 踏 上 横滨 港 的 光子 ， 对 她 去 美国 之 前 的 生活 只 有 非 闻 
模糊 的 记忆 。 但 是 ， 她 不 需要 承受 梅子 曾经 承受 过 的 诅 疼 和 融 获 ， 她 将 
在 目 己 的 祖国 拥有 一 席 之 地 。 就 在 未 来 几 个 月 之 内 ， 一 所 新 成 立 的 学 校 
将 过 切 淘 望 她 的 才华 。 


1900 年 7 月 ， 嗜 期 将 近 ， 梅 子 接 了 几 个 班 的 课 之 后 ， 便 辞职 了 ， 放 
弃 了 官阶 、 薪 水 ， 结 束 了 与 全 日 本 声名 最 啊 的 女子 学 校长 达 十 五 年 的 关 
系 。 梅 子 的 离开 一 时 间 成 了 大 新 闻 。“ 当 我 提出 辞职 时 ， 没 有 一 个 人 相 
信 我 ， 我 知道 不 论 是 现在 还 是 未 来 ， 我 都 会 遇 到 阻力 ，” 梅 子 情绪 高 
涨 ， 她 写 信 给 布 林 亲 尔 的 朋友 们 , “但 是 我 目 由 了 《梅子 在 自由 两 字 下 
面 连 画 两 条 线 ) ， 我 已 经 烧 抒 身后 所 有 的 鹏 ， 没 有 退路 了 ! ?摆脱 星 室 
义务 ， 一 心 为 女性 教育 工作 ， 梅 子 认 为 这 是 条 更 纯粹 的 路 。 “我 想 逃 离 
所 有 保守 和 教条 ， 现 在 我 已 经 是 一 介 平凡 人 ， 可 以 想 做 什么 就 做 什 
么 。” 正 如 自己 的 父 羔 当 年 所 做 的 ， 梅 子 也 放弃 了 头衔 ， 转 而 开始 奶 求 
职业 理想 。 


当 兴 奋 褪 去 ， 梅 子 以 更 平和 的 心情 给 玛 莎 . 凯 里 :托马斯 号 了 封 

信 。“ 从 这 里 的 学 校 辞职 要 比 从 美国 的 学 校 辞职 困难 得 多 ， 任 何 成 长 在 
美国 民主 制度 下 的 人 都 无 法 想象 。 虽 然 我 还 算 体 面 地 辞职 了 ， 但 我 觉 
得 ， 在 之 后 的 两 三 年 内 ， 我 都 无 法 为 自己 的 办 学 计划 癌 这 里 的 熟人 们 开 
口 求助 。” 即 使 东 泵 的 精 瑞 们 能 够 理解 梅子 的 决定 ， 他 们 也 不 大 可 能 大 
梅子 打开 自己 的 钱包 ; 虽然 成 功 举 办 过 慈善 会 ,但 芭 善 的 传统 尚未 在 日 
本 站 稳 脚 跟 ， 梅 子 需 要 外 国人 倾 赛 资 助 这 项 计划 。 紧 锣 密 或 地 开始 工作 
之 前 ， 梅 子 和 爱丽 丝 在 山中 温 果 胜 地 仓 受 了 短暂 的 咯 假 。“ 请 写 信 给 
我 ， 这 对 我 是 种 或 励 。” 梅 子 恳 切 地 告诉 布 林 洱 尔 的 朋友 们 。 


最 要 紧 的 是 找寻 合适 的 校舍 。 梅 子 心目 中 的 这 所 学 校 并 非 只 是 由 几 
间 教 室 ， 几 张 蝎子 组 成 ; 它 应 该 能 够 成 为 学 生 们 的 家 。 师 生 同 住 一 个 屋 
榴 下 ， 学 生 们 不 仅 从 书本 和 课堂 上 汲取 知识 ， 在 平时 与 老师 们 轻松 的 聊 
天 中 ， 也 能 获得 局 发 。 英 文 是 最 重要 的 一 门 课 ， 同 时 ， 学 生 们 将 会 有 一 
张 丰 富 的 课程 表 ， 它 更 注重 锻造 学 生 们 的 性 格 ， 而 不 仅仅 是 知识 的 传 
授 。 梅 子 认 为 ， 除 了 培养 讲 一 口 流利 瑞 文 的 人 ， 以 及 培养 英文 教师 以 
外 ， 学 校 更 深 角 的 教育 理念 是 ， 培 育 出 深 受 西 方 思想 激 养 ， 深 请 女性 教 
育 重要 性 的 人 ， 不 论 毕业 之 后 会 寿 再 次 踏 进 教室 之 门 ， 她 们 都 将 坚守 这 
一 教育 理念 。 


1900 年 9 月 14 日 ， 周 五 ， 在 一 栋 租 来 的 房子 中 的 一 间 小 屋子 里 ， 十 
四 名 学 生 凌 在 一 起 ， 庆 祝 女子 英 学 熟 的 正式 开办 ， 女 子 英 学 熟 ， 即 女子 
英文 私立 学 校 。 十 名 学 生 加 入 了 梅子 的 三 年 教学 项 目 ， 另 外 四 名 学 生年 
龄 稍 大 ， 她 们 需要 为 参加 瑞 语 资格 考试 做 准备 。 学 校 有 三 位 老师 : 梅 
子 、 爱 丽 丝 ， 以 及 在 华 族 女 校 读书 时 就 与 梅子 同 住 的 铃木 歌 子 (Utako 
Suzuki)。 爱 丽 丝 的 养女 光子 尚未 成 年 ， 她 负责 协助 三 位 老师 的 工作 。 作 
为 大 山 候 萎 夫人 、 赞 助人 和 顾问 ， 含 松 这 一 天 也 到 场 ， 为 不 起 眼 的 学 校 
环境 增添 了 一 份 荣 誉 感 。 


典礼 的 第 一 个 仪式 是 蕉 敬 地 歧 诵 《教育 救 语 》 一 一 从 华 族 女 校 辞职 
己 经 是 件 引 起 众人 宕 慰 的 大 事 了 ， 梅 子 可 不 想 再 进一步 琉 远 与 权贵 们 的 
距离 。 虽 然 梅 子 是 用 英文 打 的 砍 稿 ， 但 她 选择 用 日 文 进行 正式 演讲 ， 该 
演讲 内 容 与 《教育 救 语 》 所 透露 的 儒家 保守 思想 形成 了 一 种 奇特 的 对 
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就 目前 尚未 成 形 的 教学 环境 ， 梅 子 提醒 她 的 学 生 们 ， 闭 修一 新 的 教 
室 和 宽 洛 的 图 书馆 并 非 一 所 成 功 的 学 校 的 核心 要 素 ; 最 重要 的 还 是 “ 教 
师 质 量 ， 师 生 的 热情 、 耐 心 和 努力 ， 以 及 退 求 人 格 和 知识 培养 的 精神 信 
念 ”。 学 校 之 “小 "也 是 大 优势 。 梅 子 继续 道 : “给 一 间 大 教室 里 的 所 有 学 
生 同 时 传授 一 些 知 识 ， 这 几乎 不 可 能 ， 真 正 的 教育 是 悉心 对 符 每 一 个 学 
生 ， 就 像 我们 每 个 人 的 长 相 有 不 同 ， 我 们 每 个 人 的 脑力 和 道德 特征 也 各 
不 相同 。” 梅 子 希 望 培养 出 懂得 独立 思考 的 个 体 ， 而 非 只 知道 死记 硬 背 
的 玩偶 ， 学 生 们 将 学 会 思辨， 成 长 为 老师 和 丈夫 之 外 的 独立 体 。 


梅子 对 女性 地 位 的 认 知 与 儒家 思想 相 背 离 ， 她 清楚 地 认识 到 ， 女 子 
英 学 塑 的 学 生 们 将 成 为 新 时 代 的 先锋 人 物 ， 屑 负责 任 感 ， 挑 战 不 合 时 宜 
的 旧 观 念 。 梅 子 认 为 ， 此 刻 对 于 日 本 女性 正 是 一 个 关键 时 刻 ， 将 决定 她 
们 未 来 能 否 接 受 避 等 教育 。“ 人 们 不 大 会 批评 学 校 诬 程 ， 或 者 你 们 的 学 
习 方 法 ， 他 们 会 在 你 玻 忽 的 小 细节 上 挑 你 的 毛病 ， 而 这 些小 细节 是 你 们 
最 应 该 注意 的 ， 一 位 真正 的 淑女 忌 会 天 注 这 些小 细 市 ，” 梅 子 告诉 女孩 
们 , “这 包括 你 所 采用 的 语言 、 谈 话 的 举止 ， 以 及 对 礼仪 习俗 细节 的 关 
注 。” 虽 然 梅子 秉持 的 是 更 先进 的 教育 理念 ， 但 她 要 求 自 己 的 学 生 们 尺 
可 能 不 要 漏出 棱角 。 “我 希望 你 们 的 行为 举止 不 要 引 人 注 意 ， 不 要 显得 
超前 ， 你 们 要 时 刻 表 现 得 温柔 、 顺 从 、 有 礼 狗 ， 就 像 过 去 的 女性 那 
样 。” 昌 然 多 欧西 :比尔 和 玛 沙 : 磺 里 :托马斯 深 深 影 响 了 梅子 ， 但 她 还 无 


法 完全 背 茎 儒家 思想 。 


校舍 的 租金 是 50 日 元 ， 虽 然 不 算 贯 ， 但 也 比 梅子 在 华 族 女 校 的 月 薪 


要 高 。 这 栋 房 子 一 共有 七 个 房间 ， 其 中 包括 厨房 ， 以 及 爱丽 丝 和 梅子 的 
卧室 ， 逢 到 上 课 的 时 候 ， 所 有 房间 都 需要 用 作 教 室 。 房 子 里 摆 放 着 一 些 
普通 家 技 ， 一 些 女孩 就 坐 在 杨 杨 米 上 听 谍 。 梅 子 的 藏书 就 是 简易 图 书 
迄 ， 她 的 照片 融 是 唯一 的 装饰 。 房 子 里 还 有 一 以 破旧 的 钢 蕉 ， 没 有 赞美 
诗集 ， 爱 丽 丝 干 脆 上 自己 打印 ， 每 周 ， 女 孩 们 会 伴 着 钢 侈 伴奏 唱 赞歌 。 


开学 后 的 六 个 月 内， 学 校 的 学 生 数 量 就 翻 舍 了 ， 入 学 有 要求 也 随 之 提 
高 ， 因 为 梅子 认为 ， 能 力 薄 弱 的 学 生 无 助 于 为 学 校 建立 展 好 的 声誉 。 爱 
丽 丝 不 收工 资 ， 每 周 上 八 个 小 时 的 课 ， 每 周 五 上 一 特 时 事 课 。 只 接受 英 
文学 习 的 话 ， 学 生 们 无 法 培养 出 梅子 期 待 的 正直 品格 ; “在 这 门 学 科 上 
精进 的 同时 ，” 梅 子 告诫 她 的 学 生 们 ,“ 不 要 忽视 了 其 他 方面 的 努力 ， 齐 
头 并 进 才 有 助 于 你 们 成 长 为 完整 的 女性 。” 除 了 英语 读 以 外 ， 还 有 日 语 
和 中 国文 学 、 历 史 以 及 伦理 课 。 正 如 布 林 芭 尔 以 该 校 与 哈佛 谍 程 不 相 介 
促 的 广度 为 做 ， 梅 子 的 学 校 也 将 证 明 ， 在 学 业 上 ， 巾 帼 不 让 须眉 。 


梅子 的 学 生 们 慰 讶 地 发 现 ， 这 所 学 校 不 要 求 自 己 抄 笔记 ， 死 记 便 
育 ， 考 试 之 前 反复 记忆 。 梅 子 期 望 女孩 们 在 课 前 束 做 好 准备 工作 ， 积 极 
参与 读音 讨论 ， 表 达 目 己 的 看 法 ， 甚 全 挑 碾 老 师 的 观点 。 不 论 老师 资历 
深浅 ， 对 其 观点 看 法 的 无 条 件 认 同 植 根 于 日 本 文化 中 ， 梅 子 的 教育 方针 
无 疑 是 革命 性 的 。 梅 子 不 允许 学 生 们 为 懒惰 和 懈 念 找 借口 。 梅 子 认 为 ， 
语法 、 发 音 和 拼写 是 基本 学 习 ， 她 对 女孩 们 要 求 其 严 ， 直 人 至 她 们 将 所 有 
细节 弄 准确 。“ 再 试 一 次 ! 再 一 次 ! 再 来 一 表 ! ” 


学 生 们 的 英文 水 平 上 升 到 一 定 阶段 后 ， 梅 子 就 让 她 们 学 习 《 小 茵 爷 
方 特 勒 罗 伊 》 (Little Lord Fauntleroy) 和 《 织 工 马 南 》 (Silas 
Marnem)， 不 知 是 有 意 还 是 无 意 ， 梅 子 挑选 出 的 故事 ， 其 主人 公 都 是 被 
命运 的 大 手 推 来 操 去 却 依然 保持 乐观 占 达 的 孩子 。 梅 子 和 爱丽 丝 还 为 半 
月 刊 杂 志 《 英 语 学 生 》 供 稿 ， 她 们 也 会 用 自己 的 语言 重新 演绎 经 典 身 语 
故事 。 一 篇 由 光子 创作 、 爱 丽 丝 修改 的 《流行 章 话 故事 》 取 材 自 光子 的 
十 年 美国 生活 ，《 日 本 邮 报 》 称 其 “用 词 简 练 、 有 力 、 纯 粹 ， 是 一 篇 英 


文 佳作 ”。 


第 二 年 春天 ， 局 促 的 空间 已 经 容 不 下 这 么 多 学 生 了 。 因 为 买 不 起 合 
适 的 校舍 ， 梅 子 将 学 校 搬 去 一 栋 租 金 更 低 的 房子 ， 距 离 呈 大 不 远 。 这 是 
栋 宽 敞 的 房子 ， 颇 有 来 尖 一 一 曾经 为 一 位 贵族 男士 所 有 一 一 但 住 起 来 问 
题 也 不 少 。 每 次 下 雨 ， 房 子 者 漏水， 每 次 漏水 的 位 置 还 不 一 样 ， 房 子 里 
没有 暖气 ;已 经 弯曲 的 房 染 似 已 不 能 文 撑 房 顶 多 入 了 ; 湿 气 侵入 墙壁 ， 
使 墙壁 上 生出 一 道道 裂痕 ， 开 关门 时 咏 咳 呀 呀 的 声音 在 隔壁 卧室 和 教室 
都 能 听 得 见 。“ 有 个 学 生 说 ， 这 也 是 我 们 的 优势 ， 如 果 菏 个 学 生生 病 不 
能 上 课 ， 躺 在 隅 壁 房间 的 床上 也 能 听讲 。? 梅 子 写 道 。 最 可 怕 的 是 ， 有 
传言 称 这 栋 房 子 闸 购 : 其 中 两 个 房间 里 都 发 生 过 坊 剧 事件 。 梅 子 可 不 是 
个 胆 小 的 人 ， 她 爽快 地 决定 由 自己 住 这 两 间 房 ， 一 间作 团 室 ， 一 间作 客 
厅 。 “因为 我 从 未 看 到 过 什么 帮 ， 所 有 女孩 们 也 就 停止 约 想 了 。” 


将 立 不 立 鬼 放 在 一 边 ， 有 更 宽敞 的 校舍 总 是 件 好 事 。 现 在 ， 每 个 人 
都 有 了 足够 的 空间 ， 梅 子 和 爱丽 丝 便 开 始 举办 一 系列 月 度 文 学 聚会 ， 了 就 
古 舍 松 和 索 子 曾 在 瓦 联 参加 过 的 那 种 聚会 活动 。 这 些 活动 将 英语 学 习 搬 
到 了 谍 符 外 ， 学 校 以 外 的 朋友 们 都 可 以 来 参加 ， 观 摩 女 孩 们 的 进步 。 五 
月 确 ， 梅 子 她 们 为 庆祝 星 后 生日 举办 了 一 次 活动 。“ 女 孩 们 天 诵 了 一 些 
段落 ， 然 后 表演 了 《人 小红帽 》，? 梅 子 了 网 兰 曼 女士 报告 , “嗓音 动听 的 小 
歌唱 家 演唱 过 后 ， 一 位 学 生 为 我 们 表演 了 小 提 和 其 独 蔷 ， 这 真 让 人 感到 愉 
快 。” 这 天 上 晚上 的 活动 还 提供 杂 水 、 重 料 和 草 莅 。 


音乐 、 草 每 、 外 净 ， 还 有 大 灰 狠 一 一 梅子 将 上 自己 美国 童年 生活 的 味 
道 ， 以 及 丰富 有 趣 的 社交 生活 带 给 她 的 学 生 们 。 第 二 学 年 开 读 之 前 ， 低 
松 邀 请 所 有 师 生 外 出 野餐 。 没 有 人 力 车 列队 ， 大 家 一 路 走 到 隐 田 的 大 宅 
子 ， 度 过 了 愉快 的 一 天 。 人 金松 剖 女 孩 们 参观 上 自己 的 家 ， 端 出 三 明治 和 每 
料 让 大 家 品尝 。“ 我 们 甚至 息 上 了 房 项 的 换 气 圆 项 。” 梅 子 写 道 。 大 家 在 
房子 里 做 游戏 ， 在 草坪 上 打 网 球 ， 一 个 大 山 家 的 男孩 还 像 女孩 们 展示 了 
目 己 的 成 像 装 置 ， 那 是 一 种 立体 试镜 ， 有 配套 的 相片 卡 ， 当 你 透 过 镜头 


观察 相片 卡 ， 会 发 现 上 面 的 物体 似乎 在 运动 。 女 孩 们 简直 被 这 件 东西 迷 
住 了 。“ 她 们 当中 许多 人 从 未 见 过 气派 的 外 国 建筑 ， 她 们 认为 卡片 上 的 
建筑 很 漂 完 ，” 梅 子 写 道 , “我 们 大 概 六 点 回 到 家 ， 叉 味 又 快活 。” 其 他 
学 校 的 日 本 学 生还 在 像 学 拉丁 文 一 样 学 英文 时 一 一 他 们 背 单词 ， 做 翻 

译 ， 却 从 不 开口 说 英文 ， 梅 子 的 学 生 们 已 经 开始 在 生活 中 活 学 活用 这 门 
外 语 了 。 “我 为 她 们 感到 骄 做 ，” 梅 子 写 道 。 


也 许 这 么 想 有 些 不 谦虚 ， 但 梅子 确实 在 很 多 方面 为 自己 感到 骄傲 。 
在 学 校 建 立 第 二 年 的 秋天 ， 教 育 部 任命 梅子 为 英语 教师 资格 考试 评审 会 
评审 员 。 几 个 月 后 ， 梅 子 与 另外 三 位 男性 评审 员 坐 成 一 排 ， 面 前 是 64 位 
进入 最 终 评 选 环 市 的 应 试 者 (其 中 只 有 四 位 女性 ) ， 他 们 将 展示 个 人 英 
文 口语 表达 能 力 。“ 候 选 者 并 非 男孩 子 ， 他 们 都 是 成 年 男性 ， 有 些 人 已 
经 是 老师 了 ，*” 梅 子 告诉 兰 曼 女士 。“ 我 尽量 让 自己 表现 得 得 体 从 容 。 梅 
子 作 为 一 位 女性 一 一 还 是 位 未 婚 女 性 一 一 坐 在 评审 席 上 品评 面前 一 众 男 
性 的 表现 。“ 这 是 一 项 重大 员 任 ，” 梅 子 写 道 ,“ 也 是 件 值 得 骄 做 的 事 ， 
还 没有 任何 一 位 日 本 女性 这 么 做 过 ， 但 是 我 开 了 先例 。” 


学 校 搬 进 齐 目 的 元 园 果 后 ， 梅 子 将 新 地 址 寄 给 兰 曼 女士。“ 很 抱 鞭 
这 么 晚 才 将 地 址 告诉 您 ， 但 是 请 放心 ， 即 使 地 址 栏 里 只 写 着 “东京”， 我 
也 一 定 能 收 到 ，” 这 是 句 实话 一 一 哪怕 信封 上 只 写 着 “ 津 田 梅子 ， 教 育 
家 ， 东 系 ”， 梅 子 也 能 收 到 。 梅 子 个 强 地 坚持 着 不 婚 主义 态度 ， 这 是 条 
分 峻 的 路 ， 但 最 终 ， 她 找到 了 最 合适 上 自己 的 位 置 。 


三 个 囊 在 披肩 里 的 女孩 浑然 不 知 所 措 地 走 上 华盛顿 漫天 飞 雪 的 火车 
站 人 台 ， 人 至 今 已 经 三 十 年 ， 那 一 群 刚 刚 履 新 的 日 本 政坛 青年 远 渡 重 洋 与 美 
国 忆 统 谈判 ， 也 已 是 三 十 年 前 的 事 了 。1902 年 3 月 ， 宕 仓 使 节 团 中 还 在 
世 的 成 员 们 又 聚 在 了 一 起 。 聚 会 地 点 是 私人 贵族 俱乐部 ， 但 它 的 曾 用 名 
更 能 勾 起 人 们 的 记忆 : 庶 吗 馆 ， 它 象征 着 日 本 人 对 西方 事物 的 着 迷 与 退 
求 ， 也 正 是 这 种 热情 激发 了 宕 仓 使 三 团 踏 上 赴 美 的 旅程 。19 世 纪 80 年 代 


末 ， 鹿 哆 馆 逐 渐 补 看 作 代 表明 治 时 代 改 革 过 于 诉 进 的 反面 教材 。 加 之 鹿 
鸣 馆 附近 建 起 了 帝国 酒店 ， 政 府 也 就 不 再 需要 鹿 哆 馆 继 续 扮 演 接 符 外 国 
游客 的 政府 会 客厅 的 角色 。 不 久 ， 鹿 鸣 馆 被 转卖 掉 了 。 


舍 松 、 繁 子 和 梅子 是 从 会 席 上 仪 有 的 三 位 女性 。“ 男 士 们 待 我 很 
好 ，*” 梅 子 写 道 ,“ 大 多 数 人 部 老 了 ， 留 厦大 胡子 ， 涉 项 也 知 了， 我 是 聚 
会 上 唯一 的 小 宝贝 ， 就 跟 当 年 的 情形 一 模 一 样 ， 当 初 亚 美 利 加 号 从 日 本 
出 发 开 往 美国 时 ， 我 就 是 船上 的 小 宝贝 。” 还 像 当年 一 样 ， 交 谈 由 男士 
们 主导 ， 晚 亡 后 是 一 系列 演讲 ， “我 们 几 个 女人 只 负责 昕 和 欣 营 。” 使 节 
团 成 员 们 回忆 着 曾经 那 段 赴 美 岁月 ， 这 次 聚会 一 连 好 几 个 星期 都 是 媒体 
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他 们 没有 去 回忆 那些 扑面 而 来 的 新 事物 和 新 想法 ， 曾 经 的 新 事物 和 
新 想法 ， 如 今 已 完 完全 全 融入 日 本 的 军队 、 工 业 和 政府 机 构 里 了 。 他 们 
讲述 的 是 曾 发 生 在 自己 身上 的 粮 事 : 如 ， 比 起 一 顿 烤 牛排 ， 他 们 更 渴望 
一 碗 米饭 ， 一 口 咸菜 比 起 一 身 别扭 的 西服 ， 他 们 更 渴望 在 酒店 房间 里 
换 上 和 舒适 的 和 服 ; 怎么 也 用 不 惯 的 西餐 餐具 ; 会 见 格兰特 总 统 时 ， 一 位 
副 大 使 的 头饰 突然 挥 到 地 上 ， 他 赶忙 捡 起 来 ， 慌 民 张 张 重新 戴 在 头 上 。 
大 家 要 么 祖 露 发 生 在 自己 身上 的 尴 众 事 ， 要 么 揭穿 发 生 在 同事 身上 的 苑 
唐 事 ， 大 厅 里 笑 声 迭起 。 大 家 乐 呵呵 地 回 看 19 世 纪 ， 那 时 每 个 人 都 摇 摇 
摆 摆 ， 终 于 迈 出 了 第 一 步 。 如 今 ， 这 些 人 已 经 领导 着 日 本 这 个 现代 国家 
走 入 20 世 纪 了 。 


对 去 会 上 的 三 位 女性 来 说 ， 她 们 成 长 的 关键 时 期 是 从 跟随 使 节 团 上 
路 开始 的 。 聚 会 当天 ， 大 山 侯 茵 夫人 和 瓜 生 上 将 夫人 提议 早点 走 ， 三 人 
离开 要 会 厅 ， 坐 上 售 松 的 马车 ， 脑 海中 装着 满 满 的 回忆 。 这 一 晚 ， 她 们 
三 人 和 舒服 地 缩 坐 在 舍 松 家 的 西式 沙 友 上 上， 官阶 和 贡 任 被 远 远 抛 开 ， 仿 佛 
又 回 到 了 做 女孩 的 时 代 。“ 我 们 得 到 了 一 次 彻底 的 放松 。” 梅 子 写 信 给 艾 


德 琳 : 兰 曼 。 


这 三 位 女性 似乎 又 一 次 目 成 一 国 ， 因 为 她 们 比 世 界 上 其 他 任何 人 都 


更 了 解 彼此 。 虽 然后 来 的 路 不 尽 相 同 ， 但 曾经 的 共同 经 历 将 她 们 紧 紧 相 
连 : 一 位 是 尊贵 的 侯 茵 夫人 ， 一 位 兼顾 妻 母 两 个 角色 ， 一 位 是 终身 未 婚 
的 教育 和 家。 她们 面临 不 同 的 挑战， 以 不 同 的 方式 寻求 奈 厌 ， 但 她 们 一 直 
拥有 彼此 。 


二 度 旅居 日 本 期 间 ， 爱 丽 丝 收 到 了 令 人 塌 痛 的 消 恩 ; 她 的 哥哥 阿尔 
佛 雷 德 突然 近世 ， 紧 接着 ， 爱 丽 丝 又 突 发 日 喉 ， 这 加 重 了 她 低迷 的 情 
绪 。 虽 然 爱丽 丝 非 第 淘 望 陪伴 梅子 走 完 创业 之 路 的 第 二 年 ， 但 她 知道 ， 
目 己 的 日 本 之 旅 要 结束 了 。 临 行 前 ， 爱 丽 丝 、 梅 子 、 舍 松 和 繁 子 在 一 家 
摄影 工作 室 留 下 了 一 张 合照 。 这 张 四 人 唯一 的 合照 ， 记 录 下 了 她 们 心中 
的 骄傲 、 乐 观 的 态度 ， 或 许 ， 还 有 一 丝 遗 憾 。 


爱丽 丝 坐 在 中 间 ， 她 的 身体 微微 侧 癌 一 边 ， 面 色 坚 定 ， 乌 黑 的 裙 装 
凸显 出 爱丽 丝 宽 阔 的 悄 膀 ， 一 丝 灰 日 己 味 上 她 的 公 角 ， 人 到 中 年 以 后 ， 
爱丽 丝 下 巴 鲜明 的 轮廓 也 柔和 7 了 许多。 梅子 穿着 和 服 ， 站 在 爱丽 丝 一 
旁 ， 并 不 比 坐 下 的 爱丽 丝 高 出 多 少 ， 她 下 视 错 涉 ， 映 静 地 微 突 着。 繁 子 
站 在 爱丽 丝 的 男 一 侧 ， 戴 眼镜 ， 暗 色 的 和 服 使 她 看 上 去 更 沉着 ， 不 似 平 
日 里 的 开怀 ， 镜 尖 前 的 繁 子 收敛 了 她 的 笑容 。 其 他 三 人 都 手 直 着 腰 背 ， 
只 有 售 松 ， 号 体 微微 斜 倾 ， 与 爱丽 丝 膝盖 对 膝盖 坐 着 。 她 的 目光 游离 出 
镜头 的 角度 ， 表 情 更 轻 僵 ， 双 手 藏 在 浅 色 丝 绸 和 服 的 袖口 里 。 看 到 这 幅 
照片 ， 使 人 不 茶 想 要 去 揣 度 照片 中 人 物 的 心境 。 


“学 校 进展 得 一 切 顺利 ， 一 共有 60 名 学 生 ， 这 已 经 达到 我 能 接受 的 
最 大 工作 量 了 ， 真 是 有 做 不 完 的 事情 。” 一 月 的 某 一 天 ， 梅 子 写 道 。 不 
论 是 命运 使 然 ， 还 是 意志 驳 动 ， 坚 无 疑问 ， 梅 子 走 过 的 路 比 任何 一 位 日 
本 女性 都 要 远 ， 这 些 曲 曲折 折 的 路 引领 梅子 收获 了 此 刻 的 成 束 。“ 几 天 
前 ， 我 还 在 感叹 ， 小 时 候 我 在 您 的 藏书 室 里 杂七杂八 地 读 了 那么 多 书 ， 
现在 终于 派 上 用 场 了 。?” 梅 子 运 趣 地 加 兰 曼 女 士 提 到 。 梅 子音 年 时 的 爱 
好 与 其 他 日 本 女性 都 不 同 ， 正 是 这 一 爱好 ， 给 予 梅子 的 生活 更 丰富 的 意 


义 。“ 我 坚信 ， 我 的 工作 是 有 益 的 。 多 年 以 来 我 一 直 怀 着 这 一 心愿 ， 希 
望 我 的 一 生 ， 以 及 我 所 树立 的 榜样 不 会 和 白费。 此刻 我 认为 ， 我 的 愿望 成 
真 了 了。” 曾 经 对 于 自我 选择 的 犹疑 消失 不 见 ， 对 于 梅子 ， 学 校 就 是 

家 。“ 在 这 里 ， 我 收获 了 许多 朋友 ， 得 到 了 数 不 尽 的 欢乐 ， 我 相信 这 束 
是 我 一 生 的 心血 。” 爱 丽 丝 的 离开 确实 是 学 校 的 损失 ， 但 梅子 相信 ， 安 
娜 将 会 赶 来 接 蔡 爱丽 丝 的 位 置 ， 羌 现 多 年 前 在 那 趟 去 海边 的 火车 上 与 梅 
子 的 承诺 。 


同年 ， 梅 子 采取 法 律 指 施 ， 将 上 自己 的 名 字 从 父 杀 家 移 除 ， 从 法 律 上 
独立 门户 一 一 此 前 日 本 人 还 从 未 听 说 过 哪个 独身 女性 有 这 样 的 举动 。 梅 
子 在 目 己 的 名 字 “Ume” 后 面 添 加 后 缀 “ko”， 因 为 "Umeko” 听 上 去 更 摩登 
一 些 三。 梅子 仔细 确保 自己 的 吴 份 被 登记 为 士族 ， 这 也 代表 了 武士 ; 梅 
子 一 生 推 崇 西 方 思想 和 女性 教育 ， 珍 惜 与 星 室 的 亲近 关系 ， 但 同时 ， 她 
也 以 祖先 家 世 为 做 。 在 照片 中 ， 梅 子 年 轻 的 面庞 流露 出 内 心 的 坚定 、 沉 
着 与 自信 。 


繁 子 成 为 了 女子 局 等 师范 学 校 的 中 流 碟 柱 ， 她 耐心 、 热 情 、 是 有 同 
情 心 ， 上 至 校长 ， 下 至 年 幼 的 学 生 都 豆 欢 她 。 没 有 学 生 愿 意 率 人 负 瓜 生 老 
师 的 希望 。 自 从 1881 年 选择 了 这 条 路 ， 作 为 妻子 、 母 杀 和 首 乐 老师 ， 繁 
子 从 未 离开 ， 似 乎 也 从 未 怀疑 过 自己 的 选择 。 但 是 ， 繁 子 有 六 个 儿女 需 
要 照顾 ， 丈 夫 又 常年 在 外 ， 这 样 的 生活 也 逐渐 令 她 感到 困 乏 。 迫 于 精神 
压力 ， 以 及 在 41 岁 的 蜗 龄 意外 怀 上 第 七 胎 的 现状 ， 繁 子 将 于 这 一 年 结束 
目 己 的 教师 生涯 。 


至 于 舍 松 ， 那 个 顺利 从 瓦 萨 学 院 毕 业 ， 获 得 风光 和 荣耀 的 女孩 ， 后 
来 并 未 如 同学 们 期 待 的 那样 兑现 她 的 承诺 。 虽 然 因 侈 松 而 起 ， 日 本 也 开 
始 发 展 慈 善事 业 ， 她 也 在 背后 文 持 着 日 本 的 女性 教育 ， 这 都 是 值得 骄傲 
的 成 绩 ， 但 舍 松 大 部 分 的 生活 还 是 贡献 于 自己 这 个 显赫 家 庭 的 打点 和 管 
理 。1882 级 瓦 院 毕业 生 20 年 聚会 之 际 ， 舍 松 癌 同学 们 寄 去 了 自己 的 消 
息 ， 其 中 透露 出 她 心中 的 泪 形 。 津 田 小 姐 的 学 校 蒸蒸日上 ， 她 写 


道 , “至 于 我 ， 我 能 说 出 什么 让 你 们 感 兴 趣 的 呢 ? 一 件 事 也 没有 。” 


与 你 们 的 生活 相 比 ， 我 的 生活 何其 平淡 …… 你 们 会 想 听 我 讲 自 
己 为 什么 缮 退 了 一 个 仆人 吗 ? 会 想 听 我 说 如 何 又 雇 到 了 新 仆人 吗 ? 
或 者 我 和 某 些 军官 吃 晚饭 ， 席 间 他 们 一 直 在 谈论 军队 的 事 ， 或 者 我 
的 小 儿子 成 绩 煤 薰 ， 我 对 他 已 经 失去 耐心 了 ， 或 者 因为 天 气 太 冷 ， 
我 饲养 的 看 状 况 不 太 好 ， 又 或 者 我 的 生活 被 各 种 社交 活动 填 满 ， 来 
自 各 种 俱乐部 和 组 织 的 邀请 信 一 堆 又 一 堆 .…… 不 ， 这 样 的 事情 全 世 
界 都 在 发 生 ， 所 以 我 不 认为 我 的 生活 和 普通 美国 女性 的 生活 有 什么 
区 别 。 


售 松 没有 创立 任何 一 间 学 校 ， 也 没有 加 入 “高 贵 的 老 处 女 ” 行 列 。 日 
本 第 一 位 女性 大 学 毕业 生 隐 退 于 被 名 誉 和 地 位 层 层 包 时 的 生活 里 ， 从 外 
表 上 看 ， 只 有 额头 上 的 几 缕 卷曲 的 刘海 儿 还 保留 着 这 位 瓦 陵 女 孩 曾 经 的 
明 气 造 艺 。1900 年 ， 几 位 来 目 纽 黑 文 的 朋友 前 去 东京 探望 含 松 , “我们 
感 党 她 比 实际 年 龄 看 上 去 苍老，” 虽 然 依 旧 那 么 优雅 ， 但 眉 宇 间 透露 出 
一 丝 忧 郁 。 


“我 已 经 好 几 年 没 这 么 笑 过 了 ，” 开 心地 与 老 友 们 聊 了 一 个 小 时 之 
后 ， 舍 松 告 诉 他 们 ,“ 在 日 本 ,年 纪 大 的 女性 便 不 再 开怀 大 突 。” 舍 松 今 
年 40 岁 ， 是 三 个 凑 仓 使 节 团 里 的 女孩 中 唯一 一 个 回 到 日 本 后 就 再 也 没有 
离开 过 这 个 国家 的 人 。 然 而 ， 这 位 会 津 的 女儿 能 够 笑 对 生活 ， 以 这 样 目 
我 喇 讽 的 口气 说 自己 和 普通 美国 女性 没什么 区 别 ， 这 本 身 束 是 了 不 起 
的 。 


1902 年 4 月 ， 爱 丽 丝 开始 收拾 行李 ， 距 离 出 发 还 有 几 天 ， 爱 丽 丝 、 
梅子 、 舍 松 和 繁 子 抓紧 一 切 机 会 共度 最 后 的 时 光 。 舍 松 为 爱丽 丝 举 办 了 
一 场 午餐 会 ， 繁 子 则 尽量 在 梅子 的 学 校 每 得 久 些 。 出 友 当 天 ， 许 多 人 前 
来 新 桥 火 车 站 送别 爱丽 丝 ， 舍 松 、 繁 子 和 梅子 与 爱丽 丝 一 同上 了 火车 ， 
她 们 会 把 爱丽 丝 送 到 模 泥 。 燕 汽船 出 发 前 ， 她 们 还 有 时 间 一 起 安安 静 静 


地 吃 最 后 一 顿 午餐 一 一 作为 四 个 中 年 女性 ， 她 们 早已 习惯 了 周围 的 环 
境 ， 她 们 亲密 地 用 英文 聊天 。 这 与 20 年 前 ， 同 样 在 横滨 ， 繁 子 欢迎 自己 
最 亲密 的 朋友 们 回 到 这 片 陌生 的 祖国 土地 时 几 个 人 一 起 吃 的 那 顿 饭 截 然 
不 同 。 那 时 ， 繁 子 突然 想到 ， 或 许 男 外 两 位 早已 不 会 用 和 僻 子 了 。 


“我 有 种 奇怪 的 感觉 ，” 那 顿 午餐 之 后 很 人 人 ， 梅 子 在 一 封 给 主 曼 女 士 
的 信 中 提 到 , “这 感觉 就 像 一 颗 被 移植 的 树 ， 它 需要 一 段 时 间 才 能 适应 
新 环境 ， 而 我 也 不 蔡 在 想 ， 我 被 移植 进 的 竞 是 如 此 和 迎 异 的 土壤 。” 这 三 
个 宕 仓 使 季 团 的 女孩 ， 曾 两 度 迁 徙 ， 生 下 根 ， 繁 成 地 生长 。 即 使 连 政 府 
都 曾 一 度 失 去 方向 ， 但 她 们 没有 让 国家 失望 ， 而 是 以 目 己 的 方式 ， 部 现 
了 国家 的 期 每 。 除 了 她 们 三 人 ， 大 概 也 只 有 爱丽 丝 了 解 其 中 的 代价 。 成 
年 后 ， 这 三 位 女性 只 能 以 一 双 外 国人 的 眼睛 观察 祖国 ， 这 却 也 是 一 种 古 
怪 的 能 力 。 她 们 是 回 家 了 ， 但 往 更 深 处 看 ， 她 们 致死 也 无 法 停止 那 份 思 
乡 之 情 。 


午饭 过 后 ， 朋 友 们 陪伴 爱丽 丝 来 到 港口 。 船 将 于 三 点 发 出 。“ 我 们 
一 直 站 在 那里 ， 直 到 营 汽 船 消 失 在 码头 ，” 梅 子 写 道 , “看 着 船 逐 渐 驶 回 
远方 ， 那 感觉 真 叫 人 绝望 心 碎 。” 


1. 约瑟夫 : 艾 迪 生 ，Joseph ”Addison(1672 一 1719)， 英 国 散 文 家 、 诗 人 、 剧 作家 及 政治 
家 。 一 一 译 者 

2. 亚 历 注 山 大 : 浦 柏 ，Alexander ”Pope(1688 一 1744)， 英 国 诗人 ， 杰 出 的 启蒙 主义 者 。 
= 一 译 者 注 


3. Umeko 的 中 文 翻译 即 梅子 ， 因 为 后 世人 皆 称 呼 书 中 这 位 主人 公 为 “梅子 ”， 所 以 本 书 的 
翻译 也 从 头 至 尾 采 用 “梅子 "这 一 名 字 。 一 一 译 者 注 


第 十 五 章 
尾声 


栋 设 施 更 齐全 、 更 合适 教学 的 房子 。 这 次 校舍 搬迁 的 费用 由 一 间 名 为 外 
友 会 的 日 本 女子 俱乐部 赞助 ， 赞 助人 皆 为 有 过 出 国 经 历 的 女性 ， 其 中 也 
包括 金松 和 党 子 ， 同 时 ， 一 位 波士顿 的 女 赞 助人 也 送 来 了 惊喜 ， 给 学 校 
狗 助 了 六 千 美 元 。 此 后 的 20 年 ， 这 里 都 是 学 校 的 校 址 。1904 年 ， 政 府 批 
准 该 校 为 “专门 学 校 *， 即 职业 学 校 ， 这 是 女子 私立 学 校 里 最 高 级 别 的 办 
学 形式 。1905 年 ， 教 育 部 进一步 批准 梅子 学 校 的 毕业 生 不 需要 再 参加 教 
师资 格 考试 。 


梅子 姐姐 众 子 的 两 个 女儿 及 人 铭 松 的 女儿 久子 都 在 这 所 学 校 里 读书 ， 
索 了 也 说 等 女儿 大 一 些 了 就 送 她 们 来 。“ 您 看 ， 这 所 学 校 成 了 女孩 们 的 
大 本 和 营 。” 梅 子 骄傲 地 写 信 给 兰 曼 女士 说 。 这 一 年 ， 梅 子 的 学 校 共 有 来 
目 全 日 本 的 150 名 学 生 入 学 。 爱 丽 丝 离开 后 ， 安 娜 : 哈 欧 霍 恩 果 真 赶 来 接 
答 爱 丽 丝 的 职位 ， 她 是 梅子 教学 项 目 中 的 关键 人 物 ， 既 屑 负 教 师 责 任 ， 
又 做 管理 者 。 安 娜 也 是 梅子 最 杀 密 的 陪伴 者 ， 二 人 在 镰 仓 灭 了 一 栋 小 别 
墅 ， 窗 外 就 是 海景 ， 逢 空 亲 时 间 ， 她 们 总 要 去 小 住 一 番 。 


作为 平衡 政府 保守 势力 的 一 股 力 量 ， 梅 子 学 校 的 重要 性 不 可 低估 。 
战争 又 一 次 近 在 眼前 。 自 从 日 本 第 一 次 与 西方 国家 正面 交锋 后 ， 日 本 国 
内 民族 主义 情绪 高 涨 。1895 年 ， 日 本 打败 中 国 ， 给 了 俄国 可 乘 之 机 ， 
1904 年 初 ， 针 对 寺 鲜 的 控制 权 ， 日 俄 两 国 再 次 剑 拔 妈 张 。 比 起 十 年 前 那 
场 战争 ，1904 年 至 1905 年 的 日 俄 战争 耗 时 更 长 、 更 血腥 、 战 事 更 复杂 。 
日 本 数 次 击败 俄国 军队 ， 后 因 西 奥 多 .罗斯 福 (Theodore Roosevelt) 的 


外 交 介 入 ， 明 确 日 本 已 上 升 为 全 球 力量 的 一 文 ， 日 本 才 回 休 。 


在 这 场 战 争 中 ， 大 山 岩 又 一 次 扮演 了 核心 角色 ， 这 一 次 ， 他 出 任 的 
古 日 本 满洲 车 总 司令 。 战 后 ， 天 旦 将 大 山 伺 野 升 至 公 曙 。 副 上 将 瓜 生 外 
吉 也 冻 下 了 功 。 在 战争 早期 ， 瓜 生 率 领 的 海军 中 队 击 没 了 两 艘 俄国 船 
舰 ， 天 旦 授予 其 男 时 贱 位 。 两 位 将 领 后 方 的 妻子 们 也 名 声 斐 然 ， 她 们 筹 
款 ， 为 士兵 收集 慰问 袋 ,三 ， 把 自己 知道 的 所 有 情况 都 写 给 爱丽 丝 ' 培 
根 ， 豆 励 有 心 的 美国 人 捐 钱 捐 物 。 


舍 松 的 大 儿子 和 繁 子 的 大 儿子 相差 一 岁 ， 因 为 年 纪 太 小 ， 没 有 参加 
对 俄 战 争 ， 但 二 人 都 跟随 父亲 的 脚步 ， 成 为 军校 学 员 。 读 了 海军 学 校 寄 
来 的 报告 后 ， 舍 松 的 脸 上 满洲 骄傲 的 神色 。“ 我 以 前 尤为 担心 高 ， 可 是 
现在 我 真是 要 说 ， 他 的 进步 太 快 了 ，” 舍 松 写 信 给 爱丽 丝 ，“ 我 感到 很 欣 
感 。，” 


售 松 和 繁 子 一 生 中 的 许多 大 事 都 发 生 在 同一 阶段 : 纽 黑 文 的 生活 ， 
进入 瓦 阵 ， 结 婚 ， 生 大 女儿 ， 以 及 生 下 相差 一 岁 的 儿子 。1908 年 4 月 ， 
她 们 也 共同 面 对 了 那 场 塌 剧 。 役 时 ， 大 山高 和 瓜 生 武 雄 受命 随 松 鸟 巡 洋 
舰 进行 海上 演习 ， 武 雄 的 父 杀 曾 是 这 租 巡 洋 舰 的 舰 长 。 在 一 个 黎明 前 ， 
停泊 在 澎 调 列 岛 附 近 的 巡洋舰 突 遇 弹 药 库 意外 爆炸 ， 导 致 胎 舰 翻 沉 ， 三 
分 之 二 的 船员 丧生 。 其 中 包括 高 和 武 雄 。 


一 收 到 这 令 人 悲痛 的 消息 ， 爱 丽 丝 就 立刻 写 信 给 两 位 母亲 。“ 你 温 
暧 的 文字 是 对 我 最 大 的 安慰 ，” 舍 松 回复 道 ,“ 有 了 时， 我 的 脑海 中 竟然 会 
生出 这 样 的 念头 ; 为 什么 不 让 其 他 人 死 ， 为 什么 偏偏 夺 去 这 样 一 个 年 轻 
EY 我 努力 让 目 己 不 要 过 于 翡 伤 ， 如 来 我 把 一 切 都 表现 出 
来 ， 我 丈夫 和 茶 痪 .三 会 更 加 难过 。?” 因 为 担心 舍 松 的 状况 ， 善 良 的 繁 子 
一 如 既往 地 将 自己 的 伤 痛 藏 于 心底 。 “可 怜 的 小 售 ， 这 消息 击 震 了 她 ， 
她 需要 你 深厚 的 爱 和 或 励 ，” 繁 子 写 信 给 爱丽 经 ,，“ 你 知道 ， 她 将 目 己 的 
生命 和 灵魂 寄 托 在 局 的 映 上 ， 高 是 那样 一 个 快乐 聪 藏 的 男 该 ， 和 舍 松 一 


模 一 样 。 我 真 想 去 看 看 她 。 每 次 我 握 住 她 的 手 ， 都 妨 不 住 流泪 ， 她 将 所 
有 情绪 都 藏 在 心里 ， 白 头 友 越 来 越 多 。” 


也 许 是 为 了 唤起 一 些 快乐 的 回忆 ， 使 自己 不 要 陷于 悲伤 的 情绪 ， 
1909 年 ， 繁 子 陪同 丈夫 去 往 美 国 ， 其 间 二 人 会 拜访 白宫 ， 参 加 安 纳 波 利 
斯 海 车 学 院 的 舞会 ， 回 到 纽 黑 文 ， 在 老 朋 友 家 住 一 段 时 间 ， 并 参加 了 瓦 
苏 学 院 的 毕业 庆祝 活动 。 在 瓦 院 的 校友 可 会 上 ， 楷 子 也 表达 了 目 己 的 感 
想 。“ 虽 然 她 用 词 很 注意 ， 但 能 感觉 到 她 对 英语 的 感觉 正 逐 渐 生 


玖 。”《 波 基 普 西 座 报 》 报 道 说 。“ 我 们 那里 还 没有 出 现 瓦 萨 这样 的 学 

交 ，” 在 竖 会 上 ， 繁 子 告诉 各 位 来 与 ,，“ 但 是 女性 教育 及 教育 方法 都 在 进 
步 。” 繁 子 为 拟 院 学 院 带 去 了 一 只 华 贯 的 银 碗 ， 那 是 来 目 日 本 星 后 的 礼 
物 ， 为 感谢 瓦 院 在 激励 日 本 女性 教育 发 展 上 所 做 的 贡献 。 


1912 年 7 月 ， 日 本 明治 天 皇 去 世 ， 距 其 60 岁 生日 只 有 几 个 月 。 一 个 
时 代 结 束 了 。 超 过 两 万 人 组 成 了 一 文 绵延 几 英 里 的 送 匡 队伍。 贵族 们 喘 
穿 全 套 制 服 ， 国 会 议员 着 燕尾 服 ， 士 兵 们 按 官阶 一 排 排 行进 ， 将 天 皇 的 
灵 车 包围 在 队伍 的 中 心 位 置 。 灵 车 形似 古代 木 制 牛 车 ， 在 旧时 都 城 京 都 
制作 而 成 ， 灵 车 周围 是 一 群 穿着 传统 宫廷 服饰 的 随从 。 天 皇 睦 仁 从 天 而 
降 ， 他 已 然 成 为 了 日 本 崛起 的 象征 。 在 位 44 年 ， 在 他 的 身上 上， 眼界 与 腐 
迁 并 存 ， 他 给 日 本 带 来 电 内 雷鸣 般 的 进步 ， 也 曾 让 这 个 国家 深 陷 绝望 的 
泥水。 如 今 ， 他 的 国家 已 经 走 上 世界 舞台 ， 成 为 不 可 小 裔 的 玩家 ， 他 的 
葬礼 也 正 是 一 次 连接 这 个 国家 的 辉煌 过 去 与 光明 未 来 的 机 会 。 普 通 民 众 
的 巨大 悲痛 验证 了 兰 仓 使 节 团 曾经 的 设想 : 众 神 之 国 脱胎 换 骨 ， 成 为 全 
球 舞 台 上 的 现代 强国 ， 她 的 子 民 怀抱 国家 认同 感 和 自豪 感 ， 凝 聚 一 心 。 
新 天 皇 嘉 仁 即 位 ， 改 元 大 正 ， 意 为 “伟大 的 正义 ”。 


明治 天 星 逝 世 不 到 两 年 ， 美 子 星 后 也 离开 人 世 一 一 虽然 没有 留 下 目 
己 的 孩子 ， 但 美 子 旦 后 被 她 的 臣民 们 视 为 这 个 时 代 “ 贤 妻 民 母 ”的 象征 。 
就 在 关子 星 后 离世 儿 周 前 ， 梅 子 最 杀 爱 的 母 杀 ， 将 近 90 高 龄 的 艾 德 琳 ， 


局 1913 年 ， 在 一 次 为 学 校 做 宣传 的 旅行 中 ， 梅 子 得 以 最 后 一 次 
前 去 看 望 兰 曼 女士 ， 那 时 兰 曼 女士 的 身体 已 经 非常 虚弱 了 ， 常 年 孤身 一 
入 ， 天 的 家 也 和 老人 梅子 叫 来 木工 和 
人 翻修 后 的 老 房子 能 让 兰 曼 女士 住 得 更 舒服 些 。 然 而 ， 三 个 月 
后 ， 兰 曼 女 士 就 去 世 了 。 


50 岁 以 后 ， 梅 子 的 市 奏 逐 渐 慢 了 下 来 。 她 的 学 校 已 经 是 一 所 大 学 

了 ， 发 展 得 很 好 ， 但 是 ， 她 一 生 为 之 奋斗 的 事业 正 慢 慢 发 生变 化 。 梅 子 
的 学 生平 家 雷 鸟 (Raicho ”Hiratsuka) 创立 的 文学 杂志 《 青 糙 》 〈“ 蓝 色 
长 简 袜 ?的 意思 ) 为 新 一 代 女 性 活动 家 提供 了 发 声 的 平台 。 在 该 杂志 创 
刊 号 发 刊 词 中 写 着 这 样 的 句子 : “日 本 诞生 之 时 ， 女 性 是 太阳 ， 是 真正 
的 人 ; 而 现代 女性 成 了 月 亮 ， 依靠 别人 的 光辉 生存 ， 是 有 着 病人 那样 从 
日 面容 的 月 亮 。” 梅 子 认 为 平家 是 “自私 的 新 一 代 女 性 中 的 一 个 ”"， 代 表 
了 有 关 女 性 教育 最 大 的 担忧 ， 她 们 受过 良好 的 教育 ， 却 态 记 了 自己 本 来 
的 位 置 。 梅 子 认 为 女性 不 应 该 将 自己 置 于 风口 浪 尖 ， 激 发 争论 ; 如 果 女 
性 能 够 通过 学 识 证 明 自 己 的 价值 ， 那 么 自 上 而 下 的 改革 上 自 会 到 来 。“ 真 
正 的 事业 需要 以 平和 的 方式 开展 ，” 梅 子 写 道 ,“ 说 到 底 ， 需 要 的 还 是 东 
eA ye 


舍 松 同意 梅子 的 看 法 。“ 我 不 得 不 说 ， 如 今 的 年 轻 女 孩 和 以 前 可 真 
不 一 样 ，” 她 写 信 给 爱丽 丝 道 ,“ 她 们 没有 学 到 外 国教 育 的 精华 ， 却 已 丢 
失 日 本 女性 最 宝贵 的 品格 优雅、 忍耐 、 纪 律 、 责 任 。 也 许 是 我 落伍 
了 ， 但 在 我 看 来 ， 日 本 女性 教育 没有 在 正确 的 方向 上 有 发展。” 感 到 恕 无 
可 妨 的 时 候 ， 梅 子 甚至 称 那些 激进 的 改革 者 为 “麻风 代理 人 ”。 她 的 里 体 
状况 越 来 越 粮 料 ; 1917 年 ， 梅 子 因 糖尿 病 并 发 症 住院 ， 这 是 她 第 一 次 住 
院 。 紧 凑 的 教学 日 程 ， 加 之 财务 状况 长 期 不 稳定 ， 这 些 压力 逐渐 反映 在 
了 梅子 的 号 体 上 。 


不 受 时间 流 逝 、 政 治 变 纠 的 影响 ， 一 如 既往 坚 如 礁石 的 是 舍 松 、 繁 
子 和 梅子 三 人 之 间 的 友情 。1916 年 秋天 的 一 个 下 午 ， 天 色 芽 暗 ， 繁 子 和 


人 铭 松 来 梅子 家 哆 茶 ; 她 们 三 人 并 非 第 一 次 这 样 聚 会 ， 但 是 ， 这 一 次 的 聚 
会 还 有 为 一 位 加 入 者 。 不 久 后 ， 她 们 就 昕 到 人 入 力 车 吧 鸣 吧 鸣 的 声响。 人 
力 车 停 在 梅子 家 门 前 ， 坐 在 车 上 的 女性 与 她 们 年 龄 相仿 ， 一 身 文 静 的 和 
服 ， 脸 型 瘦长 ， 发 甘 高 高 柄 起 。 她 走 下 车 ， 四 个 女人 相 视 无 言 ， 记 忆 将 
她 们 带 回 初 到 美国 那 段 无 所 适 从 的 日 子 。 


来 客 是 上 田 习 子 ， 当 年 岩 仓 使 节 团 五 个 女孩 中 的 一 员 。 刁 子 终于 出 
现 了 。 后 来 ， 悦 子 巡 给 了 一 位 医生 ， 目 前 住 在 上 野 ， 离 繁 子 家 不 远 。 几 
十 年 前 ， 镑 子 做 出 不 成 熟 的 决定 ， 与 吉 普 亮 子 回 日 本 。 这 些 年 来 ， 她 看 
者 目 己 曾 经 的 同伴 们 悍 慢 摆脱 身份 的 困扰 ， 从 疑惑 中 走出 来 ， 不 断 获 得 
成 功 ， 她 不 禁 为 自己 的 失败 感到 书 悔 。 四 个 女人 聊 了 一 个 小 时 又 一 个 小 
时 ， 妃 忆 轩 经 那 段 互相 依靠 的 岁月 ， 尽 可 能 拉 近 彼此 间 的 距离 。 


这 是 一 次 受 瞩 目的 聚会 ，《 划 日 新 闻 》 甚 至 派出 记者 报道 了 整 件 
事 。 不 论 她 们 经 历 过 什么 挫折 ， 收 获 了 多 么 做 人 的 成 绩 ， 或 者 为 后 世 留 
下 何 种 遗产 ， 发 生 在 这 几 位 女性 喘 上 最 不 可 思议 的 ， 依 旧 是 她 们 童年 时 
期 远 赴 男 一 个 世界 的 那 场 旅程 。“ 自 华 右 顿 一 别 瞬 违 多 年 ，” 两 天 后 报纸 
上 出 现 了 这 样 的 标题 “上田 女士 受 邀 前 往 津 田 小 姐 家 做 客 ;， 退 忆 曹 真 
时 代 ， 旧 时 光 再 现 眼 前 。” 


日 俄 战争 后 ， 爱 丽 丝 :培根 再 次 赴 日 ， 但 这 次 是 为 了 收集 写作 材 
料 。 爱 丽 丝 再 未 进入 任何 日 本 学 校 执教 。 从 汉 普 顿 学 院 退 休 后 ， 爱 丽 丝 
在 纽 黑 文 定 届 。 售 松 的 侄子 、 健 次 郎 的 儿子 淘 后 赴 耶 鲁 大 学 学 习 生 物化 
学 ， 爱 丽 丝 也 兼顾 照看 这 个 男孩 。 爱 丽 丝 的 养女 、 在 东京 结婚 成 家 的 光 
子 由 舍 松 三 人 帮忙 照看 。 同 时 ， 爱 丽 丝 接 收 了 男 一 个 日 本 寄 答 生 : 一 柳 
满 喜 子 (Makiko ”HitotsuyanagiD)。 满 喜 子 兽 是 梅子 的 学 生 ， 她 在 布 林子 
尔 的 学 业 因 病 被 迫 中 断 。 满 夏子 成 为 爱丽 丝 在 新 罕 布什 尔 州 度假 屋 的 得 
力 助手 。 经 营 迪 普 黑 文 度假 屋 是 爱丽 晚年 投入 最 多 的 一 项 工作 ， 它 满足 
了 爱丽 丝 这 右 子 最 有 激情 的 两 件 事 一 一 这 里 是 十 六 只 冠军 级 别 瑞 国 牧羊 


犬 的 家 ， 还 修 有 几 栋 建筑 风格 及 闭 江 设计 都 体现 出 浓 邦 日 本 风格 的 房 

子 。 爱 丽 丝 自 罕 地 告诉 所 有 游客 ， 迪 普 黑 文 是 全 美国 唯一 可 以 享受 到 正 
宗 日 式 泡 深 的 地 方 。 直 至 今天 ， 巡 普 黑 文 还 作为 家 性 度假 屋 继 续 经 营 

着 。 


1918 年 ， 爱 丽 丝 去 世 ， 享 龄 61 岁 。 葬 礼 在 纽 黑 文中 心 教 党 举行 ， 爱 
丽 丝 的 父亲 在 世 时 ， 每 个 礼拜 日 都 会 在 这 座 教堂 布道 。 爱 丽 丝 在 遗嘱 中 
将 迪 普 黑 文 留 给 了 两 个 日 本 女儿 。 东 京 的 几 位 朋友 一 直 以 来 都 以 爱丽 丝 
寄 来 的 那些 言辞 间 透 露出 勇气 与 美式 智 意 的 信件 为 慰藉 ， 爱 丽 丝 的 死 ， 
对 她 们 是 巨大 的 打击 。 


对 含 松 来 说 尤为 如 此 。 人 铭 松 发 党 目 己 又 一 次 陷入 了 抓 独 之 境 。 融 在 
人 铭 松 第 一 个 孙子 出 生 两 个 月 后 的 1916 年 底 ， 大 山 岩 在 陪伴 大 正 天 皇 视 察 
军队 演习 期 间 病 倒 了 。 天 旦 派 去 自己 的 私人 医生 ， 送 去 一 份 又 一 份 礼 
物 ， 甚 至 还 送 去 补 映 体 的 汤 ， 但 是 ， 这 些 都 未 能 挽回 这 位 政府 元 老 的 生 
命 。 大 山 获得 了 国葬 待遇 ， 人 铭 松 从 公众 生活 中 隐 退 ， 搬 进 儿 子 家 。 "我 
无 法 告诉 你 ， 丈 夫 的 离 去 对 我 的 生命 意味 着 什么 。” 舍 松 写 给 爱丽 丝 。 
她 询 盼 目 己 的 朋友 能 够 最 后 一 次 来 日 ， 安 奈 上 自己 的 丧 夫 之 息 。 


第 一 次 世界 大 战 在 即 ， 日 本 上 下 又 一 次 开始 为 战争 动员 。 但 这 次 ， 
售 松 将 红 十 字 会 的 黄 任 交 子 目 己 的 儿 媚 妇 ， 仍 积极 投 号 在 梅子 学 校 的 理 
事 工作 中 ; 梅子 的 映 体 情 况 越 来 越 粮 ， 敲 定 学 校 负 贡 人 的 问题 也 不 得 不 
提 上 日 程 。1919 年 1 月 ， 梅 子 从 学 校 辞 职 。 人 多 松本 和 希望， 既然 爱 丽 丝 的 
二 女儿 满 喜 子 已 经 回国 ， 那 么 由 她 来 接 蔡 梅子 工作 也 是 合适 的 ， 可 古 满 
喜 子 还 是 选择 了 婚姻 ， 尹 给 了 一 个 美国 建筑 师 。 


一 场 流 感 肆 度 东 系 ， 侈 松 将 家 人 送 去 乡下 骏 避 病 灾 ， 但 她 目 己 却 不 
能 随 家 人 一 起 去 ， 因 为 由 谁 来 接 丛 梅子 这 个 问题 依旧 大 于 空中 。 直 到 2 
月 5 日 ， 女 子 英 学 部 教员 过 松 补 任命 为 学 校 执 行 校 长 ， 舍 松 才 松 了 口 
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第 二 天 醒 来 后 ， 售 松 感到 喉 呢 酸痛 没 过 两 周 ， 流 感 环 村 去 了 舍 松 
的 生命 。“ 大 山 公 衣 夫 人 了 腾 熙 、 敏 感 、 隐 和 忍 ， 里 体积 弱 的 她 却 时 时 散发 
出 内 心 的 力量 与 迷人 气质 ， 为 日 本 社会 倾注 了 自己 的 才华 ，” 一 份 蛋 文 
这 样 写 道 , “她 敏捷 热情 ， 幽 默 直率 ， 罗 和 善 民 ， 从 不 恶意 讽刺 。 旧 时 
武士 道 的 理想 贡 任 与 无 私 精神 业已 成 习 ， 或 也 因 于 此 ， 使 死亡 过 快 地 融 
走 了 她 。” 舍 松 去 世 时 ， 至 龄 60 岁 。 


艾 德 琳 : 兰 曼 、 爱 丽 丝 ， 然 后 是 舍 松 ， 梅 子 最 坚定 的 文 持 者 就 这 样 
接连 离 去 。 舍 松 离 世 一 周 后 ， 梅 子 遭 遇 了 一 次 轻微 中 风 ， 六 个 月 后 又 遭 
遇 了 一 次 比较 严重 的 中 风 ， 她 的 右 腹 膊 因此 次 痪 。 在 生命 的 最 后 十 年 
里 ， 大 部 分 时 间 梅 子 都 被 困 家 中 ， 生 活 越 来 越 彼 寞 。1923 年 的 关东 大 地 
震 将 包括 女子 英 学 获 在 内 的 东京 大 部 分 地 区 破坏 列 尽 ， 是 花甲 之 年 依旧 
满 身 气力 的 安娜 : 哈 次 霍 恩 匆 匆 赶 回 美 国 为 灾后 重建 筹集 资金 。 安 娜 为 
日 本 赈灾 四 处 奔走 ， 成 功 筹 集 到 五 十 万 美元 捐 歼 ， 其 中 包括 来 自 洛 死 菲 
勒 基金 会 和 卡 内 基 国 际 和 平 基 金 会 的 捐 称 。 她 一 去 就 是 两 年 ， 梅 子 非常 
想念 目 己 的 朋友 。 再 次 回 到 日 本 后 ， 安 娜 继续 教书 ， 直 到 1940 年 ， 本 打 
算 在 费城 短暂 停留 的 安娜 ， 因 为 又 一 场 战 争 的 爆发 ， 使 得 她 再 也 没 能 
到 日 本 。 


1928 年 11 月 3 日 ， 嘉 仁 天 旦 去 世 、 家 家 户 户 挂 起 太阳 旗 的 两 年 后 ， 

乾 仁 的 儿子 裕仁 接 过 神圣 的 星 室 宝物 天 丛 云 剑 、 八 尺 表 勾玉 、 八 由 
镜 ， 成 为 新 任 天 皇 。 就 在 当晚 ， 与 癌症 短暂 抗争 了 一 段 时 间 的 繁 子 在 家 
中 去 世 ， 享 龄 67 岁 。 第 二 天 傍晚 ， 东 京 首 家 广播 台 JOAK 疝 繁 子 表示 家 
恒 与 怀念 ， 播 放 了 卡尔 : 蕊 利 亚 : 冯 :韦伯 (Carl Maria von Weber) 的 《 邀 
舞 》 (nvitation to the Dance)。 这 是 一 曲 音 乐 会 华尔兹 ， 为 听众 而 非 舞 
者 而 作 ， 是 繁 子 最 爱 的 一 首 ， 也 是 党 子 最 后 一 次 在 公开 场合 演奏 过 的 曲 
子 。 选 这 首 乐 曲 来 恒 念 这 位 曾 指导 同 胞 们 如 何 体面 地 参加 一 场 舞 会 的 女 
性 ， 再 合适 不 过 。 


瓜 生 外 吉 一 直 是 夫妻 俩 里 面 喘 体 状 况 更 糟 的 那个 ， 繁 子 去 世 近 十 年 
后 ， 瓜 生 也 随 她 而 去 。 同 样 深 深 怀 念 痢 楷 子 的 还 有 益田 孝 ， 那 个 曾经 做 
主将 小 妹妹 送 去 美国 的 年 轻 武 士 。 与 瓜 生 一 样 ， 葡 田 也 已 经 是 男 茵 ， 从 
三 井 物 产 退 体 后 ， 区 田 将 精力 投 问 了 上 自己 的 艺术 爱好 。 妹 妹 去 世 时 ， 他 
以 一 首 短歌 表达 了 心中 的 月 轧 : 


吾 妹 儿 时 闫 
今 亦 挂 心间 


漫漫 美利坚 


眼前 犹 浮现 


五 十 年 前 ， 梅 子 曾 目 送 两 位 挚友 离开 华盛顿 ， 前 往 纽 黑 文 ， 今 时 今 
日 ， 她 又 一 次 扳 独 一 人 。 当 然 ， 梅 子 还 有 安娜 。 随 着 梅子 的 吴 体 愈加 羽 
弱 ， 梅 子 对 这 份 友情 的 占有 和 欲 变 得 更 加 迫切 和 执 迷 。 最 近 几 个 月 ， 梅 子 
在 日 记 里 记录 的 全 部 是 目 己 与 安娜 在 一 起 的 分 分 秒 秒 。 


繁 子 去 世 不 到 一 年 后 ，1929 年 8 月 ， 梅 子 逝 世 ， 有 侍 年 64 岁 。 为 了 表 
达 对 梅子 的 敬意 ， 女 子 英 学 享 后 改名 为 “ 妾 田 英 学 滁 ”。 随 看 宕 后 重建 的 
完成 ， 梅 子 的 骨灰 被 转 至 位 于 国 分 寺 西 北部 区 的 新 校园 ， 埋 在 一 处 安静 
的 角落 ， 这 里 紧 起 一 座 大 理 石 碑 ， 周 于 栽种 着 一 片 梅 树林 ， 惑 像 是 一 个 
纪念 梅子 一 生 的 精神 圣地 。 


今天 的 日 本 小 学 生 会 在 社会 学 课 符 上 了 解 到 梅子 的 故事 ， 但 很 少 有 
学 生 知道 舍 松 或 楷 子 的 名 字 。 坤 田 整 大 学 依旧 甘 有 劲 发 展 ， 每 年 招收 2500 
名 女 本 科 生 ， 教 授 的 专业 包括 英语 、 数 学 、 计 算 机 科学 和 国际 关系 学 
等 。 津 田 束 大 学 的 学 生 们 有 时 称 自己 为 "梅子 们 ”， 每 逢 期 末 考 试 和 重要 
的 工作 面试 临近 ， 许 多 学 生 都 会 来 到 校园 里 这 片 梅 树 成 随 的 静 这 一 角 ， 
问 梅 子 寻求 力量 。 


入 


慰问 袋 是 普通 日 本 国民 为 其 战士 们 准备 的 礼品 伐 ， 里 面 潜 有 铅 涉 、 干 果 、 奈 问 信 


o 一 一 译 者 注 


此 处 为 Chachan， 音 译 为 茶 涂 ， 是 舍 松 家 人 对 久子 的 昵称 。 一 一 作者 注 


致谢 


十 年 前 的 某 一 天 ， 我 从 纽约 社会 图 书馆 〈(New York Society 
Library) 地 下 室 的 书架 上 取 下 爱丽 丝 。 培 根 的 《罕见 日 本 》。 那 时 ， 
我 未 曾 料 想到 ， 这 本 书 竟 会 带 我 踏 上 这 样 一 趟 旅程 ， 使 我 遇见 这 么 多 了 
不 起 的 人 。 


本 书 的 主人 公 及 其 家 庭 成 员 的 后 代 们 与 我 分 享 了 许多 故事 和 历史 物 
件 ， 为 我 打开 了 通 往 过 去 的 那 悄 大 门 ， 他 们 是 琼 。 培 根 。 布 赖 思 特 ， 久 
野 明子 、 津 田 道夫 、 瓜 生 节 子 和 容 应 英 。 蕨 田家 族 的 三 代 津 田 吾 大 学 校 
友 向 我 讲 术 了 这 所 大 学 几 十 年 间 的 沧桑 演变 。 


田中 祥子 和 高 见 泽 贵 子 是 我 在 东京 做 研究 时 结识 的 两 位 贵人 ， 是 她 
们 给 予 我 宝贵 的 资源 ， 给 我 建议 和 鼓励 。 许 多 图 书馆 和 档案 馆 工作 人 员 
为 我 打开 了 一 箱 又 一 箱 珍贵 人 信件、 文件 和 照片 ， 我 要 感谢 津 田 享 大 学 的 
衫 浦 明和 中 田 友 纪 ， 瓦 萨 学 院 院 长 M. 罗杰斯 ， 纽 黑 文 博物 馆 的 麻 姆 斯 
。W. 坎 贝尔， 日 本 国际 文化 会 馆 (lnternational House of Japan) 的 
林 理 惠 ， 罗 格 斯 大 学 的 费 尔 南 达 。 佩 罗 ， 以 及 纽约 社会 图 书馆 的 布 兰 迪 
。 坦 巴 斯 科 。 


许多 专家 、 朋 友 ， 甚 至 陌生 人 向 我 不 诗 赐 教 : 玛 格 丽 特 。 本 德 罗 
斯 、 莱 斯 利 。 唐 纳 、 伊 丽水 白 。 吉 特 、 罗 伯 特 。 格 里 格 、 安 。 哈 夫 迈 
耶 、 诬 姆 斯 。 鹤 夫 受 、 度 姆 斯 。 路 易 斯 、 诬 姆 斯 。 穆 尔 肯 、 安 妮 。 沃 索 
尔 ， 以 及 芭 芭 拉 。 患 勒 。 还 要 特别 感谢 耶鲁 大 学 东亚 研究 中 心 教授 丹 尼 
尔 。 波 兹 曼 ， 他 给 予 我 的 广泛 指导 与 深刻 建议 是 一 笔 财 富 。 


我 还 要 感谢 那些 悉心 阅读 本 书 的 挚友 们 ， 他 们 是 杰 西 卡 。 弗 朗 西 斯 


. 凯 恩 、 盖 尔 。 马 库 斯 、 赞 特 。 秦 勒 、 卡 尔 顿 。 范 ， 以 及 艾 萨 克 。 串 
勒 。 


是 罗 伯 麦 。 奎 尔 金 慷慨 的 承诺 和 艾 琳 。 萨 勒 诺 。 梅林 智 慧 的 编辑 使 
得 这 本 书 得 以 诞生 ; 不 知 羧 倦 的 史蒂芬 妮 。 布 伯 特 投入 了 无 数 个 小 时 ， 
校对 书 中 的 每 一 个 细节 ; 南 布 。 豪 威 尔 描 绘 了 精美 的 地 图 。 


我 要 向 二 村 雄 三 致 以 最 深沉 的 谢意 ， 他 是 勤奋 的 研究 者 、 译 者 ， 也 
是 我 的 公公 ; 没有 他 ， 就 没有 这 本 书 。 还 有 我 的 丈夫 二 村 阳 二 ， 他 才 是 
我 写作 此 书 的 真正 灵感 来 源 。 是 阳 二 引领 我 看 到 了 世界 的 另 一 边 ， 是 我 
的 孩子 克莱尔 和 戴 维 又 将 我 们 带 回 来 。 你 们 在 哪里 ， 家 就 在 哪里 。 


